

دلے نیکے میں جو لفظ

فرحت اشتیاق



دل سے نکلے ہیں جو لفظ

فرحت اشتیاق

علم و عرفان پبلشرز

الحمد مارکیٹ، 40۔ اردو بازار، لاہور

فون: 042-37352332-37232336

www.paksociety.com

نوٹ:

اس کتاب کے جملہ حقوق بحق مصنفہ (فرحت اشتیاق) اور پبلشرز (علم و عرفان) محفوظ ہیں۔ ادارہ علم و عرفان نے اردو زبان اور ادب کی ترویج کیلئے اس کتاب کو kitaabghar.com پر شائع کرنے کی خصوصی اجازت دی ہے، جس کے لئے ہم انکے بے حد ممنون ہیں۔

جملہ حقوق بحق مصنفہ محفوظ

نام کتاب	دل سے نکلے ہیں جو لفظ
مصنفہ	فرحت اشتیاق
ناشر	مکمل فراز احمد
مطبع	علم و عرفان پبلشرز، لاہور
کمپوزنگ	فراہدہ نوید پرنٹرز، لاہور
سن اشاعت	حاجی / انیس احمد
قیمت	جولائی 2010ء
	250/= روپے

..... ملنے کے پتے

علم و عرفان پبلشرز

الحمد مارکیٹ، 40۔ اردو بازار، لاہور

فون 7352332-7232336

www.paksociety.com

ادارہ علم و عرفان پبلشرز کا مقصد ایسی کتب کی اشاعت کرنا ہے جو تحقیق کے لحاظ سے اعلیٰ معیار کی ہوں۔ اس ادارے کے تحت جو کتب شائع ہوں گی اس کا مقصد کسی کی دل آزاری یا کسی کو نقصان پہنچانا نہیں بلکہ اشاعتی دنیا میں ایک نئی جدت پیدا کرنا ہے۔ جب کوئی مصنف کتاب لکھتا ہے تو اس میں اس کی اپنی تحقیق اور اپنے خیالات شامل ہوتے ہیں۔ یہ ضروری نہیں کہ آپ اور ہمارا ادارہ مصنف کے خیالات اور تحقیق سے متفق ہوں۔ اللہ کے فضل و کرم، انسانی طاقت اور بساط کے مطابق کمپوزنگ طبعیت، صحیح اور جلد سازی میں پوری احتیاط کی گئی ہے۔ بشری تقاضے سے اگر کوئی غلطی یا صفحات درست نہ ہوں تو ازراہ کرم مطلع فرمادیں۔ انشاء اللہ اگلے ایڈیشن میں ازراہ کیا جائیگا۔ (ناشر)

انتساب!

پاک سوسائٹی

اپنی بہن ہما اشتیاق کے نام
جو میری تحریروں کی پہلی قاری، پہلی نقاد اور پہلی مداح ہیں اور
جن کے پیہم اصرار نے مجھ سے یہ ناول لکھوایا۔

ڈاٹ کام

www.paksociety.com

پیش لفظ

”دل سے نکلے ہیں جو لفظ“ محبت کی کہانی ہے۔ یہ محبت پر کامل یقین رکھنے والوں کی کہانی ہے۔ یہ نفرتوں سے بھری دنیا میں محبتوں کے خواب دیکھنے والوں کی کہانی ہے۔ یہ محبت سوچتے، محبت بولتے، محبت لکھتے اور محبت کرتے عمر حسن کی کہانی ہے۔ یہ محبت اور انا میں کشمکش کا شکار و دلچسپ کمال کی کہانی ہے۔ یہ محبتوں سے شدید محبت کرتی زہیرہ عباس کی کہانی ہے۔ میرے یہ عینوں لردار اپنے اپنے انداز میں محبت کو برتتے نظر آئیں گے، مگر اس مختلف انداز کے باوجود ان تینوں کی زندگی کی بنیاد اور اساس محبت ہی ہے۔ اپنے ان تینوں کرداروں کو میں نے بڑی محبت سے تخلیق کیا ہے۔ اور یہ میری خوش قسمتی ہے کہ خواتین ڈائجسٹ میں اس ناول کی قسط دار اشاعت کے دوران میرے قارئین نے بھی ان کرداروں سے میری ہی طرح محبت کی۔ محبت کی اس کہانی کو محبت ہی سے پڑھنے اور پھر میری طرف اس قدر والہانہ محبتیں بھیجنے پر میں اپنے تمام قارئین کی تہ دل سے شکر گزار ہوں۔

کسی بھی کتاب کو کامیاب بنانے کے لئے جتنی کوشش رائٹر کو کرنی پڑتی ہے۔ اتنی ہی کوشش پبلشر کو کرنی پڑتی ہے۔ میری کتابوں کے حقوق اشاعت حاصل کرنے کے بعد علم و عرفان پبلشرز نے اس ذمہ داری کو میری توقعات سے زیادہ بہتر طور پر ادا کیا ہے۔ میں امید کرتی ہوں کہ اس کتاب کو پڑھنے کے بعد قارئین میری اس رائے سے اتفاق کریں گے۔

فرحت اشتیاق www.paksociety.com

دل سے نکلے ہیں جو لفظ

اس صبح جب میں اہامیاں کے ساتھ واک کرنے نکلی تب میں نے پانچویں بار انہیں دیکھا اور انہیں دیکھتے ہی ایک بار پھر ان ہی کیفیات کا شکار ہوئی جن میں اس سے قبل ہر بار جھٹکا ہوئی تھی۔ چالیس بیالیس کی عمر ہونے کے باوجود وہ بہت چنڈ سم تھے۔ ان کی آنکھوں پر موجود گلاسز اور کنپٹیوں کے پاس بلکے بلکے سفید بالوں نے ان کی شخصیت کو مزید پروقار اور جاذبِ نظر بنا دیا تھا۔ کھنٹی چاروں مرتبہ وہ مجھے مختلف رنگوں کی جینز کے ساتھ بلکے رنگوں والے کارڈیگنز یا پل اور ز میں نظر آئے تھے اور آج بھی انہوں نے بلیورنگ کی جینز کے اوپر آف ڈائنٹ رنگ کا پل اور پھین رکھا تھا۔ ان کا لباس نہ تو بہت قیمتی تھا اور نہ ہی ایسا کہ انہوں نے پوری توجہ اور پورا وقت اپنے ظاہر پر دیا ہو گا پھر بھی وہ بہت شاندار لگتے تھے۔ وہ عام سے لباس میں بھی خاص تھے۔ ان کی ظاہری خوب صورتی، متانت، وقار، سنجیدگی میں ان سب سے متاثر ہوئی تھی۔ ایسے باوقار مرد ہمیشہ سے میرے آئیڈل رہے ہیں مگر میرے ان کی طرف متوجہ ہونے کا سبب یہ باتیں ہرگز نہیں تھیں۔ بلکہ اس کا سبب کچھ اور تھا۔ وہ سامنے سے آہستہ قدموں سے چلتے ہوئے اسی سمت آرہے تھے۔ ان کے ساتھ اپنے بائیں بازو سے محروم وہ نوڈس برس کا بچہ بھی تھا جسے میں نے ہر مرتبہ ان کے ساتھ دیکھا تھا۔

یقیناً یہ بچہ ان کا بیٹا تھا۔ اس چھوٹے سے بچے کی اتنی بڑی محرومی مجھے اس بچے کے ساتھ ساتھ اس کے باپ سے بھی بے پناہ ہمدردی محسوس ہوتی تھی۔ جو اپنی اولاد کی مفردی جیسی بڑی آزمائش سے گزر رہا تھا مگر میرے اس شخص کی طرف متوجہ ہونے کا سبب ان باپ بیٹے سے ہمدردی بھی نہیں تھی۔ میرے متوجہ ہونے کا سبب تو یہ احساس تھا کہ میں نے اس شخص کو پہلے بھی نہیں دیکھا ہے۔ جیسے میں اس شخص کو جانتی ہوں، جیسے میں اس سے کبھی مل چکی ہوں مگر کب، کہاں، کس حوالے سے، یہ بزار کوشش کا باوجود بھی یاد نہیں آ رہا تھا۔

میرا بہترین حافظہ مجھے یہ تو بتا رہا تھا کہ میں نے اس چہرے کو پہلے بھی دیکھا ہے اور شاید کئی بار دیکھا ہے۔ مگر میں نے اسے کہاں دیکھا ہے، مجھے یاد نہیں آ رہا تھا۔

میں ان دنوں اپنے نانا، نانی کے پاس ایسٹ آباد آئی ہوئی تھی اور ایسٹ آباد آنے کے دوسرے ہی روز جب میں گھر کے قریب درختوں کے جھنڈ میں گھرے خوب صورت گوشے میں بیٹھ کر لکھنے کے ارادے سے وہاں آئی تھی تب میں نے انہیں پہلی مرتبہ دیکھا تھا۔ میں ایک درخت سے ٹیک لگا کر بیٹھی لکھ رہی تھی۔ لکھ کیا رہی تھی، خود کو لکھنے کے لیے آمادہ کر رہی تھی۔ تب ایک شوخ اور بلند مردانہ آواز میرے کانوں سے گزرائی تھی۔

”کائیڈ لے پاکستانی سیاح کو پیسا کا سپورٹ اور دلھانے ہوئے لہا۔“ اور جناب! یہ ہے پیسا کا وہ میٹر تھا جتنا مجھے لول دنیا بھر سے دیکھنے آتے ہیں۔“

پاکستانی سیاح نے اوپر سے نیچے تک ٹاڈر کو دیکھا اور پھر منہ بنا کر بولا۔ ”اس میں تو کوئی غیر معمولی بات نہیں۔ اس ٹیکے داری ہوئی کئی

عمار تیس تو ہمارے ملک میں بھی موجود ہیں۔“

اس سنائے اور خاموشی میں اس پر جوش اور پر مزاح آواز نے میرے لکھنے کے تسلسل کو توڑ دیا تھا۔ میں نے برا سامنہ بناتے ہوئے سر اٹھایا۔ تب وہ مجھے اس بچے کے ساتھ زور زور سے ہاتس کرتے اور چہل قدمی کرتے دکھائی دیئے تھے۔ اتنی مشکلوں سے میں نے لکھنے کا موڈ بنایا تھا، اور یہ پرسکون جگہ تلاش کر کے یہاں بیٹھی تھی تاکہ کوئی مجھے ڈسٹرب نہ کرے اور یہ شخص بلاوجہ شور شرابا کرتا، میرا رگنا زور ڈرتا تھا۔ پوری طرح بچے کی طرف متوجہ اسے لطفینے سناتے میں مصروف جبکہ بچہ خاموشی، اداسی بلکہ کسی قدر بیحراری کے ساتھ گھاس پر نظریں جمائے ان کے ساتھ چل رہا تھا۔ وہ لطفینے پر ہنسنا تو دور، مسکرایا تک نہیں تھا۔ میری نگاہیں محسوس کر کے انہوں نے بچے کی طرف جھکا ہوا اپنا سر اوپر اٹھایا اور گردن گھما کر میری طرف دیکھا۔ ان کی نظریں سیدھی مجھ سے لکرائی تھیں انہوں نے ایک پر غلوں مسکراہٹ میری طرف اچھالی اور دوبارہ اس بچے کی طرف متوجہ ہو گئے مگر میں ان پر سے اپنی نظریں نہ ہٹا سکی۔ پھر میں اپنے قائد اور قلم کی طرف متوجہ نہ ہو سکی۔

”مریض ڈاکٹر سے جا کر بولا۔“ مجھے آپ کی دوا سے کوئی فائدہ نہیں ہوا۔“ ڈاکٹر صاحب بولے۔

وہ اب بچے کو دوسرا لطیفہ سنار ہے تھے۔ اور میری طرف بالکل متوجہ نہیں تھے اور میری اب ان کے سوا کسی طرف توجہ نہیں تھی۔ اس بندے کو ایک نظر دیکھ کر ہی مجھے اس احساس نے اپنے حصار میں لے لیا تھا کہ میں اسے پہلے بھی کہیں دیکھ چکی ہوں مگر کہاں.....؟

وہ دونوں میرے قریب سے گزرتے ہوئے آگے بڑھ چکے تھے اور میں گردن گھمائے مسلسل اسی طرف دیکھ رہی تھی۔ گلاسز کے پیچھے چھپی وہ آنکھیں جو صرف ایک ہل کو میری آنکھوں سے ملی تھیں۔ مجھے یہ احساس دلارہی تھیں کہ میں ان آنکھوں کو پہلے بھی کہیں دیکھ چکی ہوں اور ایک مرتبہ نہیں، کئی مرتبہ دیکھ چکی ہوں۔ میں اپنی یادداشت پر زور ڈالتی سوچ رہی تھی اور اچھے چلی جا رہی تھی۔ وہ بچے کو ساتھ لیے دور جاتے جاتے کب کے میری نگاہوں سے اوجھل ہو چکے تھے اور میں ہنوز ابھی ہوئی تھی۔ لکھنے کا میرا موڈ جو بڑی مشکلوں سے خود پر جبر کر کے بنایا تھا، ختم ہو چکا تھا۔ صبح سے لے کر رات گئے تک میرا ذہن اسی مانوس اجنبی میں الجھا رہا مگر جب پہچان کا کوئی سراہا تھ نہ لگا تو تھک ہار کر میں نے خود کو نیند کے حوالے کر دیا۔

اگلے روز لکھنے کا ارادہ کر کے میں ایک مرتبہ پھر اسی جگہ آ گئی۔ صاف ستھری آب و ہوا، کھلی کھلی فضا، ہریالی، ہنرہ، پھول، درخت، پہاڑ، خوب صورت موسم یہ سب میری قنوطیت اور ڈپریشن کو خوشگوار موڈ میں بدل ڈالیں گے۔ میرے مزاج پر یہ تمام خوب صورتیاں خوشگوار اثر ڈالیں گی۔ فطرت سے قریب ہوں گی تو لکھنے سے جو ایک بے زاری کی کیفیت میں ان دنوں مبتلا ہوں اس سے باہر نکل آؤں گی۔ یہی سب سوچ کر تو میں ایبٹ آبادابامیاں اور ننا کے پاس آئی تھی مگر میرے ساتھ ہو کیا رہا تھا۔ میں گھر پر آتش دان کے قریب کرسیاں ڈال کر ڈرائی فردوس اور کافی سے لطف اندوز ہوتے ابامیاں سے لمبی لمبی علمی بحثیں کرتی، سیاست، حالات حاضرہ پر گرم گرم مباحثے کرتی، ننا سے اپنی پسند کی ڈشز پکوا پکوا کر کھاتی، خوب گپیں مارتی اور لکھنے کی بات آتی تو خود کو ”ابھی موڈ نہیں بن رہا رات میں لکھوں گی۔“ کہہ کر اطمینان دلادیا کرتی۔ میں یہاں اپنا ناول مکمل کرنے آئی تھی۔ نوے فیصد سے بھی زیادہ میں اسے لکھ چکی تھی۔ بہت محنت کی تھی میں نے اپنے اس ناول پر۔ اتنی ریمیرج میں نے اب تک اپنے کسی ناول پر نہیں کی جتنی اس پر کی تھی۔

کتنی راتیں میں نے اسے جاگ جاگ کر لکھا تھا۔ اپنی کتنی محسوس، کتنی دو پہریں اور کتنی شامیں ساری دنیا کے ہنگاموں سے کٹ کر صرف اپنے کمرے میں مقید ہو کر اس کی نذر کی تھیں۔ یہ میری ڈیڑھ سال کی محنت تھی اور اب جب ناول تکمیل کے آخری مراحل میں تھا، تب میں یکا یک اس ناول سے کیا سرے سے لکھنے ہی سے بیزار ہو رہی تھی۔ اپنی کی ہوئی محنت خود ہی کو یاد دلانا کہ بد وقت موڈ بناتی۔ میں پہلے روز فطری حسن سے مالا مال اس خوب صورت درختوں سے گھری سرسبز شاداب جگہ اگر بیٹھی تو اس اجنبی نے مجھے اپنی پہچان میں الجھا کر لکھنے نہیں دیا اور دوسرے روز جب میں وہاں پہنچی تو وہ ایک مرتبہ پھر اسی بچے کے ساتھ گھومتے پھرتے نظر آئے۔

زور زور سے بولتے، بچے کو لٹیفے اور پہیلیاں سناتے، اسے بولنے پر اکساتے۔ وہ بچہ پہلے روز ہی کی طرح اس روز بھی بہت ادا اس تھا۔ بالکل خاموش، ساری دنیا سے بیزار اور خفا خفا سا۔ وہ دونوں میرے پاس سے گزرے تو میں انہیں بغور دیکھنے لگی۔ کل ہی کی طرح انہوں نے بچے پر سے توجہ ہٹا کر لہو بھر کے لیے میری طرف دیکھ کر ایک سادہ سی مسکراہٹ اچھالی اور بچے سے ہاتھیں کرتے آگے بڑھ گئے۔ ان کے مسکرانے پر مجھے ایک دم ہی اپنی حماقت کا شدید احساس ہوا۔ میں کل بھی اور آج بھی عجیب بے شکے پن سے منہ اٹھا کر انہیں گھور گھور کر دیکھتی رہی تھی۔ مجھے تنگ کنی باندھ کر اپنی سمت دیکھتا پا کر وہ ازراہ اخلاق مسکرائے مگر دل میں انہوں نے نجانے میرے متعلق کیا خیال کیا ہوگا۔ خود کو سرزنش کرتی میں اسی وقت وہاں سے اٹھ کر گھر واپس آ گئی تھی۔

”میں نے اس بندے کو کب وہاں دیکھا ہے؟“

پھر تیسرے اور چوتھے دن میں نے اپنی بالکونی سے انہیں اس بچے کے ساتھ اسی جگہ گھومتا پھرتا دیکھا تھا۔ مجھے جہاں تک وہ نظر آتے رہے، میں انہیں دیکھتی رہی اور الجھتی رہی۔

”ہوگا کوئی، دیکھا ہوگا کہیں نہیں یا دار ہا تو بس نہیں آ رہا۔ کیا اب اسی ایک بات کے پیچھے پڑے رہتا ہے۔“

تنگ آ کر خود کو ملامت کرتی۔ میں کل رات جھنجھٹا کر سو گئی تھی اور صبح صبح جب میں اس بندے کو یکسر بھلائے ابامیاں کے ساتھ صبح کی تروتازہ اور صاف شفاف ہوا اور دلکش مناظر کو انجوائے کرتی سرک پر بے لکڑی سے واک کر رہی تھی۔ تب وہ ایک مرتبہ پھر سامنے آ گئے تھے۔ ان کے بار بار گزرنے سے میں یہ تو سمجھ چکی تھی کہ وہ یہاں کہیں قریب ہی رہتے ہیں۔

وہ مسکراتے ہوئے ہماری ہی طرف آ رہے تھے۔ کتنی مختلف سی تھی یہ مسکراہٹ۔ ایسی ادا سی بھری مسکراہٹ جو ان کے چہرے کا ساتھ نہیں دے رہی تھیں۔ شاید یہ بیماری سب ہی لکھنے والوں کو ہوتی ہوگی۔ ہر چیز، ہر جگہ، ہر شخص اور ہر چہرے کا گہرا مشاہدہ اور مطالعہ کرنے کی بیماری۔

یہ اداں اور تبھی ہوئی آنکھیں۔ میں نے ان آنکھوں کو پہلے بھی دیکھا ہے مگر یوں بجھا ہوا نہیں۔ میں نے یہ آنکھیں دیکھی ہوئی ہیں مگر خوشی اور امید کے عکس لیے ہوئے۔ میں نے انہیں بجھا ہوا نہیں بلکہ مسکراتا ہوا دیکھا ہے۔ میں نے ان میں بڑی پیاری سی چمک دیکھی ہے، میں نے ان میں زندگی دیکھی ہے۔ میرا وجدان بڑی شدت سے مجھ سے کہہ رہا تھا۔

وہ میری الجھی ہوئی کیفیت سے انجمن ابامیاں اور میرے قریب آ کر رک چکے تھے۔

”السلام علیکم پر وفیہر صاحب“

”وعلیکم اسلام۔ کیسے ہو عمر؟“ ان کے خوش اخلاقی سے کیے گئے سلام کا ابامیاں نے گرم جوشی سے پھر پورا انداز میں جواب دیا۔

اس کا مطلب تھا وہ دونوں ایک دوسرے سے بہت اچھی طرح واقف تھے، نہ صرف یہ کہ واقف تھے بلکہ ان کے درمیان خاصے خوشگوار قسم

<http://kitaabghar.com>

<http://kitaabghar.com>

کے دوستانہ مراسم بھی تھے۔

”الحمد للہ میں تحریر سے ہوں۔ آپ سنا ہے۔“

”میں مزے میں ہوں، بہت خوش ہوں۔ میری نواسی جو آئی ہوئی ہے۔“ ابامیاں نے ہنستے ہوئے میری طرف اشارہ کیا۔

اس بار انہوں نے بہت توجہ سے مجھے دیکھا پھر مسکراتے ہوئے ابامیاں سے پوچھنے لگے۔ ”آپ کی نواسی، وہ جو لکھتی ہیں؟“

”اوہ تو میری شہرت مجھ سے پہلے یہاں تک پہنچ چکی ہے۔“ میں بے ساختہ مسکرائی۔

”جی جناب! وہی نواسی۔ مشہور و معروف مصنفہ زبیرہ عباس۔ کبھی اسکے قلم کے خطوط اور ای میل پڑھو۔ کیسے زمین آسمان کے قلابے

ملائے جاتے ہیں اس کی شان میں۔“ ابامیاں نے حسب عادت میری تعریفیں شروع کیں۔ میری کوئی ایک تحریر بھی انہوں نے کبھی نہیں پڑھی تھی مگر

میرے لکھے ہوئے کی تعریفیں ان سے زیادہ کوئی کر نہیں سکتا تھا۔ ان کی نگاہوں میں میرا مقام قراۃ العین حیدر، عصمت چغتائی اور بانو قدسیہ سے بس

کچھ ہی کم تھا۔ محبت کے اندھے ہونے کا میرا خیال ہے اس سے بڑا کوئی ثبوت ہو ہی نہیں سکتا۔

”بہت خوشی ہوئی آپ سے مل کر زبیرہ! آپ کو ہمارا شہر کیسا لگا؟“

وہ دور سے دیکھنے میں جتنے ڈیڑھ میٹر اور نرم مزاج لگتے تھے، قریب سے اس سے بھی زیادہ محسوس ہو رہے تھے۔ دھیمادھیماسا پر خلوص لہجہ۔

لشکو کا انداز انتہائی مہذب اور شائستہ، نگاہوں میں سادگی، فصیح اور بناوٹ سے قطعاً پاک چہرہ۔

”آپ کا شہر بہت اچھا ہے۔“ میں نے ان کے سوال کا جواب دیا۔

”ایسٹ آباو پسند ہے، تب ہی تو یہاں اپنا ناول مکمل کرنے آئی ہے، یہ آنا نانا مانی کے لیے تھوڑا ہی ہے۔ یہ تو یوں ہے کہ فطرت سے

قریب ہو کر مصنف صاحب نے کچھ تخلیق کرنا ہے۔“

<http://kitaabghar.com>

ابامیاں نے موقع دیکھتے ہی اپنا کئی دفعہ کا کیا گیا شکوہ ایک مرتبہ پھر دہرایا۔

کیل فورنیا سے واپس آ جانے کے بعد پچھلے دوسالوں سے ابامیاں اور نانا ایسٹ آباد میں رہ رہے تھے۔ بھاگتے دوڑتے ہنگامہ پرور شہروں

سے دور انہوں نے اپنا بڑا حبابا یہاں گزارنے کا فیصلہ کیا تھا اور یہ بہر حال میری نالائق تھی کہ میں ان دونوں کے بہت بلائے پر بھی ان دوسالوں میں

ایک بار بھی یہاں نہیں آئی تھی۔ چنانچہ زرا خفا، خفاسی نگاہوں سے ان کی طرف دیکھنے لگی۔

”ہاں، میں نے آپ کو دیکھا تھا۔ آپ کچھ لکھ رہی تھیں۔ شاید وہ آپ کا ناول ہی تھا اور میں نے وہاں آکر یقیناً آپ کو

ڈسٹرب کیا تھا، تب ہی کل اور پرسوں آپ وہاں نظر نہیں آئیں۔“ ابامیاں کے شکوے اور میری رنجی نگاہوں کو مخطوط نظروں سے دیکھتے ہوئے انہوں

نے اپنی اور اپنے ساتھ کھڑے ہوئے بچے کی طرف اشارہ کر کے مجھ سے کہا۔

اس سے قبل کہ میں اب جواب میں کچھ کہتی، ابامیاں ان سے کوئی اور بات کرنے لگے۔

”تم لوگوں کے فٹکشن کا کیا ہوا؟ تیاریاں کہاں تک پہنچیں؟“

”تیاریاں بس مکمل ہی سمجھیے۔“ میں چونکہ اس کے متعلق کچھ جانتی نہیں تھی، اس لیے اس گفتگو سے لاتعلقی خاموشی سے کھڑی انہیں اور اس بچے کو دیکھنے لگی۔

تین چار منٹ بعد وہ مسکراتے ہوئے ہمیں خدا حافظ کہہ رہے تھے۔ وہ باپ، بیٹا آگے بڑھ گئے تو میں فوراً ہی ابامیاں سے ان کے متعلق پوچھنے لگی۔

”یہ عمر ہے، یہاں قریب ہی رہتا ہے۔ اچھے بچوں کی طرح سڑک پر چل کر جاؤ تو کوہنچنے میں دس، گیارہ منٹ لگتے ہیں اور ذہنیاتی اور کچے راستے سے کودتے بچاؤتے پہنچو تو صرف تین یا چار منٹ۔“

ان کا جواب حسب توقع غیر سنجیدہ تھا۔

”وہ تو مجھے بھی پتا چل گیا ہے ابامیاں کہ ان کا نام عمر ہے۔ ابھی آپ نے میرے سامنے ان کا نام لیا تھا۔ میں ان کا تفصیلی تعارف جانا چاہ رہی ہوں۔ یعنی یہ کون ہیں؟ کیا کرتے ہیں؟“

”یہاں ہمارے گھر کے قریب معذور، بے سہارا اور لاوارث بچوں کے لیے ایک ادارہ قائم ہے، چمن زار کے نام سے۔ عمر کو تم وہاں کا نگران سمجھ لو۔“

ابامیاں نے میری دلچسپی کو محسوس کرتے ہوئے سنجیدگی سے بتایا مگر ان کے جواب نے میری الجھن کو ختم کرنے کے بجائے مزید بڑھا دیا تھا۔

”کوئی فلاحی ادارہ اور اس کا نگران؟“ اس طرح کے کسی آدمی سے میری، میرے والدین، اور بہن بھائیوں میں سے کسی کی بھی کبھی واقفیت نہیں۔

”پھر میں انہیں کیسے جانتی ہوں؟“ میں نے دل ہی دل میں خود سے پوچھا۔

”چمن زار بہت بڑے رقبے پر بنا ہوا ہے۔ ایک پاکستانی میاں بیوی ہیں، جنہوں نے یہ ادارہ بنایا ہے۔ دراصل ان کے پانچ بیٹے ہیں اور پانچوں کے پانچوں کسی نہ کسی ذہنی و جسمانی معذوری میں مبتلا۔ وہ دونوں میاں بیوی اور ان کے کچھ قریبی عزیز واقارب اور دوست اس ادارے کے مالک اور کرتادھر تبا ہیں، مگر سب کے سب پاکستان سے باہر رہتے ہیں۔ کوئی امریکہ، کوئی کینیڈا، کوئی آسٹریلیا، کوئی عرب امارات، سال میں ایک یا دو بار ہی یہ لوگ یہاں آتے ہیں اور یہاں کا نظم و نسق انہوں نے عمر کے حوالے کیا ہوا ہے اور پچھلے کئی سالوں سے وہ اپنی ذمہ داریاں بڑی اچھی طرح نبھا رہا ہے۔ ان بے سہارا بچوں کے لیے چمن زار میں اسکول بھی ہے اور ہوسٹل بھی۔ یعنی وہ یہاں رہتے بھی ہیں اور پڑھتے بھی ہیں۔ ہوسٹل کا ماحول بالکل گھر کے جیسا ہی ہے۔ ہوسٹل کے ساتھ ہی ایک چھوٹی سی انکسی ہے جس میں عمر رہتا ہے۔ یعنی یہ کہ عمر دن رات ان بچوں ہی کے ساتھ رہتا

ہے۔ کہنے کو وہ اس ازارے کا مالک ہے اور نہ ہی اس نے اسے قائم کیا ہے۔ مگر قریب سے دیکھو تو پتا چلے گا کہ یہ اس کی طاعت نہیں، یہ اس کی زندگی کا ایک واضح مقصد ہے۔ ایک نصب العین، یہ مادارث اور معذور بچے اس کے سب کچھ ہیں۔ اس نے اپنی پوری زندگی ان بچوں کے لیے وقف کر دی ہے۔ بغیر کسی سسے اور ستائش کی تمنا کے۔ یہ بچہ محبت جسے تم نے ابھی اس کے ساتھ دیکھا تھا، ایک ایکسپنڈنٹ میں اس نے اپنے ماہ پاپ کے ساتھ ساتھ اپنا ایک ہاتھ بھی گنوا دیا ہے۔ رشتے دار کب کسی کے ہوئے ہیں۔ اس کے چچا، تاپا، اسے یہاں داخل کرو کے اپنی جان و بچہ چھڑ گئے۔ ابھی اس حادثے کو گزرے در اسے یہاں آئے زیادہ دن نہیں ہوئے، اسی لیے عمر آج کل ہر وقت اسے اپنے ساتھ لگائے رکھتا ہے تاکہ اس کی دل جوئی کر سکے، اسے اپنی محبت اور محبت کا احساس دلا سکے، ورنہ اس جگہ سے مانوس کر سکے۔“

اور میں اپنی بچی سوچ کبھار حیرت سے ابامیوں کو کن رہی تھی۔ میں دیکھنے چار دنوں سے انہیں دیکھ رہی تھی اور اس بچے کے ساتھ ان کے محبت اور شفقت بھرے انداز کو دیکھ کر میں نے اتنے یقین سے یہ سمجھ لیا تھا کہ وہ ان کا بیٹا ہے مگر ایک آدمی کسی اور کے بچے سے، کسی بالکل غیر اور پرانے بچے سے ہاپ کی طرح پیر کرے، اس کی دس جوئی کرے تو یہ یقیناً بے حد حیرت کی بات تھی۔

”اس نفسا نفسی و خود غرضی کے دور میں، ابھی عمر جیسے بے غرض اور بے لوث لوگ بھی موجود ہیں، جو انسانیت پر سے ہمارے اٹھنے یقین کو بچا لیتے ہیں۔“

ابامیوں کے تو صوفی جملوں سے میں بخوبی اندازہ لگا سکتی تھی کہ وہ شخص ابامیوں کو کس قدر پسند ہے۔

☆☆☆

من و سلویٰ (معاشرتی رومانی ناول)

من و سلویٰ آپ کی پسندیدہ معتمد **عمیرہ احمد** کی ایک نہایت عمدہ تحریر ہے جو انہوں نے حرام، حلال، رزق کے حصوں جیسے اہم موضوع پر تحریر کی ہے۔ ہمارے معاشرے میں دو طرح کے لوگ پائے جاتے ہیں ایک وہ جو اپنی روری کمانے کے لئے رزق حلال کا راستہ چنتے ہیں اور دوسرے وہ جو کامیاب ہونے کے لئے شارٹ کٹ کی تلاش میں رہتے ہیں اور حرام ذرائع سے دولت کٹھی کرنے میں کوئی عار نہیں سمجھتے۔ اس ناول میں مصنف نے جو نرا اور نیا تازہ و نیا فرق بہت خوبصورتی سے بیان کرتے ہوئے بتایا ہے کہ حلال کی کئی ہمیں برائی پر جانے سے روکتی رہتی ہے اور حرام کا ایک لقمہ بھی اگر ہمارے خون میں شامل ہو جائے تو وہ کس طرح ہمیں بربادی کے کنارے لے جاتا ہے۔

ناشتے سے فارغ ہو کر میرا اپنے پسندیدہ پرسکوں اور خوب صورت گوشے میں جا کر لکھنے کا ارادہ تھا مگر برآوردہ موسم اور سردی کی شدت میں یک دم ہی ہو جانے والے اضافے نے مجھے گھر میں ہی بند رہنے پر مجبور کر دیا۔ بہت مشکلوں سے میں چند سطریں لکھ پائی اور پھر وہی بیزاری اور کوفت۔ ایسا نہیں تھا کہ اپنی کہانی کے اختتام کے حوالے سے میں کسی الجھن یا پریشانی کا شکار تھی۔ میری پوری کہانی اپنے انجام سمیت میرے ذہن میں واضح تھی۔ میں کوئی بھی چیز اس وقت تک لکھنا شروع ہی نہیں کرتی تھی جب تک اس کی چھوٹی سی چھوٹی تفصیل بھی مجھے پرواضح نہ ہو مگر یہاں اصل مشکل یہ تھی کہ سب کچھ ذہن میں ہر اعتبار سے واضح ہونے کے باوجود میں اسے لکھ نہیں پارتی تھی۔

”یا اللہ یہ لکھنے کی طرف میری طبیعت ناکل کیوں نہیں ہو رہی؟“ مجھے جلد سے جلد اپنے اس نادک کوشاں ہونا دیکھنے کی شدید خواہش تھی اور اپنی اسی خواہش کے زیر اثر میں اپنی ایڈیٹر سے یہ وعدہ لے کر آئی تھی کہ وہ کسی بھی دوسرے ناول پر میرے ناول کو فوقیت دیتے ہوئے اسے فوراً شائع کر دیں گی۔ مگر اس ترجیحی اور عزازی سلوک کے ساتھ انہوں نے مجھے ایک ڈیڈ رائے بھی دے دی تھی۔ مسودہ ان تک پہنچنے کی ڈیڈ رائے۔ اور مجھے اپنی قبول کی ہوئی ڈیڈ رائے سے پہلے پہلے مسودہ ان تک پہنچنا تھا۔

کافی دیر تک میں قلم ہاتھ میں یہ بیٹھی رہی مگر جب بہت کوششوں کے باوجود بھی کچھ لکھ نہیں پائی تو کاغذ قلم میز پر چھوڑ کر بک شیلف کے پاس آ گئی۔ جو کتاب مجھے وہاں سے لینا تھی، وہ بالکل سامنے ہی رکھی ہوئی تھی۔ میرا پسندیدہ ترین ناول ہے۔ بات تو کچھ عجیب سی ہے مگر ہے بالکل سچ۔ جب کبھی لکھتے لکھتے الجھ جاؤں، کسی عجیبہ مزاجی پر کہانی کو سنبھالنے میں مشکل محسوس کرنے لگوں تو ہر بار یہی کتاب میری الجھن دور کر کے مجھے حریص لکھنے پر آمادہ کرتی ہے۔

”محبت جن کے ساتھ ہوتی ہے، وہ کبھی تنہا نہیں ہوتے۔ محبت انہیں کبھی تنہا ہونے نہیں دیتی۔“

پانچ سال پہلے اسی ناول کے اسی جیسے نے مجھ سے میرا پسندیدہ لکھو یا تھا۔ اسے چھپوانے کی جرات گو میں دوسرا بعد یعنی تین سال قبل کر پائی تھی مگر لکھا میں نے اسے پانچ سال پہلے تھا۔ میرا پسندیدہ ناول جو شائع بھی ہو تھا درجس نے مجھے یہ بھی بتا دیا تھا کہ میں لکھ بھی سکتی ہوں یہ ناول میں نے پہلی مرتبہ آج سے سات سال قبل جب میں آنرز کے پہلے سیمسٹر میں تھی، تب پڑھا تھا۔ ہاں ایسا ہی تو میں بھی سوچتی ہوں۔ ہاں محبت کو اتنی ہی شدت سے میں بھی محسوس کرتی ہوں۔ ہاں محبت کو میں بھی لکھنا چاہتی ہوں اسی شدت کے ساتھ، اسی گہرائی کے ساتھ۔ میرے اندر چھپے راسخ کو اسی ناول نے دریافت کیا تھا۔

یہ ناول میں نے قلم ہاتھ پر پرانی کتابیں بیچتے ایک ٹیلی والے سے خریدا تھا۔ بڑا ادب اکثر چھوٹی جگہوں پر ملتا ہے۔ یہ میری بہت پرانی عادت ہے۔ مجھے جب کبھی بڑے ادب کی تلاش ہوتی، تو میں ایسی عام سی ہی جگہوں کا رخ کیا کرتی ہوں۔ ایسی جگہیں جہاں بیچنے والے کو خود نہیں معلوم ہوتا کہ وہ کویں کے مونس کیسی کیسی انمول چیزیں بیچ رہا ہے۔

”Forever“ نام کا یہ ایک انگریزی ناول تھا اسے لکھنے والا ایک مسمن تھا۔ یہ کتاب غلام مصطفیٰ کا نام دیکھتے ہی مجھے ہنسا ملتا تھا۔ یہ مصنف میرے لیے قطعاً اجنبی تھا مگر جس چیز نے مجھے اس ناول کو خریدنے پر مجبور کیا، وہ اس کا انتخاب تھا۔

”محبت کے نام... جو میرے لکھنے کی پہلی اور آخری وجہ ہے جس کے لیے میں لکھتا ہوں جس کی وجہ سے میں لکھتا ہوں۔“

میں نے وہ ناؤں فوراً خرید لیں تھا اور اسے پہلی بار پڑھ کر میرے دل کی جوحا لٹ ہوئی تھی وہ شاید میں پوری طرح کسی کو سمجھ بھی نہیں سکتی۔ اس کتاب نے مجھے یوں اپنے حصار میں لپیٹ کر رکھا کہ میں کتنے ہی دنوں تک اس کے اثر سے نہیں نکل سکی تھی۔ میں اتنی جذباتی نہیں کہ فرضی قصے کہانیوں پر روؤں یہ انہیں پہرہ دل سوجتی رہوں مگر اس ناؤں نے مجھے کئی راتیں جگائے رکھا تھا۔ باوجود اس کے بعض حصوں نے مجھے بے طرح رلا یا تھا تو بعض نے بے انتہا ہنسایا بھی تھا۔ اور سب سے بڑھ کر میں اس مصنف کے بارے میں سوچنے لگی تھی۔ یہ کون تھا جو محبت کو اتنی شدت سے محسوس کرتا تھا، بالکل میری طرح۔ مجھ سے اتنا بھرپور لکھ نہیں جاتا مگر وہ محبت کو بالکل ویسے ہی لکھتا تھا جیسے میں اسے سوچتی تھی۔ ایسا بہترین وہب زمیں نے اس سے پہلے کبھی پڑھا تھا اور نہ اس کے بعد۔ ان سات سالوں میں مجھ نے کتنی بار اس کتاب کو پڑھا ہو چکی تھی۔ میں اس مصنف کی گرویدہ ہو چکی تھی۔

اگر کوئی مجھ سے پوچھتا میرا فیورٹ رائٹر کون ہے تو میں انہی کا نام لیتی۔ اکثر سوال پوچھنے والا حیرت سے مجھے دیکھتا کہ یہ کون غیر معروف مصنف ہے جسے میں اپنا پسندیدہ مصنف قرار دے رہی ہوں۔ خالص طور پر میرے دوست، یعنی میرے اتنا گروپ کے افراد۔ ان کی حیرت پر میں انہیں بتاتی کہ یہ کوئی معمولی رائٹر نہیں ہے، اس کے پہلے ہی ناؤں نے ادبی حلقوں میں پلچسپ مچا دی تھی۔ ہاں مگر یہ بات بیس سال پرانی ہے۔ میری نسل کے لوگ بیس سال قبل شائع ہونے والی ایک کتاب کے مصنف کو کیونکر جان سکتے تھے جبکہ اس ایک ناؤں کے بعد اس نے کبھی کچھ لکھا بھی نہ ہو۔ 1985ء میں یہ ناؤل لندن کے ایک پبشنگ ہاؤس نے شائع کیا تھا۔

میں اس مصنف کے بارے میں مزید جاننا چاہتی تھی اور اس مقصد کے لیے میں نے انٹرنیٹ کا سہارا لیا تھا جس پبشنگ ہاؤس نے یہ ناؤل شائع کیا تھا، میں نے کی۔ ڈیٹیل ویب سائٹ پر گئی۔ عمر حسن اور forever ٹائپ کرتے ہی مجھے اس ناؤل کے متعلق مزید معلومات حاصل ہو گئی تھیں۔ بیس سال پہلے یہ ناؤں شائع ہوا تھا تو اس نے شہرت اور مقبولیت کے کون کون سے ریکارڈ قائم کئے تھے۔ مجھے یہ آگاہی حاصل ہوئی مگر مصنف کے بارے میں سوائے اس بات کے کہ اس کا تعلق پاکستان سے تھا۔ مجھے کچھ خاص معلوم نہ ہو سکا، مگر مجھے یہ ضرور پتا چلا کہ جب یہ ناؤل شائع ہوا تب اس وقت لندن کے مختلف اخبارات و جرائد کی بیسٹ سیلر لسٹ میں اس نے بڑی کامیابی کے ساتھ تیس ہفتے بیٹے گزارے تھے۔ ہارڈ کور کے ساتھ ساتھ فوراً ہی اس کتاب کا چھپرے ایک ایڈیشن بھی شائع کیا گیا تھا۔ گارجین، اوپن اور ناٹمز جیسے بڑے اخبارات و جرائد کے ادبی صفحوں میں اس ناؤل پر تبصرے شائع ہوئے تھے۔ لہذا دوسرے قلمی دنیا و خواص طور پر مسلمانوں کے خلاف اپنے تمام تر تعصب کے باوجود اسے دل کھول کر سراہا تھا۔ مختلف ویب سائٹس ڈھونڈتے اور کٹنگا لیتے ہیں عمر حسن کے اس وقت لندن اور کراچی کے مختلف اخبارات و جرائد کو دے گئے انٹرویوز میں سے چند ایک ڈھونڈ نکالنے میں کامیاب ہو گئی تھی مگر ان انٹرویوز کو پڑھ کر بھی میں ان کی ذاتی زندگی کے بارے میں سوائے اس کے کہ ان کا تعلق کراچی سے ہے اور وہ وہیں پیدا ہوئے، وچل اپنا یہ ناؤل لکھا، کچھ درجان نہیں پائی۔ انہوں نے انٹرویوز میں ساری باتیں بس اپنے ناؤل کے حوالے سے کی تھیں۔ ایک پاکستانی مصنف نے بین الاقوامی طور پر خود کو تسلیم کر دیا۔ اپنے Debut novel کے ذریعہ اس نے کئی سٹیریو پرائز تک جیت لیے پھر وہ ایک دم کہاں غائب ہو گیا؟ اس ایک ناؤل کے بعد اس نے دوبارہ کبھی کچھ نہیں لکھا؟ میرے ان سب سوالوں کے جواب میں انٹرنیٹ خاموش تھا۔

”عمر حسن! آپ کیسے ہوں گے؟ آپ بچے کہہ رہے ہوں گے؟ کبھی جو آپ مجھے ملیں تو میں آپ کو بتاؤں کہ میں نے آپ سے کیا کیا کچھ سیکھا ہے۔ آپ اپنی تحریر میں جیسے لگے ہیں بچانے ویسے ہوں گے بھی یا نہیں مگر میرا دل کہتا ہے کہ آپ بالکل ویسے ہی ہوں گے محبت اور خلوص سے بھر دے رکھیں وہ ایک سادہ و حساس انسان جو نفرت کرنا چاہتا ہی نہیں ہوگا۔ جو اپنے کرداروں ہی کی طرح استغنیہ پند زبیں پوچھ کر رہا ہوگا۔“

”الٹا کیسے کرتے ہیں؟“

اور جو کبھی آپ واقعی مجھے مل جائیں تو میں خوشی سے اچھل ہی پڑوں گی۔ کچھ شک نہیں کہ میں ٹین، سیکر، زنجیری بے وقوفانہ حرکتیں بھی کر گزروں۔ جانتی ہوں کہ آپ سے ملنا ایک ناممکن سی خواہش ہے پھر بھی اگر کبھی آپ سے مل سکی تو آپ کو یہ ضرور بتاؤں گی کہ جو کچھ اپنی تحریر میں آپ نے کہنا چاہا، اسے مجھ سے زیادہ اچھی طرح کسی نے بھی محسوس نہیں کیا ہوگا۔ ”بیدہ جملے تھے جو اس کتاب کو پڑھتے ہوئے میں نے بار بار دہرائے تھے۔ جو میرے لیے ایک استاد کا سادہ و سادہ رہنما ہے۔ ابھی بھی جب کچھ لکھنے کے دوران میں کہانی کے کسی موڑ پر الجھ جاتی ہوں، تو عمر حسن کا ناول اٹھ کر بیٹھ جاتی ہوں۔ اسے پڑھتے پڑھتے کہیں نہ کہیں مجھے میری انجمن کا سرا مل جاتا ہے۔ ہر بار اسے پڑھ کر لکھنے کے لیے مجھے نئی توانائی ورنیہ حوصلہ ملتا ہے۔ اس کی وجہ؟ شاید یہ کہ وہ شخص بھی بالکل میری طرح سوچتا تھا۔ جو میں سوچتی تھی اور لکھ نہیں پاتی تھی، وہ اسے لفظوں کا بہت خوب صورت اور بن پہنا کر کاغذ پر منتقل کر دیتا تھا۔ سات سو صفحوں کے اس ضخیم ناول کو پڑھ کر بھی ایک مصنف کی سوچ کو پوری طرح جاننے کا دعوہ یقیناً نہیں کر سکتی تھی مگر پھر بھی جو کچھ اس ناول میں موجود تھا، وہ مجھے میرے دل سے انتہائی قریب محسوس ہوتا تھا۔

بک پیلف سے کتاب نکال کر اب میں بیڈ پر بیٹھی اس کا پہلا باب پڑھ رہی تھی۔ یہ میری اس کتاب سے انتہائی وابستگی تھی جو میں اسے اپنے مختصر ترین ضروری سامان اور اپنے ادھورے مسودے کے ساتھ لے کر آئی ہوئی تھی۔ اور ہمیشہ کی طرح اسے پڑھتے ہوئے میں گروڈیش سے بے نیاز ہو چکی تھی مگر بہت دیر تک پڑھتے رہنے کے بعد جب میں پہلا باب پڑھ کر فارغ ہوئی تب مجھے یہ احساس ہوا کہ باقی سب کچھ تو آج ہمیشہ جیسا ہی ہوا ہے لیکن ہمیشہ کی طرح آج میری انجمن کا حل موجود نہیں ہے۔ میری یہ بے زاری میری پسندیدہ کتاب بھی دور کرنے سے قاصر تھی اور اب آج پہلی مرتبہ ہورہا تھا۔

”سرا! آج تو آپ بھی میری کوئی مدد نہیں کر پائے۔“

کئی گھنٹوں بعد میں نے کتاب بند کر کے رکھ دی اور مایوسی کے عام میں اپنے سامنے بکھرے اپنے ادھورے مسودے کو دیکھنے لگی۔

☆☆☆

مایوسی اور پریشان میں کس وقت سو گئی تھی یہ تو مجھے معلوم نہیں، ہاں یہ ضرور معلوم ہے کہ میری ”کچھ باتوں کی آوازوں سے کئی تھی۔ نیچے سے باتوں کی آوازیں آ رہی تھیں، اور ذرا غور کرنے پر مجھے اندازہ ہوا تھا کہ ان آوازوں میں ابامیاں اور نانا کے ساتھ ایک اور آواز بھی شامل تھی۔ یقیناً کوئی مہمان آیا ہوا تھا۔ میری نگاہ غمزی پر گئی۔ رات کے آٹھ بجتے والے تھے۔ ”اوہ! کی گاڑی!“ میں چھانک کر بیڈ پر سے اٹھی۔ آنے والے مہمان پر بے وقت سونے والی حرکت کا کیا پریکٹس پڑے گا۔ منہ ہاتھ دھو کر بالوں میں تیزی سے برش چڑا کر دوپٹہ دھرتی میں فوراً نیچے آ گئی۔

”آئیے ابھی راتر صاحب کہاں تھیں آپ؟“

لاؤنج میں قدم رکھتے ہی میں نے انہیں دیکھ لیا تھا۔ وہ گرم جوش سے مجھ سے مخاطب ہوئے تھے۔ وہ لاؤنج میں ابامیاں اور بنا کے ساتھ صوفے پر بیٹھے تھے۔ سامنے رکھے خالی کپ یہ بتا رہے تھے کہ ابھی بھی چائے یا کافی پل گئی ہے۔

”میری آنکھ لگ گئی تھی۔“ کسی قدر شرمندگی سے جواب دیتے ہوئے میں سامنے والے صوفے پر بیٹھ گئی۔

”آج بھی اپنی مخصوص جگہ پر کھٹے نہیں آئیں؟ میں اور صبح وہاں گئے تو تم کہیں پر نظر نہیں آئیں۔“ انہوں نے بغیر کسی ہچکچاہٹ اور تحف کے مجھے ”تم“ کہہ کر مخاطب کیا۔ جیسے کہنا چاہتے ہوں۔

”میں تم سے اتنا بڑا ہوں کہ تمہیں ”تم“ کہہ سکوں۔“

ہر کسی سے اچانکیت محسوس نہیں ہوتی، ہر کسی کی طرف دل نہیں کھینچتا، ایسا کوئی کوئی ہوتا ہے، ایسا کبھی کبھی ہوتا ہے، اور مجھے اس انہی شخص سے اچانکیت کا عجیب سا احساس ہو رہا تھا۔

”موسم براؤڈ ہو رہا تھا نا اور پھر مجھے سردی بھی بہت لگ رہی تھی۔“

وہ میرے جواب پر مسکرائے ”کرچی سے آئی ہونا، اسی لیے آنکھ دس ڈگری سی میں سردی لگتی شروع ہو گئی۔ اگر تمہارے رہتے یہاں کی اصلی دانی سردی شروع ہو گئی خوب زوردار بارشوں اور ٹھنڈی ہواؤں کے ساتھ پھر کیا کر دگی؟“

”فورا واپس چلی جاؤں گی۔“ میں ہنستے ہوئے بے ساختہ بولی۔

”عمر تم کتنا کھا کر جانا۔ میں نے آج پھلی بریلی بنائی ہے۔“ تنانے صوفے پر سے اٹھتے ہوئے انہیں مخاطب کیا۔

”آج نہیں آئی! پھر کسی دن میں۔“ ان کی محذرت کو ابامیاں ورنہ دونوں ہی نے مکمل نہیں ہونے دیا تھا۔

”تمہارا پھر کسی دن کبھی نہیں آئے گا۔“ میں کیا تمہاری مصروفیات کا علم نہیں ہے، کارڈ دینے کے بہانے اگر آئی گئے ہو تو اب آرام سے بیٹھو۔“ تنانہ انہیں کہتے ہوئے پکچن میں چلی گئیں۔ اصولاً اور خدا کا مجھے بھی نانا کے ساتھ ہی پکچن میں چلے جانا چاہیے تھا اور میں جانے کے لیے اٹھنے ہی لگی تھی کہ ابامیاں کا فون آ گیا۔ وہ فون سننے کے لیے، تھکے تو مجھے اخلاق بھانے کو مہمان کے ساتھ ہی بیٹھا رہنا پڑا۔ پکچن کے چور کا منہ کرنے کا کوئی نہ کوئی جواز ڈھونڈ ہی لیتے ہیں۔

”تمہارا ناول کہاں تک پہنچا؟“ وہ میری طرف متوجہ ہوئے۔

”بس اب اختتام کے قریب ہے۔“ میں انہیں اپنی انہن اور پریشانی کی بتاتی اور جو بتا بھی دیتی تو کون سا وہ اسے سمجھ لیتے۔

”اس ناول کے بعد آگے کیا لکھنے کے ارادے ہیں؟“

”آگے بہت کچھ لکھنے کے ارادے ہیں، بہت سی خواہشات ہیں، وہ جو مصرع ہے کہ ”خلیل، بتاب ہو، ظہار آئینہ“ آرزو ہے کہ اب لکھ پاؤں۔ میرے ناول کے دوسری زبانوں میں ترجمے ہوں۔ میرے ناول جیسے سکر ہو۔ میں سب سے زیادہ چھپنے والی، سب سے زیادہ پڑھی جانے والی

اور سب سے زیادہ پسند کی جانے والی مصنفہ کہاؤں۔ بڑے بڑے لٹریچر پرکاروں میں سے کئی حاصل کرنے میں کامیاب ہو جاؤں، وغیرہ وغیرہ۔“
میرے جوشیلے انداز پر ان کی ہنسی بے ساختہ تھی۔

”بڑے بڑے لٹریچر پرائز مثلاً Nobel-Pulitzer prize Booker prize Orange prize Smith prize وغیرہ وغیرہ“

شرارتی سے لہجے میں انہوں نے میرے ہی انداز میں وغیرہ کی گرداگی۔ ان کی شوخ ہنسی پر کافی جھینپ گئی تھی۔ خفت سے میں نے ن کی طرف دیکھا۔

”آپ میرے بچکانہ انداز پر یہ کچھ رہے ہوں گے کہ میری تحریریں بھی اتنی ہی بچکانہ اور بے وقوفانہ ہوتی ہوں گی۔“

”ہرگز نہیں۔“ انہوں نے فوراً ہی تردید کی انداز میں کہا۔ ”مجھے لگتا ہے کہ تمہاری تحریر بہت خوب صورت ہوگی۔ اس میں بالکل ایسی ہی امید، ایسا ہی عزم اور ایسا ہی جوش ہوگا، جیسے تمہاری باتوں میں ہے۔“ سنجیدگی، اختیار کرتے ہوئے انہوں نے جھٹ میری شرمندگی دور کرنے کی کوشش کی۔

”آج جو کچھ تمہیں ناقابل رسائی اور خواب جیسا لگ رہا ہے، کیا جا کل تم وہ سب حاصل کرنے میں کامیاب ہو جاؤ۔ جو لوگ یہ سارے پرائز حد یہ کہ نوبل پرائز حاصل کرتے ہیں، وہ بھی میرے دور تمہارے جیسے انسان ہی ہوتے ہیں۔ اگر وہ محنت کر کے اس مقام تک پہنچ سکتے ہیں تو تم کیوں نہیں جبکہ تمہارے پاس توجیت بننے کا عزم اور لگن بھی ہے۔“

”اس شخص نے زندگی میں کبھی بھولے سے بھی کسی کا دس نہیں دکھایا ہوگا۔“ میں نے بے اختیار سوچا۔

”تم نے لکھنا کیسے شروع کیا زبیر؟“ انہوں نے ایک رائٹر سے اسی کی پسند کے موضوع پر بات چیت شروع کر دی۔

”بالکل اتفاقاً طور پر۔ میرے ساتھ ایسا کچھ معاملہ نہیں ہوا۔ وہ بچپن سے لکھنے کا شوق تھا، دارا۔“ میں نے مسکرا کر کہا۔

”میرے لکھنا شروع کرنے کی وجہ عمر حسن ہیں، میرے فورٹ رائٹر، اس کو پڑھ کر میں نے لکھنا سیکھا ہے۔ اگر آپ کو لٹریچر میں دلچسپی ہے تو شاید آپ نے بن کا نام سن رکھا ہو۔ صرف ایک ہی ناول لکھا ہے انہوں نے اور اس ایک ہی ناول کے ذریعہ انہوں نے بڑے بڑے رائٹرز کے درمیان بلکہ ان سے بھی کہیں آگے ادبی دنیا میں اپنی جگہ بنائی۔ ایسے مصنف روز بروز پیدا نہیں ہوتے، صدیوں میں کوئی ایک ایسا پیدا ہوتا ہے۔ اس ہی کو پڑھ کر میں نے لکھنا سیکھا اور لکھنا شروع کیا۔“

”کسی رائٹر کو پسند کرنا، ان کے انداز تحریر سے متاثر ہونا، یہ سب تو سمجھ میں آتا ہے مگر کسی کو پڑھ کر لکھنا سیکھ لینا، یہ بات سمجھ میں نہیں آتی۔ جہاں تک میں سمجھتا ہوں رائٹرز بننے نہیں، رائٹرز پیدا ہوتے ہیں۔ سیکھنے سے اگر لکھنا آتا تو دنیا کا ہر دوسرا فرد شیکسپیر ہوتا۔ سیکھنے والی بات یوں جاسکتی ہے کہ لکھنے کی فطری صلاحیت موجود تھی۔ بس کوششوں سے، محنت اور مطالعے سے اسے نکھار لیا گیا ہے۔“ انہوں نے بغور مجھے دیکھتے ہوئے نرمی سے کہا۔

”ہاں، آپ ٹھیک کہہ رہے ہیں۔ لکھنے کی فطری صلاحیت اللہ نے مجھے یقیناً عطا کی ہوئی تھی مگر میں اپنی اس صلاحیت سے آگاہ نہیں تھی۔“

میری یہ مصداقیت کبھی خود مجھ پر ہی ظاہر نہ ہوتی، اگر میں اتنا ذوق کر، وراثتی گہرائی سے ان کے ناول forever کونہ پڑھتی۔ انہیں پڑھ کر مجھے لکھنے کی تحریک ملی تھی۔ دراب بھی ملتی ہے۔ محبت کو عمر حسن ہی کی طرح لکھنے کی شدید خواہش دل میں رکھتے میں نے اپنا پہلا ناول لکھا تھا۔ میں یہ بات پورے دعوے اور مکمل یقین کے ساتھ کہہ سکتی ہوں کہ عمر حسن کے بعد میں ہی وہ دوسری ہستی ہوں جس نے ان کے لکھے ہر لفظ اور ہر جملے کو خود ان ہی کی طرح محسوس کیا۔ دینی کے کئی ممالک میں ان کے فیچر ہوں گے مگر مجھ سے بڑا ان کا کوئی فین نہیں ہو سکتا۔ میں ان کا ناول رتی بار پڑھ چکی ہوں کہ اب تو خود مجھے بھی صحیح کتنی یادیں، دوسرے کی بات یہ ہے کہ ہر بار میں ان کے ناول کے ہر صفحہ، دو ہر سطر کو اسی طرح دنیا دنیا فیہ سے بے خبر ہو کر پڑھتی ہوں جیسے پہلی بار پڑھ رہی ہوں وہ میرے لیے ایک استاد کی طرح ہیں۔ جب بھی کبھی میرے ساتھ ایسا ہو کہ کہانی تو میرے پاس ہے مگر، سے لکھنے کی تکنیک یا پلاٹ وغیرہ کے متعلق میں کسی سمجھن کا شکار ہو جاؤں تو پھر میں اپنے ان ہی استاد سے رہنمائی حاصل کرتی ہوں اور آپ یقین کریں کہ وہ مجھے کبھی ہار نہیں کرتے۔ وہ ہر بار میری مدد کرتے ہیں۔ میں کاغذ قلم ایک طرف رکھ کر ان کا ناول ہاتھ میں لے کر بیٹھ جاتی ہوں اور اس کی کوئی نہ کوئی سطر، کوئی نہ کوئی لفظ، کوئی نہ کوئی بات اچانک ہی میری سمجھن کو سمجھا دیتی ہے۔

میں ان جیسا نہیں لکھتی، ان کے جیسا لکھتا میرے بس کی بات ہی نہیں، زندگی کے بارے میں، رشتوں کے بارے میں اور سب سے بڑھ کر محبت کے بارے میں۔

روانی سے بڑے بڑے میں ایک دم زبان دانتوں تلے دبا کر یہ سوچ کر خاموش ہو جی کہ کہیں میں انہیں پور نہ کر رہی ہوں۔ یہ میرے اردو یا انگلش لٹریچر کے کسی پروفیسر کا آفس نہیں، اہامیوں کا گھر تھا، دوسرا منے جینا ان کا مہمان نوا ہے ادب وغیرہ میں دلچسپی رکھتا بھی تھا کہ نہیں۔ وہ گہری سنجیدگی سے مجھے بولتا سنتے رہے تھے۔ مگر جیسے ہی میں خاموش ہو جی وہ مدہم سے مسکراہٹ کے ساتھ گویا ہوئے۔

”یعنی آپ عمر حسن کی ڈائی ہارڈ یقین ہیں۔“

”نہی ہاں۔“ کیا آپ نے ان کا ناول پڑھا ہے؟“ میں نے یہ سوال انکار سننے کی امید پر کیا تھا۔ میرے اس سوال کا اکثر لوگ انکار ہی میں جواب دیا کرتے تھے مگر ان کا جواب اثبات میں تھا اور اس ثبات نے میرے جوش و خروش میں مادی اضافہ ہی کرنا تھا۔

”آپ کا کیا خیال ہے اس کے بارے میں؟“

”ہاں، اچھا ناول ہے۔ دوسری جنگ عظیم کے پس منظر میں لکھی جانے والی ایک نوا سنوری۔ ایک مسلمان لڑکی اور انگریز فوجی افسر کی محبت کی کہانی۔“

انہوں نے سنجیدگی سے تبصرہ کیا مگر یہ سنجیدہ اور مختصر تبصرہ مجھے سخت ناگوار گزرا۔ اتنی بے مثال کہانی کو محض نوا سنوری قرار دینا۔

”انشائیہ آپ نے اس ناول کو سرسری انداز میں پڑھا ہے، اس لیے یہ بات کہہ رہے ہیں۔ ہاں یہ محبت کی کہانی ہے مگر یہ صرف ایک لڑکے اور ایک لڑکی کی محبت کی کہانی نہیں ہے۔ مصنف نے اس محبت کو بہت وسیع معنوں میں لیا ہے۔ محبت کا کون سا رنگ اور کون سا انداز ہے جو اس میں موجود نہیں۔ اسے پڑھ کر محبت کی وسعت کا، اس کے لائحہ و زبوں کے احساس ہوتا ہے۔ گواں نادوں میں سب کچھ فرضی ہے۔ مصنف نے خود اسے

ایک کھلن کا نام دیا ہے۔ اس کے باوجود اس میں ہر جگہ سچائی اور حقیقت کی جھلک نظر آتی ہے۔ تقسیم سے قبل کے ہندوستان کی، اس دور کے مسلمانوں، ہندوؤں اور انگریزوں سب کی سوچ کی، نظریات کی کس قدر بھرپور عکاسی کی ہے۔ پڑھتے ہوئے یوں لگتا ہے جیسے ہم تاریخ کے اسی موڑ پر جا کر کھڑے ہو گئے ہیں۔ جنگیں انسانوں سے دن کا کیا کیا کچھ چھین رہی تھیں، جنگوں کی بے رحمی اور ظلم کا شائد بننے والوں کا کرب جیسے اپنے دل سے محسوس کیا اور دل سے لکھا ہے عمر حسن نے۔ یہ صرف کسی مخصوص علاقے، مخصوص خطے یا مخصوص تہذیب کے لوگوں کے درد و غم کی کہانی نہیں، بلکہ اس میں جنگوں سے نفرت کرنے والے ساری دنیا کے انسانوں کی بات ہے۔ اس کا بیخام آفاقی ہے۔ جو بات مجھے سب سے زیادہ متاثر کرتی ہے، وہ محبت ہے۔ ان کے ہاں محبت زندگی کا ثانوی نہیں بلکہ بنیادی جذبہ ہے۔ وہ جذبہ جس پر انسان کی زندگی کی بنیادیں کھڑی ہوتی ہیں۔ اس کتاب کو پڑھنے کے بعد آپ اسے بھول نہیں سکتے۔ یہ آپ کو بہت کچھ سوچنے پر مجبور کر دیتی ہے۔ درجہ جو چیز آپ کو زندگی کے مقاصد کے بارے میں سوچنے پر مجبور کرے، آپ کے اندر چھ نیوں سے محبت کرنے کا جذبہ جگائے، آپ کو آپ کی تخلیق کا مقصد یا دوارے جسے پڑھ کر آپ اس پر دوس سوچیں وہ چیز عام نہیں، خاص بلکہ خاص الخاص ہوتی ہے۔“

میں نے ان سے مہذبانہ لہجے میں واضح، ختلاف کیا۔ میری طویل تقریر کے دوران وہ خاموش بیٹھے بغور مجھے دیکھتے رہے تھے۔
 ”جب دوسروں کی اس طرح دکاست کرتی ہو تو پھر جب کوئی تمہارے لکھے پر تنقید کرتا ہو گا تو کیا حال ہوتا ہو گا؟“ ان کے ہوں پر مسکراہٹ پھیلی ہوئی تھی۔

”تب خاموش رہتی ہوں۔ چاہے وہ تنقید جانشید رائے انداز میں بے رحمی اور سنگ دلی ہی کے ساتھ کیوں نہ کی گئی ہو۔ چاہے اس تنقید میں میرے اصلاح کا کوئی پیہو سرے سے موجود نہ ہو کیونکہ اگر یہ سنا نہ کروں تو، لازم فوراً لگ جائے گا کہ اس سے تنقید برواشت نہیں ہوتی۔“
 ”زیر ہعباس پر کون تنقید کر سکتا ہے؟“ ابامیاں چند سیکنڈ قفل ہی ہمارے درمیاں ویس کر بیٹھے تھے۔

”کر سکتا ہے ابامیاں! بالکل کر سکتا ہے۔ تنقید کرنے والوں نے جب غائب، قبوں، ٹیکسیڈ، ہارڈی اور کنٹینس جیسے عظیم تخلیق کاروں کی شاہکار تخلیقات کو نہیں بخش تو میں کیا اور میری ہٹ کیا؟“

”تنقید بذات خود کوئی بری چیز نہیں ہے، اگر تنقید کرنے والے کی سوچ، تعمیری اور مثبت ہے، وہ کسی کے اندر زخمی میں بہتری اور اصلاح کے لیے تنقید کر رہا ہے تو یہ تنقید بہت اچھی تنقید ہے لیکن اگر کوئی تنقید اصلاح کا کوئی پہوڈ نہیں میں نہ رکھتے ہوئے شوق اور عداوت کی جاری ہے تو یہ بری بلکہ بدترین تنقید کہنا ہے گی۔“

ابامیاں جو ہماری اس گفتگو کے دوران ایک سامع کا منصب سنبھالے بیٹھے تھے اپنی وہ خاموشی ترک کر کے بے ساختہ بولے۔
 ”لیکن ایک لکھنے والے کو اتنا مضبوط ضرور ہونا چاہیے کہ وہ کسی بھی بے رحمانہ تبصرے اور ناجائز تنقید کے اثرات صرف اس حد تک قبول کرے کہ وہ اس کی زندگی کا محض ایک دن خراب کریں گے دوسرا نہیں۔ وہ اسے اپنی زندگی کا دوسرا دن خراب نہ کرنے دے۔ دوسرے دن وہ نئے دلوں اور نئے جوش کے ساتھ وہی کچھ پھر سے لکھنا شروع کر دے جو وہ لکھ کر رہا ہے اور جو لکھنا اسے اچھا لگتا ہے۔ تبصرہ، اصلاح کے مقصد سے

عاری ان تہوں اور تنقید کی بابت مثبت، انداز میں یوں سوچیں کہ لوگ آپ کو پڑھتے ہیں۔ سرسری انداز میں نہیں، بہت غور سے، بڑی ہار یک بینی کے ساتھ۔ انہیں کون مجبور کرتا ہے؟ وہ نہ پڑھیں، آپ کو نظر انداز کر دیں اور پھر کسی بھی انداز میں سبھی وہ آپ کی تحریر پر تہرہ اور تنقید کرتے ہیں۔ وہ اپنے قیمتی وقت میں سے کتنا بہت س وقت آپ کی تحریر کو دے دیتے ہیں۔ کیا یہ آپ کی کامیابی کی دلیل نہیں؟“

”بھئی، میں پروفیسر صاحب کی بات سے سو فیصد متفق ہوں۔ تم رائٹرز کو عادت سے مجبور اور تنقید برائے تنقید کا شوق رکھنے والے ان افراد کو اپنی کامیابی کی دلیل سمجھنا چاہیے۔ تم لوگوں کے اطمینان کے لیے کیا یہ بات کافی نہیں ہے کہ وہ تمہارا بہت قوس لیتے ہیں، وہ تم لوگوں کو بہت اہمیت دیتے ہیں۔“ ہم تینوں کی یہ گفتگو جاری رہتی مگر سجاد کے کھانا لگ جانے کی اطلاع دیے پر ہم نے گفتگو کا سلسلہ موقوف کر کے ڈائننگ روم کا رخ کیا، جہاں نانا ڈائننگ ٹیبل کے پاس کھڑی ہم لوگوں کا انتظار کر رہی تھیں۔

چند منٹوں بعد ہم چاروں کھانے اور باتیں کرنے میں مشغول ہو چکے تھے۔ ابامیسا، مہمان کی خاطر تواضع دوران کے ساتھ گفتگو میں مصروف تھے جبکہ نانا حسب معمول میرے خمرے اٹھاتے ہیں۔ وہ مجھے تازہ پکی ہوئی بریانی کو چھوڑ کر دو پیہر کی ہاسی اچکھیز کھانے پر ٹوک رہی تھیں۔

”نانا! مجھے اچکھیز کھانے دیں ناپلیز۔ اس میں آپ نے چیز (پیئر) ڈالی ہوئی ہے ورنہ آپ کو تو معلوم ہی ہے کھانے کی ہر وہ شے جس میں چیز ہو، میری بلورٹ ہے۔“

میں نے اچکھیز فورک میں پھنساتے ہوئے اپروائی سے کہا۔ ابامیسا کے ساتھ گفتگو میں پوری طرح مشغول ہونے کے باوجود دھڑکنے والے ایک دم چونک کر میری طرف دیکھا۔ میرے جیسے میں اس کی کوئی بات نہیں تھی جس پر چونکا جائے یا حیران ہوا جائے۔ میں ان کے حیران ہونے پر حیران ہوئی۔ ابامیسا نے فوراً ہی اپنی نظرس مجھ پر سے ہٹا لی تھیں مگر میں محسوس کر رہی تھی کہ بظاہر ابامیسا کے ساتھ باتیں کرنے کے باوجود وہ میری ہی طرف متوجہ ہیں۔

مجھے ابھن تو محسوس ہوئی مگر میں نے قصداً اپنا دھیان اس طرف سے ہٹا کر سواد کا پیالہ اپنی طرف کھسکا کر سواد کے مخصوص قسم کے قیمتی تھا اسٹائل کی پیچھے کی مدد سے پیالے میں سے ڈھونڈ ڈھونڈ کر اور جن جن کرسواد کے پتے اپنی پیٹ میں ڈالنے لگی۔ کافی دیر بعد اس کام سے فارغ ہو کر میں نے سراور پر اٹھایا تو نظرس سیدھی ان کی نظروں سے ٹکرائیں۔ وہ اپنا کھانا روک کر حیران نظروں سے ایک بلک مجھے دیکھ رہے تھے۔ اس بار میں ان کے حیران ہونے کی وجہ سمجھ گئی تھی۔ اکیلے میں ہم تو گوشت کے شورے میں روٹی چور چور کر کے کھا رہے تھے۔ اس بار میں ان کے لیس مگر مہمانوں کے سامنے کھانے پینے کے کچھ ادب ہوا کرتے ہیں۔ تھوڑی دیر پہلے جتنی عالمانہ باتیں کرتی تھی اب ڈائننگ ایئر کیٹس سے قطعاً ناوقف نظر آ رہی تھی۔ سواد کے پیالے میں سے سواد کے پتے تلاش کرتی پھر رہی ہے تو وہ بے چارے حیران ہی ہوں گے۔

خود کو ڈالنے ہوئے میں کھن تہذیب اور شائستگی سے کھانا کھانے لگی۔ کھانے کے بعد میں سب کے لیے چائے بنا کر رکھی۔ چائے پیتے ہی وہ جانے کے لیے اٹھ گئے۔ میں انہیں گیٹ تک خدا حافظ کہنے آئی تھی، جبکہ ہمیں کو انہوں نے گیٹ تک آنے سے احترا ناروک دیا تھا۔

”تمہاری اپنے نانا نانی کے ساتھ بہت دوستی ہے؟“

میں نے سرانہات میں ہلایا تھا۔

”جی ہاں، بہت زیادہ، ابامیوں کے ساتھ تو خاص طور پر میری بہت زیادہ رابطہ راسخنگ ہے۔ بچپن میں، میں ابامیوں اور مٹا کے پاس اتنا زیادہ رہی ہوں کہ ان کا گھر مجھے ابھی بھی پہنچے گھر سے زیادہ اچھا لگتا ہے۔ ابھی بھی جب میں ایسٹ آباد آ رہی تھی تو میری بہن مجھے چیمز رہی تھی۔ بچو اپنے میکے جا رہی ہیں۔“

وہ میری بات پر خوب کھل کر ہنسنے میں نے ان کی ہنسی کو بخور دیکھا۔ آج چھٹی بار میں اس چہرے کو دیکھ رہی تھی اور ان چہرہ میں، میں اس چہرے پر ہنسی خوشی، مسکراہٹ، سنجیدگی، سادگی، خاموشی، شوخی، شرارت کی کیفیت دیکھ چکی تھی مگر یہ سمجھیں ہر بات کے ساتھ ایک ہی ہنسی رہی تھیں، اداس اور خاموش، گہرا کرب اور طال لیے ہوئے۔ وہ مجھے خدا حافظ کہہ رہے تھے اور میں ان کی آنکھوں کو دیکھ رہی تھی۔ ان آنکھوں کی سوگوری اور خاموشی مجھے ایک پل میں اس خواہش میں مبتلا کر گئی تھی کہ میں ان پر ایک کہانی لکھوں۔ اس سوگوری اور مٹا کے پیچھے یقیناً ایک کہانی چھپی تھی۔ کبھی کبھی سوچوں تو خود پر شرم بھی آتی ہے اور ندامت بھی ہوتی ہے۔ جو کسی کی زندگی کا سب سے بڑا المیہ ہے۔ وہ ہم راشرز کے لیے ہماری ایک کہانی ہے۔ وہ کب کے جا چکے تھے اور میں ہنوز گیٹ کے پاس ہی کھڑی تھی۔ ننگست، سرد ہوائیں میرے جسم کو چھو کر گئیں تو چونک کر ایک گہری سانس بھرتے ہوئے واپس اندر آ گئی۔

”ابامیوں ان کی فیملی بھی کیا سہیں پر رہتی ہے؟“ میرے اندر کے خود غرض کہانی نویس کو ایک نئی کہانی کی تلاش تھی۔

”نہیں، وہ یہاں اکبر رہتا ہے۔“ ابامیوں نے میرے استفسار پر سنجیدگی سے جواب دیا۔ وہ رنگ چیمز پر بیٹھے تھے اور میں ان کے پیروں کے پاس فلوئیشن پر۔ شاید بھی وہیں موجود تھیں مگر ان کی توجہ فیملی کی طرف تھی۔

”پھر ان کی فیملی میرے مطلب ہے یہی ہے کیا کہیں دور رہتے ہیں؟“

”اس نے شادی نہیں کی۔“

میں ابامیوں کے جواب پر حیرت اور تجسس میں بیک وقت مبتلا ہو کر نہیں دیکھنے لگی۔ اس عمر تک آکر کوئی شادی نہ کرے۔ ایسا بے وجہ تو نہیں ہوتا۔

”اور ان کی فیملی کے باقی افراد؟ والدین، بھائی، بہن؟“

”پتا نہیں اس کی کوئی فیملی ہے یا نہیں، اس کا کوئی رشتہ دار ہے یا نہیں، ہم لوگ نہیں جانتے۔ وہ اپنی ذاتی زندگی و راپٹی فیملی کے متعلق بات کرنا پسند نہیں کرتا تو مجھے معلوم کرنا بھی چھان نہیں لگتا۔ یہاں پر شاید ہی کوئی اس کی فیملی وغیرہ کے متعلق کچھ جانتا ہو۔ ہمارے لیے بھی کافی ہے کہ وہ عمر ہے۔ کئی معصوم دلوں کی آس اور امید، کئی بھجوتی ہوئی آنکھوں کی روشنی، کئی سادہ لہجوں کی مسکراہٹ۔ اس کے ماضی سے، اس کے خاندان سے، اس کے حسب نسب اور کنبے سے ہمارا کیا واسطہ ہے۔“

ابامیوں نے میرے تجسس کو اپنے سنجیدہ و دراندہ جواب سے قائل کرنا چاہا۔ میں نے پھر اس حوالے سے مزید کوئی سوال ان سے نہیں کیا تھا۔

☆☆☆

کل کے ابرا خود اور بے تحاشا سرد موسم کے بعد آج مغلطہ بالکل صاف تھا اور سردی بھی ایسی تھی جسے سویرے کے اوپر گرم شاہ لپیٹ کر اور چروں میں موزے پہن کر انجوائے کیا جاسکتا تھا۔ چنانچہ صبح دس بجے پنا لکھنے کا سارو سامان لیے میں اپنے پسندیدہ پرسکون گوشے میں چلی گئی اس جگہ کو کسی بھی مصنف کے لکھنے کے سنے آئیڈیل جگہ قرار دیا جاسکتا تھا۔ یہاں فطری حسن، بجا نکھرا ہوا تھا۔ سرو قامت سر بہرہ و شاد دات درخت، ہری بھری گھاس، ڈھیر سارے جنگلی پھول، تاحہ نگاہ پھلی ہریل، پرندوں کی چچکھاہٹ، پھولوں کی بھنکی بھنکی دھڑلہ اور سب سے بڑھ کر سکون اور خاموشی، لیکن میں اسی پرسکون ماحول میں پچھلے ایک گھنٹے سے قلم منہ میں دبائے بیٹھی تھی۔ ایک گھنٹے میں فقط ایک ہی سطر لکھی تھی اور اسے بھی لکھ کر کاٹ دیا تھا۔

لکھنے سے بیزار کی جس مستقل کیفیت کا میں شکار ہو رہی تھی، اس سے چھٹکارا کیسے پاؤں یہ میری سمجھ میں نہیں آ رہا تھا۔ معاً اس سنانے میں مجھے کہیں بہت دور سے ایک مردانہ آواز سنائی دی۔ آواز بہت ہلکی آ رہی تھی، بالکل مدہم، میں نے اس آواز کو سننے کی کوشش کی تو ہاتھیں تو سمجھ میں نہیں آئیں مگر ایک ٹھہرا ٹھہرا نرم و شیریں لہجہ میں ضرور پہچان گئی۔ میں اپنی قائل اور قلم سنبھال کر ابھی اور اندازوں سے اسی سمت چلتے لگی، جہاں سے یہ آواز آ رہی تھی۔ تھوڑی ہی دیر میں عمر اور محبت ایک درخت سے ٹیک لگا کر بیٹھے مجھے نظر آ گئے۔

”سیر میں کی کہانی تو ہو گئی ختم۔ اب میں تمہیں بہین گیر کی کہانی سناؤں؟“

میں کچھ فاصلے پر کمر کران دونوں کو دیکھنے لگی تھی۔ ان دونوں کی میری طرف پشت تھی۔ ”جیسا ہے بہین گیر کون تھی؟“ محبت نے نفی میں سر ہلایا تو وہ اسے ہیلن گیر کی معذوری اور اس کے کارناموں کے متعلق سادہ آسن لفظوں میں بتانے لگے۔

”قدرت نے مجھے بہت کچھ عطا کیا اور میرے پاس یہ سوچنے کے لیے وقت نہیں کہ مجھے کیا کچھ نہیں ملا۔“ کتنی خوب صورت بات کی ہے نا محبت! بہین گیر نے، مجھے تو اس کی یہ بات بہت پسند آئی تھی۔ تمہیں کسی لگی؟“

”آپ کو بہین گیر کے بارے میں یہ سب کہاں سے پتا چلا عمر انگل؟“

ان کے سوال کے جواب میں محبت نے بھی سوال کیا تھا۔ راتے دنوں میں آج میں نے پہلی بار اسے کچھ بولتے سنا۔ ”کتاب پڑھ کر۔ میں نے ہیلن گیر کی زندگی کے بارے میں کتاب پڑھی تھی۔ اچھے لوگوں کے بارے میں اچھی کتابیں پڑھو تو بہت کچھ پتا چلتا ہے۔ وہ دیکھ نہیں سکتی تھی، وہ بوس اور من نہیں سکتی تھی اور یہ اس کے ساتھ پیدا کئی طور پر نہیں تھا بلکہ وہ ایک حادثے میں ان نعمتوں سے محروم ہوئی تھی۔ ذرا سوچو محبت! ہم تم جو پھووس کو دیکھ سکتے ہیں۔ رنگوں، بارشوں، تکیوں، اللہ کی بنائی ہر چیز کو دیکھ سکتے ہیں مگر وہ کچھ خوش نہیں ہوتے، لہذا شکر ادا نہیں کرتے۔ وہ ان سب کو نہ دیکھ سکتے کے باوجود بھی کئی خوش رہتی تھی، کئی مطمئن اور ان نعمتوں کے نہ ہوتے ہوئے بھی وہ دنیا میں کتنے اچھے اور غیر معمولی کام کر کے گئی ہے۔ جو لوگ اتنے اچھے ہوتے ہیں، ایسے غیر معمولی کام کرتے ہیں انہیں ہمیشہ یاد رکھا جاتا ہے۔“

اس آواز میں نرمی اور محبت گھٹی ہوئی تھی۔ میں چلتے ہوئے ان دونوں کے قریب گئی۔ وہ اپنے درخت کے درمیان رکھے ایک شاہنگ بیک کو کھول کر اس میں سے بہت ساری کتابیں نکال رہے تھے۔

”یہ دیکھو محبت! میں تمہارے لیے کتنی اچھی اچھی کتابیں دیا ہوں۔ مجھ سے کہنا یاں سننے میں تمہیں اتنا مزہ نہیں آئے گا جتنا خود پڑھنے میں۔“

”ان میں تین کیلر کی کہانی بھی ہے؟“ محبت نے کتابوں کی طرف اشارہ کرتے ہوئے مصومیت اور سادگی سے پوچھا۔ میں اس بچے کو اب تک کئی مرتبہ دیکھ چکی تھی۔ ہر مرتبہ یہ مجھے مایوس، رنجیدہ اور زندگی سے بیزار نظر آتا تھا مگر آج ابھی ابھی اسے میں نے اس کی آنکھوں میں ابھرنے والی امید کی ایک کرن دیکھی تھی۔

”ہاں ان کہانوں میں ایک کہانی ہیلن کیلر کی بھی ہے اور بھی بہت ساری، جیسی کہانیاں ہیں۔“ محبت نے کسی قدر چٹکپٹاہٹ کے ساتھ کتابوں کا یہ تھوڑا سا ٹکڑا کر لیا۔

”شکریہ عرض کرو!“ وہ ب اپنے دائیں بازو کی مدد سے جلدی جلدی ساری کتابیں دیکھنے لگا تھا۔ ایک ہاتھ سے کتابیں اٹھانے، انہیں کھولنے اور دیکھنے میں سے کافی مشکل پیش آرہی تھی اور میں دل میں دیکھ محسوس کرتی یہ سوچنے لگی تھی کہ یہ اپنے باقی سارے کام کس طرح خود کرتا ہوگا؟ محبت کی کتابیں دیکھنے میں مدد کرتے ہوئے ان کی اچانک ہی مجھ پر نگاہ پڑی۔

”زیرِ قلم! کیا آج بھی ہم نے تمہیں ڈسٹرب کیا ہے؟ یقین کرو، آج تو میں بہت آہستہ آواز میں بول رہا تھا بلکہ دیکھو، آج تو ہم دونوں یہاں گھومنے کے بجائے ایک جگہ سکون سے بیٹھے ہوئے ہیں۔ میں نے محبت سے کہا کہ ہمارے شہر میں ایک معروف مصنفہ آئی ہوئی ہیں اور ہمیں ان کے تخلیقی عمل کے دوران نہیں بالکل تنگ نہیں کرنا چاہیے۔“

وہ مسکراتے ہوئے شوخ بچے میں بولے۔ وہ اس سے قبل ہر بار ہی میرے ساتھ خوش اخلاقی سے ملے تھے مگر آج مجھے ان کے انداز میں خوش اخلاقی کے ساتھ ساتھ گرم جوشی اور وہاں نہ ہونے کی محسوس ہوئی۔

”اللہ آپ کی زبان مبارک کرے۔ میں مشہور بھی ہو جاؤں، معروف بھی بلکہ ہوا بہار کی ہو جاؤں۔“ میں کھٹکھٹ کر ہنسنے ہوئے محبت کے برابر میں بیٹھ گئی۔ وہ مجھ پر ایک سرسری نظر ڈال کر وہ بارہ اپنی کتابوں میں لگن ہو چکا تھا۔ وہ باہر کی شائع شدہ کتابیں کتنی مہنگی تھیں، مجھے صرف ایک نظر ڈال کر ہی اندازہ ہو گیا تھا۔

”ویسے میں کافی دیر سے یہاں کھڑی تھی۔ آپ دونوں آپس میں اتنے مصروف تھے کہ آپ کو میرے آنے کا پتا ہی نہیں چلا۔“

”ہاں واقعی مجھے بالکل پتا نہیں چلا۔“

”عمر نکل! ان بکس میں تو ہیری پوٹر بھی ہے۔“ ہماری باہم گفتگو کو محبت کی جوشیلی آواز نے منقطع کیا۔ اس کے چہرے پر خوشی اور تجسس تھی۔ میں نے اس کے چہرے پر پہلی مرتبہ مسکراہٹ دیکھی تھی اور میں ایک تک اس مصوم چہرے کو دیکھ کر جا رہی تھی۔

”ہاں، ان میں ہیری پوٹر بھی ہے۔ تم یہ پڑھ لو پھر میں تمہیں ہیری پوٹر سیریز کی باقی کتابیں بھی کر دوں گا۔“ محبت جلدی جلدی بے مبری سے صفحے پلٹتا ہے یقینی سے اس کتاب کو دیکھ رہا تھا۔ نجات دہنے سے کتاب پڑھ لینا اس کی کب کی خواہش تھی اور کیا خبر مرنے سے ایک دو روز قبل اس کے باپ نے اسے یہ کتاب لاکر دیئے کا وعدہ بھی کر رکھا ہو۔

”محبت! یہ اس سیریز کی پہلی کتاب ہے۔ ہیری پوٹر سیریز کی دوسری اور تیسری کتابیں میرے پاس موجود ہیں اور اتفاق سے وہ میرے

سماں کے ساتھ یہاں بھی آگئی ہیں۔ میں تو انہیں کئی بار پڑھ چکی ہوں، اب وہ تم لے لینا۔“

میرے بے تکلف نہ اور دوستانہ انداز پر اس نے قدرے حیرت سے مجھے دیکھا پھر کچھ شرمیلے سے انداز میں سرائیات میں ہل دیا۔ محبت سے ہٹ کر میری نگاہیں ان پر پڑیں تو وہ مجھے اپنی ہی طرف دیکھتے نظر آئے۔ وہ بہت گہری نگاہوں سے مجھے دیکھ رہے تھے۔ ان کے چہرے پر کبھی خاموشی اور گہری سنجیدگی تھی۔

”ہم دونوں تو اب وہاں جانے والے تھے، تمہارا کیا ارادہ ہے؟“ مجھے ایسا لگا جیسے انہوں نے ایک دم ہی واپسی کا فیصلہ کیا ہے۔

”میں بھی آپ لوگوں کے ساتھ ہی چلتی ہوں۔“ اپنے چہرہ پر مرکوزان کی نگاہوں پر حیران ہوتے ہوئے میں نے بھی گھر واپسی کا ارادہ کر لیا تھا۔ میں نے محبت کے ساتھ مل کر اس کی تمام کتابیں شاپنگ بیگ میں ڈالوائیں اور پھر ہم تینوں کھڑے ہو گئے۔

”آپ کو کتنے میں کتابیں دینا اچھا لگتا ہے؟“ ہم تینوں ہستہ قدموں سے ساتھ ساتھ چل رہے تھے۔

”ہاں ویسے صرف دینا نہیں، مینا بھی اچھا لگتا ہے۔“ اپنی جیب سے چوگم کا پیکٹ نکالتے ہنستے ہوئے بولے۔ انہوں نے مجھے اور محبت کو چوگم آفر کی جیسے ہم دونوں نے قبول کر لیا۔

”آپ یہاں اکیلے رہتے ہیں؟“ تھاورد نظر اتن کر کھڑے درختوں کے بیچ سے گزرتے کچھ دیر خاموش چلنے کے بعد میں نے ان سے یہ

سوال پوچھا۔

”اکیلا؟“ نہیں بھئی! یہ میرے گرو اتنے پیارے پیارے بچے تمہیں نظر نہیں آ رہے۔ محبت ہے اور بھی ڈھیر سا پیارے پیارے بچے ہیں۔ میں تمہیں اکیلا کہاں سے نظر آ گیا؟“ چوگم منہ میں ڈالتے ہوئے انہوں نے جواب دیا۔

”اتنے سا پیارے لوگوں اور اتنی ساری محبتوں کے ہونے کوئی اکیلا کس طرح ہو سکتا ہے؟“ وہ اپنی بات کی وضاحت میں مزید بولے۔

”ہاں خیر، آپ کی یہ بات بھی صحیح ہے۔ یوں بھی محبت جن کے ساتھ ہوتی ہے، وہ کبھی تنہا نہیں ہوتے۔ محبت انہیں کبھی تنہا ہونے نہیں دیتی۔“

میری اس بات پر وہ بے ساختہ بولے۔ ”بہت اچھی بات کہی ہے تم نے۔“

”شکریہ۔ ویسے یہ بات میں نے نہیں، میرے فیورٹ رائٹر نے اپنی کتاب میں کہی ہے۔ یہ جملہ عمر حسن کا ہے۔“

”تم نے کیا کتاب حفظ کر رکھی ہے؟“

”بس کچھ یہاں ہی معاملہ ہے۔ اپنے نکلے بہت سے جیسے خود انہیں اتنی اچھی طرح یاد نہیں رہے ہوں گے جس طرح مجھے یاد ہیں۔“ میں جواباً مسکرا کر بولی۔

بات سے بات نکلنے میرا سوال اور ان کا نالہ والا جواب کہیں پس منظر میں جا چکا تھا مگر میں یہ بات بہت اچھی طرح سمجھ چکی تھی کہ وہ مجھے اپنے بارے میں ہرگز کچھ نہیں بتائیں گے۔

”چلو، کبھی تمہارا گھر تو آ گیا۔“ ہم لوگ گھر کے سامنے پہنچ چکے تھے۔ میں نے ت دونوں کو اندر آنے کی دعوت دی۔ محبت تو خاموشی سے ہم

دلوں کو دیکھتا رہا مگر وہ اندر آنے کے موڈ میں نہیں تھے۔ انہوں نے اپنی مصروفیات کا بتا کر اندر آنے سے معذرت کر لی اور پھر مجھے خد حافظ کہتے آگے بڑھ گئے۔

اندر آ کر ننا سے کھڑے کھڑے دو چار باتیں کرنے کے بعد میں اپنے کمرے میں آ گئی۔ فائل اور قلم میز پر رکھنے کے بعد میں خود بھی رائٹنگ ٹیبل کے آگے کرسی پر بیٹھ گئی اور حیرت کی بلکہ بے تحاشا حیرت کی بات میرے ساتھ یہ ہو رہی تھی کہ میں لکھ رہی تھی۔ بالکل اس طرح جیسے میں اپنے حقیقی عمل کے دوران دلجمعی سے لکھ کر رہی تھی۔ بالکل اسی طرح جیسے میں لکھنا چاہتی تھی۔ بغیر رکے میں مسلسل لکھے جا رہی تھی اور پھر میں نے لکھنا اس وقت موقوف کیا جب ننانے مجھے کھانے کے لیے آؤ زدی۔ لکھنے سے میری بے زری، بے دلی، قنوطیت، ڈپریشن سب کچھ یک دم ہی کھنک غائب ہو گیا تھا۔ ایسا کیسے ہو گیا؟ قلم منہ میں دبا کر میں نے پل کے پل سوچا۔ اور میری سمجھ میں اس کی وجہ آ گئی تھی۔

”ابا میاں! میں سوچتی تھی کہ میں محبت، پیار، خوشیوں، غلوں اور اپار کی باتیں کیسے لکھوں۔ یہ سب جذبے تو اس دنیا سے معدوم ہو رہے ہیں۔ انسان، انسان کے خون کا پیاسا ہو رہا ہے۔ عرق میں نہایت سسک رہی ہے، افغانستان میں وحشت و بربریت کا بازار گرم ہے اور خود ہمارے اپنے ملک میں؟ ننانسان کی جان محفوظ ہے نہ عزت اور ہمارے عہد کے نسان کے گھرے ہوئے ہونے کی اس سے بڑی مثال اور کی ہوگی کہ ایک قدرتی آفت پر اللہ کے قہر و غضب سے پناہ مانگنے کے بجائے مجبور ہے کس انسانوں کی جانوں کا سودا کریں۔ ہم یہاں سونامی سے تباہ و برباد ہو جانے والے انسانوں اور خاندانوں کا ماتم کر رہے ہیں اور وہاں ان ممالک میں اس تباہی کے ہاتھوں ختم ہو جانے والے بچوں کی خرید و فروخت ہو رہی ہے۔

ابا میاں! مجھ سے بالکل نہیں لکھا جا رہا تھا۔ اب لگتا تھا یہ جو میں اپنی کہانیوں میں محبت کی، پیار کی، نہایت کی باتیں کرتی ہوں تو اپنے ساتھ ساتھ اپنے پڑھنے والوں کو بھی بے وقوف بنانے کی کوشش کرتی ہوں۔ اس عالم دنیا کی سچائی تو یہ قدم قدم پر بکھرا ظلم ہے۔

مگر آج میں نے ایک یقین بچے کے یوں پر مسکراہٹ آتی دیکھی، امید بھجوا گئی دیکھی، وہ میری لکھی کسی کہانی کا کوئی منظر نہیں تھا ابا میاں! میرا تخیل اس دنیا کو اچھا دیکھنے کا میرا خواب، دوڑتی تھا ابا میاں! ایک حقیقی منظر جو میں نے جانتی تھکوں سے دیکھا۔ اور اس مصوم اور بے سہارا بچے کے لبوں پر مسکراہٹ لانے والے اس شخص کو دیکھ کر میرے دل نے بے ساختہ کہا کہ یہ دنیا ابھی اتنی ناقابل قبول نہیں ہوئی ہے۔ ابھی اچھا دیکھ نہیں ہوئی، اچھے لوگ بھی بھی سی دنیا میں ہمارے آس پاس بس رہے ہیں۔ وہ شخص کتنا مختلف ہے ابا میاں! کتنے مختلف، بغیر کسی رشتے کے، بغیر کسی رائج کے وہ کتنے ننھے دلوں میں امید اور آس کے دیے جلا رہا ہے۔ اس بچے کی آنکھوں میں ابھرتی وہ امید، وہ آس اور اس کے لبوں پر بکھری وہ مدہم سی مسکراہٹ۔ ابا میاں! میں اس منظر کو بھوں ہی نہیں پاری۔ میرا جی چاہ رہا ہے میں محبت کی، پیار کی، اور فائز کی داستانیں لکھوں اور لکھتی ہی چلی جاؤں۔“

میں اس رات ابا میاں سے اپنے دل کی باتیں شیئر کر رہی تھی۔

”وہ ایسا ہی ہے بیٹا! ہمیں تو یہاں آنے صرف دو سال ہوئے ہیں۔ مگر وہ جن ز کے ساتھ بچھلے پندرہ سالوں سے وابستہ ہے اور جو لوگ سے شروع وقت سے یہاں دیکھتے آ رہے ہیں وہ بتاتے ہیں کہ کتنے بے شمار بچوں کو، پوسٹوں اور ناکامیوں کے اندھیروں میں گم ہونے سے اس نے بچایا ہے۔ اس کے زیر سایہ اس کی زیر تربیت ان کے اسکول سے پڑھ کر لگے بچوں میں سے کتنے آج ابھی اچھی مڈ میں کر رہے ہیں، کتنے

ہیں جو پروفیشنل ڈگریز حاصل کر کے ڈاکٹرز، انجینئرز، وکیل آر کب کس اور نجیے کیا کیا کچھ بن چکے ہیں۔“
اباسیا بھی اس شخص کو اتنا ہی پسند کرتے تھے جتنے میں۔

پھر اس ساری رات میں لکھتی رہی، مسلسل اور متواتر نہ کوئی بیزاری نہ کوئی تھکاوٹ، فجر کی اذانوں کے وقت میں نے قلم بند کیا۔ کرسی کی پشت سے سر کا کر کچھ دیر یونہی آنکھیں بند کیں تو میرے ذہن میں پہلا خیال یہ آیا کہ مجھے آج ان سے ملنے کے لیے جانا چاہیے۔ مجھے ان کا شکریہ ادا کرنا تھا۔ اپنی ایک بہت بڑی، الجھن اور پریشانی سے میں نے انہیں کے ذریعے نجات پائی تھی۔

اباسیا نے بتایا تھا کہ اگر مجھے بچوں کی طرح سڑک والے راستے سے جائیں تو چمن زار میں گیارہ منٹ میں پہنچتے ہیں مگر چونکہ اس وقت میرا چھ بچے بننے کا کوئی ارادہ نہیں تھا۔ اس لیے میں کودتی، پھرتی، اونچے نیچے، اڑھائی راستے پر چلی جا رہی تھی۔ کبھی کبھی دس چھپتا ہے نا بچوں جیسی حرکتیں کرتے تو، خاص طور پر، کسی جگہ جہاں کوئی واقف کار، رو کوئی شناسا بھی نہ ہو۔

میں ناشا کرتے ہی نا دریا میں سے چمن زار کا رستہ سمجھ کر اور انہیں اپنے وہاں جانے کا بتا کر گھر سے نکل گئی تھی۔ خود کو گرنے سے بچاتی، جنبھتی میں آخر کار وہاں پہنچی ہی گئی تھی۔ گیٹ پر کھڑے چونک کر رے ”عمر صاحب موجود ہیں؟“ مجھے ان سے ملنا ہے۔“ پوچھتے ہوئے میں نے اندر قدم رکھا۔

دو قدیم طرز کی عمارتوں کے درمیان ایک وسیع گراؤنڈ تھا۔ اور اس وقت میں اسی گراؤنڈ میں کھڑی تھی۔ میں نے ان عمارتوں پر کندہ حروف پڑھے تو ہوتا چلا کہ میرے دائیں طرف والی عمارت اسکول ہے اور بائیں طرف والی ہوشل، وسیع و عریض گراؤنڈ ہر طرف سے سبزہ ریزی میں گھرا ہوا تھا۔ کچھ دور لمبی لمبی قطاروں میں اسکول یونیفارم پہنے مجھے دھیر سا رے بچے نظر آئے۔ ان بچوں کے ساتھ کھڑی ایک خاتون اور ایک مرد شیدان کے نیچے زینتھے اپنے گرد و پیش پر ایک طائرانہ سی نگاہ ڈالتی میں اسے کسی سے عمر کے متعلق پوچھتا ہی چاہ رہی تھی کہ وہ مجھے اسوں والی عمارت سے باہر نکلنے نظر آئے۔ میں تیزی سے چلتے ہوئے اس طرف چلی آئی۔ انہوں نے بھی مجھے دیکھ لیا تھا اور مجھے دیکھ کر ان کے چہرے پر حیرت بھی نمودار ہوئی تھی۔

”تم یہاں؟“ میرے سلام کا جواب دیتے ہوئے انہوں نے پوچھا۔

”جی۔ اباسیاں سے چمن زار کی تہنیتییں سنیں کہ میرا دل چاہنے لگا اس جگہ کو اپنی آنکھوں سے دیکھنے کا۔ ویسے آپ یہ پھول کیا میرے استقبال کے لیے ہی لے کر کھڑے تھے؟“

انہوں نے اپنے ہاتھ میں ایک چھوٹا مگر خوبصورت سا گلہ تھپکڑ ہوا تھا جو کسی بچے کے ہاتھ کا بنایا ہوا لگ رہا تھا اور میں نے شرارتی لہجے میں اسی طرف اشارہ کیا تھا۔

”ہاں۔ یہ پھول تمہارے ہی استقبال کے لیے ہیں۔“ میری شرارت کو انجوائے کرتے وہ خود بھی مسکرائے اور پھول فوراً ہی میری طرف بڑھا دیے۔

”پھولوں کا بھی شکریہ اور میرا تمہارا استقبال کرنے کا بھی۔“ میں نے ہنستے ہوئے وہ پھول ان سے لے لیے۔

”یہاں پر آپ لوگوں کے فنکشن کی تیاریاں ہو رہی ہیں؟“ میں نے ”یہ دیکھیں ہمارا ہے“ جوش و خروش سے گاتے بچوں کو دیکھتے ہوئے ان سے پوچھا۔ ان کے اسکول کا سالانہ فنکشن ہونے والا تھا۔ پرسوں رات وہ اسی کا باروادینے ہی ہمارے گھر آئے تھے۔

”ہاں، بچے فنکشن کی تیاری کر رہے ہیں۔“ وہ جھمکی دیکھو۔ ”وہ مجھے قطاروں میں کھڑے بچوں اور ان کے اساتذہ کے قریب آئے۔ وہاں موجود دونوں ٹیچرز سے انہوں نے میرا تعارف کروایا۔“

”خیال رکھیے گا یہ سٹر صاحب ہیں اور ان کا اگلا ٹاپا یقیناً ہمیں کے بارے میں ہوگا۔“ ان کے شرارتی تھمرے پردوں ٹیچرز تو مسکرا دیے میں بھی ہنس پڑی تھی۔

”ہاں میں اگلا ٹاپا ہمیں کے بارے میں لکھوں گی اور میرے ٹاپا کے ہیرو آپ ہوں گے۔ یوں بھی آپ میں ایک ہیرو بننے کی تمام خصوصیات موجود ہیں۔“

”ہیرو بننے پر مجھے کیا اعتراض ہو سکتا ہے۔ شوق سے ہٹاؤ۔“ میری شرارت کے جواب میں ان کی برجستگی نے ہم سب ہی کو کھلوا دیا۔ کچھ دیر ہم سب توجہ سے بچوں کو دیکھتے رہے۔ قطاروں میں کھڑے ان بچوں کے بیچ مجھے محبت بھی نظر آیا تھا۔ اس نے بھی مجھے دیکھ لیا تھا۔ سرور سپاٹ نظروں سے میری طرف دیکھتے کے بجائے وہ کچھ شرمیلے سے انداز میں مسکرایا تھا۔

”آج محبت بھی اسکول آیا ہے؟“ وہ روز اسکول کے ٹائم پر اسے لے کر گھومنا چھڑا کرتے تھے اس سے میں نے بھی اندازہ لگایا تھا کہ وہ اسکول نہیں جاتا۔

”آج وہ پہلے دن اسکول آ رہے۔“ ٹاؤٹین بچہ جو اپنے اسکول کا سب سے بہترین اسٹوڈنٹ تھا، جس کے پچھلے اسکول کا ریکارڈ قابل ستائش ہے وہ اب اسکول آنے کے نام سے ہی خائف تھا۔ صرف اسکول سے ہی کیا وہ انسانوں سے یہاں تک کہ زندگی ہی سے خائف تھا۔ جانتی ہو اس کے والد ایک عام سے تنخواہ دار انسان تھا۔ مگر اپنی محدود آمدنی میں بھی وہ اسے بہترین تعلیم دے رہے تھے۔ 5th گریڈ میں پڑھ رہا تھا، جب وہ الم ناک حادثہ ہوا۔ اس نے جس طرح آنا فانا تھوڑی سی دیر میں اپنا سب کچھ کھو دیا اس سے یہ واقعی بہت بری طرح ڈر گیا تھا۔ شکر ہے کہ محبت اسکول آنے اور زندگی کی طرف پلٹنے کے لیے آمادہ ہو گیا ہے۔ کچھ وقت لگے گا اس کا یہ ڈر اور خوف بھی چارہ ہے گا۔“

بچوں اور ان کے ٹیچرز کو فنکشن کی تیاریوں میں مصروف چھوڑ کر ہم دونوں وہاں سے آگے بڑھ چکے تھے۔ ہمارے درمیان یہ گفتگو کو ریڈرو میں پھٹے ہوئے ہو رہی تھی۔

”پھر تو آج آپ بہت خوش ہوں گے؟“

”ہاں آج میں بہت خوش ہوں۔“ وہ اپنی کوششوں اور اپنی مسلسل محنت کے رنگ آئے پر واقعی بہت خوش تھے۔ مگر یہ خوشی ان کی آنکھوں میں نہیں تھی۔ ایسا کیوں ہے دوسروں کو خوشی دینے والے کی آنکھیں سو گوار کیوں رہا کرتی ہیں؟“ وہ یک کمرے کے دروازے پر آ کر رک گئے پھر دروازہ کھول کر اندر داخل ہوتے ہوئے انہوں نے مجھے بھی اندر آنے کو کہا۔ یہ یقیناً ان کا آفس تھا، وہ ایک سادہ و مختصر فرنیچر سے آراستہ

عام س آفس تھا۔

”جس روز کوئی بچہ اپنے دکھوں و محرومیوں کے ساتھ سمجھوتا کر کے نارمل زندگی گزارنے پر آمادہ ہوتا ہے، وہ دن میرے لیے بہت خوشی کا دن ہوتا ہے۔“ میں ان کی میز کے مقابل رکھی ایک کرسی پر بیٹھ چکی تھی اور وہ بھی اپنی کرسی پر بیٹھ چکے تھے۔

”آپ ایک انتہائی با مقصد زندگی گزار رہے ہیں۔ خلق خدا کی خدمت کا جو جذب آپ کے اندر ہے، میں اس سے بہت متاثر ہوئی ہوں۔“ میں نے بے حد سچائی سے ان کی تحریف کی۔

”خلق خدا کی خدمت؟“ وہ بے ساختہ بنے۔

”رائٹر صاحب! ہر چیز میں Fantasy مت ڈھونڈیں۔ جو آپ کو خلق خدا کی خدمت نظر آ رہی ہے وہ میری جاہ ہے اور پتی اس جاہ کی میں باقاعدہ ہر ماہ تنخواہ وصول کرتا ہوں۔ میں یہاں ایک تنخواہ دار عوام ہوں۔ مجھے تنخواہ ہی اس بات کی متنی ہے کہ تمام بچوں کا بہت اچھی طرح خیال رکھوں۔“ گو یہ میری نگاہوں میں اپنی قدر گھٹانے کو اپنی غیر معمولی خوبیوں کو کم تر ثابت کرنے کی خاطر احتیاء کی گئی صاف گوئی کا مظاہرہ۔ میں خاموشی سے انہیں دیکھنے لگی تو وہ خود پر سے میری توجہ ہٹانے کو فوراً بولے۔

”تم چائے پیو گی یا کافی؟ بغیر تکلف کے بتاؤ۔ یہ میری گارنٹی ہے کہ چائے ہو یا کافی، ہو گی بہت مزے دار۔“

”کافی۔“

میں نے بھی بغیر کسی تکلف کے انہیں اپنی پسند پتائی تھی۔ وہ ”میں ابھی آیا“ کہہ کر اٹھے اور پے آفس سے ملحق ایک کمرے کا دروازہ کھول کر اس میں چلے گئے۔ ”ٹھہر دوں منٹوں بعد ان کی واپسی ہوئی تو ان کے ہاتھ میں ایک نرے قہمی۔ وہ کافی خود بنا کر لائے تھے۔

”میں آج یہاں آپ کا شکریہ ادا کرنے آئی ہوں۔“

”میرا شکریہ؟ مگر کس سلسلے میں؟“ اپنا کپ اٹھاتے ہوئے انہوں نے حیرت سے مجھے دیکھا۔

”میں بہت ڈپریمس ہو کر کراچی سے بھاگ کر یہاں آئی تھی۔ یہ بات شاید ہر کسی کے لیے بہت ہم بھی نہیں مگر میں کیا کروں؟ میں خود کو کیسے تبدیل کروں؟ میرے کزنز اور دوست کہتے ہیں میں پاگل ہوں۔ اپنے گھر کے پرسکون اور آسودہ حوال میں بیٹھے بیٹھے مجھے عراق کا غم ستاتا ہے۔ مونا می سے مرنے والوں کے غم میں، میں دہلی ہوئی جاتی ہوں۔ نئے سال کی آمد پر میرا شہر فارنگ اور پٹاخوں کی آوازوں سے گونج رہا تھا تو میں اپنے ہی شہر کے بے حس انسانوں کی بے حس پرکڑھ رہی تھی۔ فقط چند روز پہلے کروڑوں لوگوں کی زندگیوں اجڑی ہیں، ان کے بے دنیا میں سب کچھ ختم ہو گیا ہے، وہ لوگ ہمارے بہت قریب ہی آباد تھے اور ہم جشن منا رہے ہیں۔ نئے سال کی خوشیاں دھوم دھام سے منا رہیں تو بہشت کا ہنگامہ جاگا۔ لہو پٹنگوں سے سج گیا۔ مصیبت ہم پر تو نہیں آئی ہم تو خیریت سے ہیں۔ جن پر آئی ہے وہ جانیں اور ان کا خدا۔ انسان اتنا ہے جس کیوں ہے؟ انسان اتنا ظالم کیوں ہے؟ آپ یقین کریں اسکا ہاتھ مجھے بہت چٹختی ہیں، مجھے اندر تک ڈنگی کر دیتی ہیں۔ پھر میں جو محبت پر لکھتی ہوں، میں جس کا موضوع ای محبت ہے سرے سے محبت ہی سے منکر ہونے لگتی ہوں، محبت مجھے جھوٹ لگنے لگتی ہے۔ ایسا ہی اب کی بار بھی ہو تھا۔ میں لکھنا چاہتی

تھی مگر لکھ نہیں پاری تھی۔ میری طبیعت لکھنے کی طرف مائل ہوئی نہیں رہی تھی۔ جب بھی میں ایسی کیفیت کا شکار ہوتی ہوں تو عمر حسن میری مدد کر دیا کرتے ہیں۔ ہر پارا میں پڑھ کر محبت اور انسانیت پر سے اٹھتا میرا یقین پھر سے جی اٹھتا ہے میں پھر سے لکھنے لگتی ہوں۔ مگر اب کی بار عمر حسن بھی میری مدد نہیں کر پائے۔ اب کی بار ایک دوسرے عمر نے میری مدد کی ہے۔ اب کی بار آپ نے میری مدد کی ہے۔ میں جانتی ہوں کہ آپ اپنی تحریضیں مستجاب پسند نہیں کرتے مگر میں پھر بھی آپ سے یہ ضرور کہنا چاہتی ہوں کہ آپ سے مل کر پہلی بار مجھے یہ احساس ہوا ہے کہ جن کرداروں کو میں اپنی کہانیوں میں تخلیق کرتی ہوں، وہ میرے تخیل کا کرشمہ کسی پر حقیقت سے تھے دور بھی نہیں۔ میرے کرداروں جیسے لوگ اس دنیا میں موجود ہیں چاہے کیا ب اور نایاب ہی تک، پر ہیں ضرور۔“

ان کی سنجیدہ نگاہیں مجھ پر مرکوز تھیں۔ وہ گم صدم سے نڈا میں ایک تک مجھے دیکھ رہے تھے۔ میری بات ختم ہونے کے بعد بھی ان کی خاموشی نہیں ٹوٹی تھی۔ ان کی وہ گہری سیاہ آنکھیں جن میں اداسیوں ڈیرا جھائے رات تھیں اس وقت میری نگاہوں میں نہ جانے کیا ڈھونڈ رہی تھیں۔ وہ مجھے بالکل کھوئے کھوئے سے لگے۔ مجھے احساس ہوا کہ ان کا یہ کھویا کھویا انداز میں نے نکل اور پرسوں بھی نوٹ کیا تھا۔ وہ جو مجھے ایسا گاتھا کہ وہ مجھے فور سے دیکھ رہے ہیں وہ دراصل ان کا کچھ کھویا ہوا سا انداز تھا۔

”آپ کیا سوچتے گئے؟“ میں نے ان کی خاموشی کو توڑنے کی کوشش کی۔ انہوں نے ایک گہری سانس لے کر مجھے دیکھا۔ ان کی نگاہیں مجھے ایسی لگیں جیسے ایک ہی بل میں کہیں بہت دور تک کا سفر طے کر رہی ہیں۔

”میں تمہاری بات پر غور کر رہا تھا۔ تمہاری اس کیفیت کو سمجھنے کی کوشش کر رہا تھا۔ واقعی کسی بھی لکھے والے کے لیے اس سے بڑا عذاب اور کوئی نہیں ہو سکتا کہ وہ لکھنا چاہے اور لکھ نہ پائے۔ کہانیاں اس کے پاس آئیں پر لفظ کھو جائیں۔“

اب کی بار حیرت سے گم صدم ہو جانے کی باری میری تھی، میں ایک تک حیران نظروں سے انہیں دیکھ رہی تھی۔ اپنی یہ کیفیت میں نے اپنے والدین، نانا، نانی، بھائی، بہن اور دوستوں سب سے شیئر کی تھی مگر ان میں سے کوئی ایک بھی اسے اس طرح سمجھ نہیں پایا تھا۔ کوئی ایک بھی یہ نہیں جان پایا تھا کہ یہ کیفیت ایک عذاب بھی ہی کیفیت ہوتی ہے۔

”تم کافی نہیں پڑھیں۔ اس کا مطلب ہے کافی جچی نہیں جی۔“ وہ ایک بل کچھ ایسا کہتے جس سے مجھے لگتا وہ پرت پرت، مجھ پر کھلنے والے ہیں اور اگلے ہی بل وہ اپنے خول میں واپس بند ہو جاتے۔

”آپ نے مجھے بہت مزے دار کافی پلائی ہے اور ساتھ ہی مجھے بہت سارا وقت بھی دیا ہے۔ آپ تو بامروت انسان ہیں یہ ظاہر نہیں کریں گے کہ میں آپ کا وقت ضائع کر رہی ہوں لہذا مجھے خود ہی، ٹھہرنا چاہیے۔“ اپنا کافی کا کپ۔ یک گھونٹ میں ختم کرتے ہوئے کچھ دیر قبل کے اپنے موڈ اور انجمن کو قصداً نظر انداز کر کے میں بٹاشت سے بولی۔

”یہ میری مروت نہیں بلکہ مفاد پرستی ہے۔ تمہارا اچھا نواب یہاں کے بارے میں ہوگا نا وہی جس کا کہ بہرہ بھی میں ہی ہوں گا تو اس لیے اپنا جتنا اچھا امپریشن ڈال سکوں اتنا ہی اچھا ہے۔“

کچھ کیلینڈر پہلے کا کوئی تاثر اب ان کے چہرے پر نہیں تھا۔ وہ اب ایک خوش ہاش، زندہ دل اور شوخ انسان تھے۔ میں کرسی پر سے اٹھی تو وہ بھی مجھے رخصت کرنے کے لیے اٹھ کھڑے ہوئے، دروازے کے پاس آ کر مجھے ان کے دیے وہ پھوس یا د آگئے جو کافی پینے کے دوران میں نے میز پر رکھ دیئے تھے۔ میں پھول میز پر سے اٹھانے کے لیے فوراً واپس مڑی۔ انہوں نے خاموشی سے مجھے پلٹتے دیکھا۔ میں پھوس اٹھ کر واپس ان کے پاس آئی تو ان کے لبوں پر ہمہ ہی مسکراہٹ پھیلی ہوئی تھی۔

”میں یہ پھول بھروسہ گئی تھی۔“ پتا نہیں وہ کس وجہ سے مسکرا رہے تھے۔ ان کی مسکراہٹ سے الجھ کر میں نے بلاوجہ وضاحت دی۔

”مجھے پتا تھا کہ تم بھروسہ اٹھانے گئی ہو۔ اپنے اندازوں کی درستی پر مسکرا رہا ہوں۔“

منجانبے میرے متعلق انہوں نے کس کس قسم کے اندازے قائم کر رکھے تھے۔ میں خواہ مخواہ ہی حساس ہونے لگی۔ اسکول کی عمارت سے باہر نکل کر ہم گروڈنڈ میں پہنچ چکے تھے۔

”پتا نہیں مجھے آپ سے یہ بات کہن چاہیے یا نہیں مگر آپ سے مل کر ہر بار مجھے ایسا محسوس ہوتا ہے جیسے میں آپ کو پہلے سے جانتی ہوں۔ میرا مطلب ہے ایسا۔“ یاد آنے سے بھی پہلے سے۔ پہلی بار سے لے کر آج تک ہر بار آپ کو دیکھ کر مجھے یہی احساس ہوا ہے کہ میں نے آپ کو پہلے بھی نہیں دیکھا تھا۔ آپ کی آنکھیں مجھے اتنی جانی پہچانی سی لگتی ہیں۔ مگر میں نے آپ کو پہلے کب اور کہاں دیکھا تھا اور کس حوالے سے دیکھا تھا یہ مجھے بالکل یاد نہیں آتا۔ کیا مجھ کو کب آپ کو بھی یہ احساس ہوتا ہے کہ آپ مجھے پہلے سے جانتے ہیں؟“ میں نے اپنے دل میں موجود یہ سوال آج کر ہی ڈال۔

”ہاں ہوتا ہے۔“ وہ عجیب کھوئے کھوئے سے لہجے میں بولے۔ میری طرف دیکھتے ہوئے بھی وہ ایسے ہی لگے جیسے کہیں اور دیکھ رہے ہیں۔ ”شروع میں تو یہ احساس نہیں ہوا تھا مگر اب بری شدت سے ہونے لگا ہے۔“ ان کا گتیر لہجہ اور کھوئی ہوئی آنکھیں میری الجھن کو سمجھ رہی تھیں یا اسے مزید ابھار رہی تھیں۔

”ہم ہندو بھی نہیں درندہ کہہ سکتے تھے کہ ضرور یہ بچے کسی جنم کا کوئی تعلق ہے۔“ ندرین فلموں میں تو ایک گانا گا کر ہیرو ہیروئن کو بچھنے جنم کی ہر بات یاد آ جاتی ہے اب ہم کیا کریں؟“

میں نے ہکا بکا انداز میں انہیں دیکھا۔ میری عجیدہ شکل دیکھ کر وہ قہقہہ لگا کر ہنس پڑے۔ یہ قہقہہ ایسا تھا جیسے وہ خود بھی مذاق کے سوڈ میں ہیں اور میں نے جو انہیں پہلے سے پہچاننے والی بات کی ہے وہ اسے بھی مذاق ہی میں سے رہے ہیں۔

”شاید میری شکل تمہارے اسکول کے کسی بچے سے ملتی ہوگی۔ بچپن میں دیکھے چہرے حافضے میں ہمیشہ کے بے محفوظ رہ جاتے ہیں۔ خبر یہ بتاؤ تم اکیلی گھر چلی جاؤ گی یا میں چوکیدار کو تمہارے ساتھ بھیجوں۔“ انہوں نے سنجیدگی سے مجھ سے پوچھا۔

”میں چلی جاؤں گی۔“ میری اتنی سنجیدہ بات کو جس طرح انہوں نے مذاق میں لیا تھا وہ مجھے بہت برا لگا تھا۔ اپنی ناگواری کو چھپاتی میں وہاں سے نکل آئی تھی۔ وہ ایسے کیوں ہیں۔ بولتے بولتے کھو جانے والے، کچھ بتاتے بتاتے چپ ہو جانے والے، ایک دم سے خود کو ہزار پردوں میں چھپا بیٹے والے۔

گھر کے قریب آتے آتے مجھ پر اچانک ہی اس بات کا کشاف ہوا کہ ان کا وہ قہقہہ اور غیر سنجیدہ جواب جو مجھے بہت برا لگا تھا وہ دراصل مجھ سے اپنے اس بے ساختہ اقرار کو چھپانے کے لیے تھا "شروع میں تو یہ احساس نہیں ہوا تھا مگر اب بڑی شدت سے ہونے لگا ہے۔" بے شبہی اور رونی میں جو بات وہ مجھ سے کہہ گئے تھے اس کا اثر زائل کرنے کے لیے انہوں نے قصداً مذاق اڑانے والا انداز اختیار کیا تھا۔ وہ مجھ سے کیا چھپانا چاہتے تھے اور کیوں؟

میں بھی ابھی سی گھر میں داخل ہوئی۔ یا غبنی کرتی تا، اور اسٹڈی میں بیٹھے، مایاں سے سلام دعا کرتی میں اپنے کمرے میں آگئی۔ میرا موڈ اس وقت عجیب سا ہو رہا تھا۔ میں ادھر ادھر توجہ دینے بغیر سیدھی اپنے بیدروم کی طرف آئی۔ میرا ارادہ کچھ دیر بالکل تنہا رہنے کا تھا۔ میں بیڈ پر گرنے والے انداز میں بیٹنے ہی لگی تھی کہ میری شاہ میں ایک کمرساؤ ٹیبل پر رکھی کتاب نیچے گری "Forever"۔ میں کارپٹ پر گری کتاب اٹھانے کے لیے جھکی۔ وہ تصویر جسے بنانے میں نے کتنی بار دیکھ رکھا تھا۔ سن گنت بار، بے شمار بار، اس چہرے کا ایک ایک نقش مجھے اذہر تھا۔ چہرے پر دل آویز مسکراہٹ لیے تھیں جو بیس سال کا ایک خوش شکل نوجوان، بلیو سٹیکٹ اور سفید قمیض پہنے دونوں ہاتھ سینے پر باندھے ہوئے۔ آنکھوں میں چمک، خوشی، امید، کچھ کر دکھانے کا عزم، یہ آنکھیں، یہ آنکھیں، میری بے دھیانی دھیان میں اور میری بے توجہی ایک دم ہی توجہ میں بدلی تھیں۔

میں اسی طرح جھکی ہوئی تھی۔ اور میری نظریں ان آنکھوں پر جمی تھیں، یہ آنکھیں، یہ آنکھیں ان میں سے اگر میں زندگی کی چمک بٹ دوں، ان ہنسی آنکھوں میں اداسیاں بھر دوں، ان آنکھوں کے گرد بہت سی لکیریں ڈال دوں، اور سلور فریم والا ایک چشمہ لگا دوں، بڑھتی عمر کو طہر کرنے کے لیے لوب کے دونوں کناروں پر لکیروں کو تھوڑا سا گہرا کر دوں، چوڑی پیشانی پر چند سوئٹیں لے آؤں، چہرے کی اس بے فکر مسکراہٹ کو دیر سنجیدگی اور بردباری میں بدل دوں، سلیقہ سے ہیجے، بہترین سٹائل والے ان گھنے سیاہ بالوں کے گھنے پن کو تھوڑا سا کم کر دوں، انہیں کپنیوں کے پاس سے مفید کر دوں، مختصر یہ کہ اگر اس نوجوان چہرے کو ایک چالیس سال کے مرد کے چہرے میں بدل دوں، اس نوجوان چہرے کو انیس بیس سال آگے سے جاؤں پھر پھر ایک بھلی سی کوندی تھی۔ ایک جھماکا سا ہوا تھا۔ میرے خدا۔

"کسی بھی لکھنے والے کے لیے اس سے بڑا عذاب اور کوئی نہیں ہو سکتا کہ وہ لکھنا چاہے اور لکھ نہ پائے۔ کہانیاں اس کے پاس آنیں پر لفظ کھو جائیں۔"

ایک آواز تھی جو میرے بالکل قریب گونجی تھی، اس آواز میں ایک نامحسوس سا کرب چھپا تھا۔ میں ایک جھٹکے سے سیدھی ہوئی۔ ناول بیڈ پر اچھا، اور پوری رفتار سے بھاگتے ہوئے کمرے سے باہر نکل۔

"ابھی تو آئی تھیں اب پھر کہاں جا رہی ہو زینیرہ؟" یہ ناک آواز تھی، وہ لان میں کھڑی مجھے گیٹ کی طرف جاتے دیکھ کر دور سے چلائی تھیں۔ "میں ابھی آ رہی ہوں نا؟" میں نے بھاگتے ہوئے بغیر مڑ سے انہیں جواب دیا اور گیٹ سے نکل آئی۔ میں اس کچے اور اوسے نیچے ڈھونڈنے والے راستے پر امداد دھند بھاگ رہی تھی۔

چمن زار میں داخل ہوتے ہی مجھے لوب لگا جیسے میں وہی ٹمن اسکر، انجیو ری زینیرہ عباس بن گئی ہوں وہ زینیرہ عباس جو عمر حسن کا ناول پڑھا

کراس سے ملنے کی حسرت اپنے دل میں لیے بیٹھی تھی۔

میں کسی بھی ذہنی نا اہنگی کا ثبوت نہیں دینا چاہتی تھی، مگر اچانک ملنے والی یہ خوشی ایسی تھی کہ میں مجھو راور سوہری زنیہ عباس بن ہی نہیں کہتی تھی۔
 ”وہ کلاس سے رہے ہیں۔“ کسی نے مجھے بتایا تھا۔ کون سی کلاس ہے اور کہاں ہے، پوچھتی میں اب اس کلاس کے دروازے پر کھڑی تھی۔
 وہ بلیک بورڈ پر لکھ رہے تھے۔ انہوں نے میری طرف نہیں دیکھا تھا، کسی بچے نے انہیں میری طرف متوجہ کر دیا تھا۔ انہوں نے گردن گھما کر دروازے کی طرف دیکھا۔ مجھے دیکھ کر ان کے چہرے پر بے انتہا حیرت پھیلی۔ میں ابھی تو یہاں سے گئی تھی اور فقط پندرہ بیس منٹ بعد پھر ان کے سامنے جو آکھڑی ہوئی تھی!

چاک اور ڈسٹر ہاتھ میں لیے ہوئے ہی وہ دروازے پر آ گئے۔ اس سے پہلے کہ وہ کچھ کہتے میں اپنی پھولی ہوئی سانسوں کے درمیان تیزی سے بولی۔

”آپ عمر حسن ہیں؟ میرے فوٹو رائٹر عمر حسن؟“ حیرت اور خوشی کی زیادتی کے سبب مجھ سے بمشکل بولا گیا۔ میرے چہرے پر اس وقت بچوں جیسی خوشی بکھری ہوئی ہوگی، یہ بات میں آئینہ دیکھے بغیر بھی جانتی تھی۔ انہوں نے ایک بل کے لیے الجھنے سے مجھے دیکھا، ایسے جیسے میں نے کوئی بہت عجیب و غریب بات ان سے کہہ دی ہے۔

”بتائیے آپ میرے فوٹو رائٹر عمر حسن ہی ہیں نا۔“

”ہاں۔“ مجھے اثبات میں جواب دیتے ہوئے وہ ہمہ سہا مسکرائے۔ ان کے چہرے پر صرف مسکراہٹ تھی۔ اور اس تصدیق کے بعد میرا حال ایسا تھا کہ خوشی سے چھل نکلیں مارنا شروع کر دوں۔ میری نظریں اس چہرے پر تھیں اور میرے ذہن میں یک بارگی بہت سے جیسے وٹک دینے لگے تھے۔

”نفرت کیسے کی جاتی ہے آنا؟“

”محبت اس کا زعفرانی اور یہ زرد سٹرا سے بہت تھا۔“

”محبت جن کے ساتھ ہوتی ہے، وہ کبھی تنہا نہیں ہوتے۔ محبت انہیں کبھی تنہا ہونے نہیں دیتی۔“

”زنیہ! کیا ابھی تم گھر واپس جاسکتی ہو؟ میری کلاس پچیس منٹ کے بعد ختم ہو جائے گی۔ کلاس لینے کے بعد میں خود تمہارے گھر جاؤں گا۔“ قبل اس کے کہ میں ان سے مزید کچھ کہتی۔ انہوں نے معذرت خواہانہ لہجے میں کہا۔

”لیکن میں آپ سے یہاں نہیں ملے کہنا چاہا۔“

”مجھے معلوم ہے تم مجھ سے بہت کچھ کہنا اور پوچھنا چاہتی ہو، مگر اس کے لیے یہ جگہ مناسب نہیں۔ پریز“

میری جوش و خروش سے بھر پور حیرت آواز کے سبب واقعی پوری کی پوری کلاس اپنا کام چھوڑ چھا زادھری متوجہ تھی۔ مجھے دل پر جبر کر کے ان کی بات ماننا پڑی۔

”آپ آئیں گے نا؟“ میں نے ان سے یقین دہانی چاہی۔ انہوں نے مسکرا کر سراثت میں ہدایا۔

”اپنی ڈالی ہارڈ فین سے ملنے تو مجھے آنا ہی پڑے گا۔ تم گھر پہنچو میں تمہارے پیچھے آ رہا ہوں۔“

”تو تنے دنوں سے میں جس بندے سے مل رہی ہوں۔ اس سے متاثر ہو رہی ہوں وہ عمر حسن ہیں۔ میری پسندیدہ کتہ کے مصنف،

میرے پسندیدہ ترین مصنف، تنے دنوں سے ان سے مل رہی ہوں اور انہیں پہچان نہیں پاتی۔“

میں گھر واپس جاتے ہوئے سوچ رہی تھی۔ مجھے ابھی بھی یقین نہیں آ رہا تھا کہ میں عمر حسن سے مل چکی ہوں۔ ایک بے یقینی تھی، ایک

مسر خوشی تھی۔

مگر میں نہیں پہچانتی بھی کیسے؟ میرے قریب کے اور دور کے ملا کر چار گز عمر نام کے تھے۔ یونیورسٹی کے دوستوں میں تیں کا نام عمر تھا۔ یہ

نام میرے کئی جتنے والوں کا تھا۔ جب یہ نام اتنا کاکن ہے پھر میں اس کی مماثلت پر کیونکر چونک سکتی تھی۔ مجھے ان کا پورا نام معلوم نہیں تھا لیکن اگر

معلوم ہوتا میں تب بھی نہیں سوچ سکتی تھی کہ یہ عمر حسن وہ دالے عمر حسن ہیں۔ کہاں شہرت کی بلند یوں پر ایک ہی حسرت میں کھنچے جانے والا خود

نو جوان، جس کی کتاب ہاتھوں ہاتھ بک رہی ہو اور جس کی کتاب نے دھڑا دھڑ بک کر اس کے پاس دولت کی بھی کوئی کمی نہ چھوڑی ہو، جو راتوں

رات ایک Celebrity بن گیا ہو اور کہاں متوسط درجہ کی زندگی گزارتا پختہ عمر کا ایک عام سا مرد، جس کا لباس بھی عام سا ہو اور شہرت و مقبولیت تو

ایک طرف رہی اسے اس کے گرد سو جود لوگوں کے سوا کوئی جانتا تک نہ ہو۔

میں لان میں یہاں سے وہاں ٹپ ٹپ کر رہی تھی۔ ٹھیک پینتیس منٹ بعد گیٹ پر بتل ہوئی تھی۔ وہ واقعی پنے

دھڑے کے پکے اور وقت کے پابند تھے۔ میں تو جیسے کھڑکی ہی گیٹ کے پاس تھی، ادھر بتل ہوئی ادھر میں نے گیٹ کھولا۔ میرا جوش، میری خوشی،

میری بے صبری میرے چہرے سے عیاں تھی، اور میں اسے چھوٹا چاہتی بھی نہیں تھی۔

”آپ واقعی عمر حسن ہیں Forever؟ آپ ہی نے لکھی تھی؟“

ایک مدد می مسکراہٹ کے ساتھ انہوں نے سراثت میں ہدایا تھا۔ ”آپ نے مجھے بتایا کیوں نہیں تھا؟ آپ کے سامنے آپ ہی کا اتنا

ذکر کرتی تھی، حتیٰ تعریفیں کرتی تھی اور آپ مجھے بتائی نہیں رہے تھے۔“ خوشی کے ساتھ ہی مجھے اب سے یہ شکوہ بھی تو تھا۔

”میرا دل چاہتا تھا زبردست میرے خود پہنچاؤ۔ ایک بچکانہی خواہش، جسے مجھ سے ملنے کی اتنی جستجو ہے، جو مجھے، تاپسند کرتی ہے، جو مجھے لکھنا

بھوس جانے والے کو شدت سے یاد دلا رہی ہے کہ میں عمر حسن کبھی لکھ بھی کرتا تھا، وہ مجھے خود پہچانے۔“ ہم نان میں رکھی کرسیوں پر بیٹھ چکے تھے۔

”اور، اگر میں نہ پہچان پاتی تو نہی واپس چلی جاتی پھر؟“ پھر میں تمہارے دہس جانے سے پہلے خود تمہیں بتا دیتا۔ مگر میری بچکانہ خواہش

یہی تھی کہ جو مجھے ڈھونڈتے ہوئے یہاں تک آ گئی ہے وہ میرے بتائے بغیر خود مجھے پہچان بھی لے۔“

ہم، ایک دوسرے کے آسنے سامنے بیٹھے تھے۔ میری نگاہیں ان کے چہرے پر جمی تھیں اور ان کی گھاس پر۔ سر کی نرم نرمی دھوپ اس

ٹپ بہت سہلی معلوم ہو رہی تھی۔

”پورے چند روزوں کے بعد کسی نے مجھے یاد دلایا ہے کہ میں نے کبھی کچھ لکھا بھی تھا۔ اب تو یہ بات میں خود بخود چکا تھا۔ تم نے مجھے کیسے یاد رکھا یا زبیر؟“

اس آواز میں بہت سے دکھ تھے۔ میں دکھوں کی اس آواز کو محسوس کر سکتی تھی۔

”جوانا اچھا لکھے اسے کیسے بھولا جاسکتا ہے۔ آپ کے لفظوں سے میں نے روشنی پائی ہے، اور ابھی بھانے کہاں کہاں آپ کے لفظوں کے شہدائی موجود ہوں گے۔ مجھ جیسے کتنے آپ کے لہجہ ہوں گے Forever سے میری ہی طرح عشق کرتے ہوں گے۔ میرے دل کی طرح آپ ان سب کے دلوں میں بھی موجود ہوں گے اور وہ سب بھی بالکل میری طرح ہی سوچتے ہوں گے کہ عمر حسن لکھتے لکھتے اچانک کہاں کھو گیا۔“

”اب کچھ نہیں ہے زبیرہ یقین کرو اب کچھ نہیں ہے۔“ Forever Forever (ہمیشہ) کے لیے نہیں تھی۔ میرے لفظوں میں وہ تاثیر نہیں تھی کہ چاہے میں فنا ہو جاؤں مگر وہ باقی رہ جائیں۔ مجھے ملتا تھا جب میں نہیں رہوں گا۔ میرے لفظ تب بھی رہیں گے۔ میری خام خیالی، میری خوش فہمی۔ میں اپنے جن لفظوں سے ہنگامی کی توقع رکھتا تھا وہ تو چند سال بھی زندہ نہ رہ پائے۔ لوگ بھول گئے۔ Forever“ کو لوگ بھول گئے مجھے۔ وہ مجھ سے نہیں میری تحریر سے بڑھ کر تھے۔ مگر ایک ہی تحریر سے کب تک یاد رکھیں؟ ہر سال لکھے واسوں کی ہزاروں کتابیں شائع ہوتی ہیں۔ اس ہجوم میں میری وہ کتاب تو کب کی کہیں کھوج لگی۔ اب تو آؤٹ آف پرنٹ ہو کر وہ بھولے بیٹھے ہی کسی لائبریری یا پرائی کتابوں کا اسٹاک رکھے کسی بک اسٹور کے کسی آخری شیلف کے کسی سب سے آخری خانے میں گرو غبار میں اٹی پڑی ہوگی۔“ اس اداس لہجے میں بہت سے دن کہے درود چھپے ہوئے تھے۔

”لیکن آپ نے لکھنا کیوں چھوڑ دیا؟ پہلی ہی کتاب کے ذریعے اتنی بے مثال شہرت اور مقبولیت، اتنی پذیرائی، اس کے باوجود آپ نے دوبارہ کچھ کیوں نہیں لکھا؟ اگر آپ لکھتے رہتے تو آج دنیا کے صف اول کے مصنفین میں آپ کا شمار ہوتا۔ آپ اچانک کہاں گم ہو گئے تھے؟ میں نے انٹرنیٹ کے ذریعے آپ کو اور آپ کی مزید تحریروں کو تلاش کرنے کی اتنی کوششیں کیں پرنا کام رہی۔ ہم جنہیں بہت پسند کرتے ہیں وہ اداس چاہتا ہے کہ ہم جی نہیں آئیں یہ بتا پائیں کہ وہ ہمیں کس قدر عزیز ہیں۔ میرا دل چاہتا تھا میں کبھی آپ سے ملوں آپ کو بتاؤں کہ آپ کی سوچ، آپ کے نظریات اور آپ کا انداز تحریر ان سب سے میں نے کیا، کیا کچھ سیکھا ہے، اور آپ سے یہ بھی کہوں کہ ”آپ نے لکھنا کیوں چھوڑ دیا ہے عمر حسن! آپ لکھیں، آپ پھر لکھیں۔ اپنے ان تمام چاہنے والوں کے لیے جو آپ کو پڑھنا چاہتے ہیں اور سب سے بڑھ کر آپ میرے ”زبیرہ عباس“ کے لیے لکھیں، میں آپ کو پڑھنا چاہتی ہوں آپ میرے لیے لکھیں عمر حسن!“ اپنے دل کی بات میں بے دھڑک کہہ گئی۔ گھاس پر جمی نظریں اٹھا کر وہ ایک نکل مجھے دیکھنے لگے۔ بنا بالکلیں جھپکائے۔ ان آنکھوں میں اتنا درد کیوں ہے، یہ ہنسی کیوں نہیں۔ وہ کون سا دکھ تھا، کون سا حادثہ، کون سا سانحہ تھا کہ وہ اپنے سامنے ہاتھ باندھ کر کھڑی عزت، شہرت، دولت سب سے کنارہ کشی اختیار کر کے گوشہ نشینی اور گم نامی کی زندگی جی رہے تھے۔

”کہانی لکھنا حساب کا کوئی پیچیدہ فارمولہ نہیں، سائنس کی کوئی مشکل تھیوری نہیں، جسے محنت اور ذہانت سے دل کی مرضی کے خلاف جبراً سمجھا یا جاسکے۔ کہانی نہ جبر سے لکھی جاتی ہے، نہ محنت سے، نہ ذہانت سے۔ کہانی دل سے لکھی جاتی ہے۔ جو لفظ دل سے نکلے جاتے ہیں وہی پڑھنے

والے کے دل پر شرمی کرتے ہیں۔ ان گزروے برسوں میں ایسا نہیں تھا کہ میں لکھتا نہیں چاہتا تھا۔ میں لکھنا چاہتا تھا۔ اپنے پہلے ناول سے بھی زیادہ بھرپور اور بہترین، میں نے کوشش کی۔ میں نے بہت مرتبہ کوشش کی۔ مگر میرے دل نے میرا ساتھ نہیں دیا۔ میں گفتگو کی مشقت کے بعد چند سطریں لکھتا بھر جب اپنے نکلے گفتگو کو پڑھتا تو خود ہی کو یقین نہ آتا کہ یہ بے روح اور بے رنگ لفظ میں نے لکھے ہیں۔ وہ بے جان اور مردہ لفظ میرے لکھے ہوئے لکھے ہی نہیں تھے۔ گہرائی اور خوب صورتی تو ایک طرف رہی ان میں تو زندگی ہی نہیں تھی۔ کیا کرتا پھر میں سوائے اس کے کہ ان بے جان اور بے روح گفتگو سے آراستہ صفحات کو پرزے پرزے کر ڈالوں۔

آج جب تم مجھ سے کہہ رہی تھیں کہ تم لکھنا چاہ رہی تھیں اور لکھ نہیں پا رہی تھیں تو میں ڈر گیا تھا۔ اللہ نہ کرے کہ تم پر زندگی میں پھر بھی ایسا وقت آئے۔ میری دعا ہے کہ تم لکھو اور خوب لکھو۔ وہ سب کہانیاں جو تمہارے دل میں ہیں اور جنہیں تم لوگوں تک پہنچانا چاہتی ہو۔ اس رات جب تم بڑے بڑے Literary Prizes حاصل کرنے کی بات کر رہی تھیں تو مجھے بہت اچھا لگ رہا تھا۔ مجھے تمہارے چہرے پر وہی عزم اور وہی جوش نظر آ رہا تھا جو تھیں، چوبیس برس کے عرصہ میں ہوا کرتا تھا۔ تمہاری عمر میں، میں تمہارے ہی جیسے خوب دیکھا کرتا تھا۔“

ان کے لہجے میں ٹوٹ کر نکھر جانے والے خوبوں کی کرپیں تھیں، درد، آہیں اور آنسو تھے مگر وہ میری طرف دیکھ کر مسکرا بھی رہے تھے۔

”مگر آپ کو آپ کے خوبوں کی تعبیر مل رہی تھی۔ عزت، شہرت، پذیرائی، آپ خود ہی یوں ان من چاہی تعبیروں سے کنارہ کش ہو گئے؟ یہ گوش نشینی، یہ گیم نامی اور یہ بین ہاس آخر کیوں؟“

وہ بے پینے خاموشی سے میری طرف دیکھتے رہے تو میں بے اختیار مدہم آواز میں ایک سوال ان سے پوچھ بیٹھی۔

”وہ کون تھا جس کی وجہ سے آپ نے لکھنا چھوڑ دیا؟“ میری اس جرأت پر وہ مجھ سے ناراض ہو سکتے تھے مگر میں پھر بھی بہادری سے ن کی آنکھوں میں دیکھ رہی تھی۔ انہوں نے صرف ایک ہل کے لیے میری طرف دیکھا۔ ان آنکھوں میں دکھ تھا، غصہ تھا یا ناراضی میں سمجھ نہیں پاتی مگر جس طرح اگلے ہی ہل وہ کرسی پر سے اٹھے، وہ مجھے کچھ بھی کہنے کا موقع دے بغیر ”میں چلتا ہوں“ کہہ کر گیٹ کی طرف بڑھے اس سے مجھے یہی اندازہ ہوا کہ وہ میری جرأت پر ناراض اور خفا ہو کر جا رہے ہیں۔ مجھے اپنی غلطی کا شدت سے احساس ہوا، میں تیزی سے اٹھ کر ان کے پیچھے آئی مگر وہ مجھ سے بھی تیزی سے گیٹ سے باہر نکل چکے تھے۔

☆☆☆

ابامیاں اور ستا گوانہوں نے بڑی گرم جوشی کے ساتھ خوش آمدید کہا اور پھر مجھ پر نظر ڈالی۔ مجھے لگا تھا وہ مجھے سرے سے نظر انداز کر دیں گے مگر چہرے پر ایک اچھے میزبان جیسی مسکراہٹ ہاتھ ہوئے میرے سوال کا جواب دیا۔ میں یہاں بہت ڈرتے اور جھجکتے ہوئے آئی تھی۔ پرسوں دوپہر سے لے کر کل کا پورا دن اور آج صبح تک میں خود سے خفا ہو رہی تھی۔ اور اب میں ابامیاں، ورنہا کے ساتھ جن زار میں موجود تھی۔ ان کے اسکول کے سرائے فنکشن میں، میں یہاں آنا بھی چاہتی تھی اور آتے ہوئے جھجک بھی رہی تھی کہ اگر انہوں نے مجھ سے پہلے جیسی خوش اخلاقی، گرم جوش اپنائیت سے بات نہ کی، مجھے بالکل نظر انداز کر دیا پھر؟ مگر ان کا رویہ میرے ساتھ نارمل تھا۔

ابامیوں اور سنا کے برابر پیشی میں، اسٹیج پر مختلف نغمے، ڈرامے، ٹیلیوز، تقریریں اور فنس ڈریس شو کا مظاہرہ کرتے بچوں کو دیکھ رہی تھی۔ عمر حسن بہت مختصر تھا یہاں وہاں گھومتے، مہمانوں کو رہنمائی کرتے، ان کی نشستوں اور تقریب کے دیگر تقاضات وغیرہ کا دھیان رکھتے نظر آ رہے تھے۔ چمن زار کے مالکان اس تقریب میں شرکت کی غرض سے ان دنوں خاص طور پر یہاں آئے ہوئے تھے، درتقریب کے اختتام پر فریڈمٹ کے دوران ابامیاں ان ہی میں سے کسی کے ساتھ گفتگو میں مصروف تھے جبکہ نانا اپنی واقف کار مختلف خواتین سے مل رہی تھیں۔ میں پلیٹ ہاتھ میں لیے ایک طرف اکیلی کھڑی تھی کہ میرا وقت کار یہاں کوئی بھی نہیں تھا۔

”تم خال پیٹ لے کر کیوں کھڑی ہو؟“

وہ اس وقت تقریب میں شریک ڈیجیٹل سارے مہمانوں کے ساتھ بے تحاش مصروف تھے اس مصروفیت میں انہیں پتا نہیں میرا دھیان کس طرح آ گیا تھا۔

”میں لے رہی ہوں، آپ لگتے ہیں۔“ میں جوابا مسکرائی تو تھی مگر کچھ ہلکے ہوئے انداز میں۔

”تم سنی ہو مجھے بہت خوشی ہو رہی ہے۔ میں سوچ رہا تھا کہ میں تمہیں الگ سے انوائس کرنا بھول گیا ہوں پتا نہیں تم آؤ گی یا نہیں۔“ وہ بالکل اسی طرح بات کر رہے تھے ان کے بچے میں کہیں کوئی تبدیلی نہیں تھی۔

”اور میں سوچ رہی تھی کہ شریک ہوں یا نہیں۔“

”کیوں بھی یہ سوچ بھار کیوں؟“ میرے جواب پر انہوں نے فوراً پوچھا۔

”مجھے لگا تھا آپ مجھ سے ناراض ہو گئے ہیں۔ میں نے آپ سے ایک پرسل پوچھا تھا جو شاید آپ کو اچھا نہیں لگا تھا۔ بس اس لیے میں آتے ہوئے ڈر رہی تھی۔“

”تم سے ناراض؟ ہرگز نہیں بھی۔“

”پھر آپ اس طرح اٹھ کر۔“ میرا فقرہ ادھورا ہی رہ گیا تھا کہ انہوں نے میری بات بے ساختہ کاٹ دی۔

”وہ کوئی اور بات تھی زنجیرہ میں نہ تم سے ناراض ہو کر اٹھا تھا ورنہ ہی مجھے تمہاری کوئی بات بری لگی تھی۔“

وہ مجھ سے خفا نہیں ہیں، ایک دم ہی پرسکون اور مطمئن ہو گئی۔ میں ان سے اور بھی بہت کچھ کہنا چاہتی تھی مگر وہ اس وقت اتنے مصروف تھے کہ مزید میرے پاس کھڑے نہیں رہ سکتے تھے۔ ہر طرف سے انہیں پکارا جا رہا تھا، ہر طرف ان ہی سے مخاطب ہو جا رہا تھا۔ سو وہ کسی بھی ایک جگہ مستقل کھڑے نہیں تھے۔

”کل اپنی مخصوص جگہ پر لکھنے تو گئی؟“ انہوں نے آگے بڑھتے ہوئے مجھ سے جلدی سے پوچھا۔ میں نے سر اثبات میں ہلایا تو وہ بڑے۔

”ٹھیک ہے پھر، ہاتی ہاتھیں کل دیں پر ہوں گی۔“ اپنے باقی مہمانوں میں مصروف ہو چکے تھے۔

☆☆☆

صبح میں بہت جلدی اپنی پسندیدہ جگہ پر گئی تھی۔ میری حیرت کی انتہا نہ رہی جب میں نے نہیں اس درخت سے ٹیک لگا کر بیٹھے دیکھا جس سے ٹیک لگا کر میں ٹپٹکی اور لکھتی تھی۔ دو صبح آٹھ سے بھی کچھ پہلے یہاں نہ صرف موجود تھے بلکہ ان کے بیٹھنے کا انداز بتا رہا تھا کہ وہ کافی دیر سے یہاں بیٹھے ہیں۔ وہ آنکھیں بند کر کے بیٹھے ہوئے تھے مگر جیسے ہی میرے قدموں کی آواز ان کی سماعت تک پہنچی انہوں نے آنکھیں کھول دیں اور میری طرف دیکھ کر مسکرائے۔

”میں سوچ رہا تھا تم نو، دس بجے سے پہلے نہیں آؤ گی۔“ میں ان سے کچھ دور گھاس پر بیٹھ چکی تھی۔ کل کی تقریب پر کچھ دیر ان کے ساتھ باتیں کرتے رہنے کے بعد میں نے اچانک ہی موضوع بدلیا۔ ”کل آپ نے کہا تھا آپ مجھ سے ناراض نہیں۔“

”ہاں میں نے یہی کہا تھا۔ اور میں یہ بھی جانتا ہوں کہ تم چاہتی ہو کہ اگر میں تم سے ناراض نہیں تو پھر تمہارے سوال کا جواب دوں۔“ میری بات مکمل ہونے سے پہلے ہی وہ جواب دے گئے۔ ”وہ کون تھا جس کی وجہ سے میں نے لکھنا چھوڑا؟“

کئی مہینے بعد میں نے ان کی آواز سنی۔ کسی گہری سوچ میں گم وہ میرا سوال دوبارہ پوچھ رہے تھے۔

”یہ سوال تو بہت بعد کی بات ہے پہلے یہ پوچھو وہ کون تھا جس کی وجہ سے میں نے لکھنا شروع کیا۔“

میں بالکل خاموشی سے ان کی طرف دیکھ رہی تھی۔

”جانتا ہے نہ؟ میں اس روز تمہارے گھر سے اچانک چلا کیوں گیا تھا؟ تم سے ناراض ہو کر نہیں تمہاری باتوں سے الجھ کر۔ جانتی ہو نہ؟“

جو جیسے تم نے مجھ سے کہے وہی برسوں پہلے کسی نے مجھ سے کہے تھے۔“

”تم لکھنا مت چھوڑو ورنہ تم لکھو، پمیز لکھو، کسی اور کے لیے نہ کہ تم میرے لیے لکھو۔ میں نہیں پڑھنا چاہتی ہوں، تم میرے لیے لکھو۔“ ان ہی لفظوں نے سالوں پہلے مجھ سے میرا پسند اور آخری ناول لکھو یا تھا۔ تم وہ نہیں، پر تم بالکل اسی جیسی کرتی ہو، تمہارا لہجہ، تمہارا انداز، تمہاری باتیں ہو، وہ اسی کی طرح ہیں، میں اس مماثلت کو کیا نام دوں نہ؟ میں حیران ہوں کہ تم اس جیسی کیسے ہو؟ تمہاری شکل اس سے بالکل مختلف ہے۔ مگر تمہاری عادتیں، تمہاری باتیں بالکل اسی جیسی ہیں۔ چھوٹی چھوٹی باتوں کی، دوسروں کے احساسات کی پروا کرنے والی ایک لڑکی، جو میز پر رکھے چند معمولی سے پھوسٹا بھی اس لیے یاد رکھے کہ وہ معمولی چیز کسی کا دیا ہوا تحفہ تھی جو کبھی بھولے سے بھی کسی کے احساسات کو ہرٹ نہ کرتی ہو۔ دنیا میں اتنا ظلم کیوں ہے، نا انصافی کیوں ہے، طاقت ور کمزور کو کھل کیوں رہا ہے، ان باتوں پر کڑھنے والی جس کی کھانے پینے تک کی عادتیں اس کے جیسی ہیں۔ جسے اسی کی طرح چیز بہت پسند ہے، جسے سدا کے پیارے میں سے سدا کے سچے بالکل اسی کے اندر زمیں پھنسنے کی عادت ہے۔

سب سے بڑھ کر تم بالکل اس کی طرح مجھے میری خوبیاں بتاتی ہو۔ میری تعریفیں یوں کرتی ہو گویا میں اس دنیا کا سب سے بہترین انسان ہوں، دوسروں سے بہت بہتر، دوسروں سے بہت، لگ بلکہ سب سے الگ، سب سے مختلف، سب سے اچھا۔“

”وہ کون تھی؟“

میری آواز سرگوشی سے تریا وہ بلند نہیں تھی۔

وہ کھوئی کھوئی نگاہوں سے مجھے دیکھ رہے تھے۔

”ہاں میں تمہیں بتانا چاہتا ہوں کہ وہ کون تھی۔ حالانکہ میری عقل، میرا شعور مجھے ایب کرنے سے روک رہے ہیں۔ چار دن کی ملاقات میں کوئی کسی کے سامنے اپنی ذات کو نہیں رکھ دیتا۔ مگر میرا دل، میرے عقل و شعور پر حاوی ہو رہا ہے۔“ ان کی آنکھیں مجھ پر تھیں مگر وہ مجھے نہیں دیکھ رہے تھے۔ آج میں جانتی تھی کہ وہ کہاں دیکھ رہے ہیں۔

”میں نے آنکھ کھولی تو خود کو ایک یتیم خانے میں پایا۔ میں کون تھا؟ کس کا بیٹا تھا؟ میرے ماں باپ کون تھے؟ میرا خاندان، بقید نسب کیا تھا؟ یہ سب میں کبھی نہ جان پایا۔ میری پہچان، میری شناخت، میری جڑیں، میرا اصل کہاں تھا، کیا تھا، ان سوچوں کے جواب ہی کسی انسان کی شخصیت کی بنیاد مضبوط کیا کرتے ہیں اور میری تو بنیادیں ہی کھڑی ہوئی تھیں۔ بہت جاننے کی خواہش میں اگر کبھی کچھ پتا چل سکا تو بس اتنا کہ ایک نیک اور خدا ترس شخص مجھے روکتے، تڑپتے اور پیارے بچے کو ایک روز یتیم خانے میں اس وقت داخل کرا گیا تھا جب ابھی میں فقط ایک دو ماہ کا تھا۔ وہ شخص کون تھا، اس کا مجھ سے کوئی رشتہ تھا یا نہیں یہ بھی مجھے کوئی بتانے والا نہیں تھا۔

یتیم خانے ہی میں کسی نے مجھ بے نام بچے کا نام عمر حسن رکھ دیا تھا۔ بے نام و نشان ہونا کوئی آسان بات نہیں میرے کوئی ماں، باپ نہیں، میرا کوئی خاندان نہیں، میری کوئی پہچان نہیں، میری کوئی شناخت نہیں، اس احساس نے زندگی کے ہر موڑ پر مجھے ہوا ہوا کیا۔ وہ دو لوگ جو ہماری زندگی میں سب سے اہم ہوتے ہیں، وہ رے وادین، میں نہ ان کا نام جانتا تھا نہ نشان۔“

وہ بول رہے تھے اور میں سن رہی تھی۔ میری نظریں ان کے چہرے پر جمی تھیں اور دور نہیں پہنچاؤں سے اس پار کچھ تلاش کر رہی تھیں۔ کھوئی کھوئی اداس آنکھیں جو ماضی کی دھند میں گم ہو رہی تھیں۔ وہ ان یادوں کو پھر سے یاد کر رہی تھیں جنہیں وہ شاید کبھی بھولی ہی نہ تھیں۔ عمر حسن یادوں کے سفر پر نکلے تھے وراں سفر میں، میں ان کی ہم سفر تھی۔ وہ کتنے گھٹنے بولتے رہے اور میں کتنے گھٹنے سنتی رہی اس کا کوئی احساس ہی نہ ہو سکا تھا، اور مجھے تو یہ احساس بھی نہ ہوا تھا کہ جہاں جہاں وہ مسکرائے میں بھی مسکرائی تھی، جہاں جہاں وہ فیسے میں بھی ہنسی تھی، جہاں ان کا لہجہ بوجھل ہوا، آواز بھری وہاں میری آنکھوں کی سطح بھی نم ہوئی تھی۔

”بس اتنی ہی ہے میری داستان جسے سننے کو تم اتنی بے چین تھیں۔ اس میں غیر معمولی کچھ بھی نہیں۔ یہ ایک عام سے شخص کی ایک عام سی کہانی ہے۔“

گئی گھنٹوں تک بولنے کے بعد جب وہ خاموش ہوئے تو پھر بہت دیر تک خاموش رہے میں نے ان کے ساتھ ان کے ماضی کا پورا سفر طے کیا تھا اور اب جب ہم اس سفر سے بوئے تو وہ اپنے آپ میں یوں گم ہوئے جیسے انہیں یہ یاد ہی نہ رہا ہو کہ ان کے برابر میں کوئی اور بھی بیٹھا ہے۔ جیسے ماضی کے سفر سے صرف میں لوٹی ہوں وہ ابھی بھی ماضی ہی کے کسی بل میں کھڑے ہیں۔ صرف ان کا جسم یہاں ہے اور ان کی روح، ان کا دل، ان کا دماغ، ان کی سوچیں، سب کہیں اور ہیں۔ مجھے ان کے چہرے پر یکسر اکرب ان کی آنکھوں میں ٹھہر اور دیکھو سے کہیں سوا نظر آیا۔ مگر پھر وہ عمر حسن تھے، عمر حسن جنہیں دکھوں کو چھپ کر مسکراتا آتا تھا۔ انہیں تھوڑی ہی دیر میں میری موجودگی کا اطمینان آ گیا تھا اور تب ہی انہوں نے سارے سے

لہجے میں یہ بات مجھ سے کہی تھی۔

میں ان سے کچھ بھی نہ کہہ سکی، کچھ بھی، میرے پاس کہنے کو کچھ تھا ہی نہیں۔ کوئی ہمدردی، کوئی درس، کوئی تسلی کچھ بھی نہیں۔ کبھی کبھی لفظ اسنے بے قیمت اور بے وقور نظر آتے ہیں کہ ان کے استعمال سے کہیں بہتر خاموشی ہوا کرتی ہے۔

”اچیس۔“ انہوں نے آہستگی سے مجھ سے پوچھا۔ وہ مجھے بہت جھکے ہوئے اور بڑے غمگین لگ رہے تھے۔ میں گردن ہلاتی فوراً کھڑی ہو گئی۔ وہ مجھے گھر تک چھوڑنے آئے اور اس دوران ہم دونوں بالکل خاموش رہے تھے۔ یوں جیسے ہم دونوں ہی کے پاس کہنے سننے کو اب کچھ ہے ہی نہیں۔ گیٹ کے سامنے آکر ہم دونوں رکے تو وہ دھیمے لہجے میں مجھ سے بولے۔

”کسی کو اپنی زندگی کے پوشیدہ گوشے دکھا کر یہ کہنا کہ ”دیکھو میں نے تم پر اعتبار کیا ہے۔ میرے اعتبار کو تو نے نہ دینا۔“ اس کی توہین اور تذلیل کرنے کے مترادف ہے۔ میں سمجھتا ہوں کہ انسان یا تو کسی پر اعتبار کرے نہیں، اور اگر کرے تو پھر پورا اعتبار کرے۔ یہ کچھ اعتبار اور کچھ بے اعتباری والی کیفیت دونوں فریقوں کے لیے تکلیف دہ ہوتی ہے۔“

وہ مجھ سے کیا کہنا چاہ رہے تھے، میں سمجھتی تھی۔ وہ وہ پردہ مجھ سے یہ وعدہ لے رہے تھے کہ انہوں نے مجھ پر اعتبار کیا ہے مجھے ان کامن رکھنا ہے۔

میرے جواب سے پہلے ہی انہوں نے مجھے خدا حافظ کہا اور فوراً وہاں سے واپس پلٹ گئے۔

☆☆☆

سلگتے چہرے

ضربا یہ ستر کے جذبات نگار فلم سے ایک خوبصورت ناول اس سلگتے چہروں کی کہانی جن ریگی ٹنگھوں میں انتظار کا عذاب کودے رہا تھا۔ ایک ایسی لڑکی کی داستان حیات جسے اپنے خوابوں کو کچل کر میدانِ گل میں آنا پڑا۔ اس کے قریب بھلے جذبوں پر فرض کا ناگ و بھن کاڑھے بیٹھا تھا۔ اس نے محبت کو جانچنے پر کھنکھنے کرنے سے وہ ناواقف تھی۔ لیکن اس سب کے باوجود دل کے دیر نے میں کہیں بھکی بھکی آنچ دیتا محبت کا جذبہ ضرور موجود تھا۔ وہ جو سنے کی طرح قدم قدم اسکے ساتھ رہا اس پر بیٹھنے واں ہر اذیت کو اس نے بھوگا۔ وہ دھوری لڑکی اُسے جاننے اور پیچھے کی کوشش میں لگی رہی۔ مگر وہ ٹکس کبھی پکیر بن کر اسکے سامنے نہیں آیا اور جب وہ سامنے آیا تو بہت دیر ہو چکی تھی؟

یہ ایک خاص شخص کی خاص کہانی ہے۔ یہ کہانی اس شخص کی ہے جس کے خوابوں اور جس کی خواہشات کی ابتدا بھی محبت تھی اور انتہا بھی محبت۔ لوگ زندگی سے اپنے لیے بہت کچھ چاہتے ہیں بہت کچھ مانگتے ہیں، وہ صرف محبت مانگتا تھا۔ وہ زندگی سے صرف محبت چاہتا تھا۔ اسے محبت کے سوا کچھ کسی سے کوئی تفریق نہ کی تھی۔ مگر زندگی کی تنگ دہلی دیکھنے کے جو ایک چیز وہ اس سے چاہتا تھا وہی ایک چیز سے دیتے ہی زندگی کا دامن تنگ پڑ گیا تھا۔ اس کے پاس تو کچھ بھی نہیں تھا۔ نہ محبتیں نہ چاہتیں، نہ خوشیاں، خوشیوں نے ہمیشہ دور دور سے اپنی جھلک دکھائی تھی، اس کے ساتھ آنکھ بھولی کھلی تھی اور محبت، اس نے اتنی آسانی سے پناہا تھا اس کے ہاتھ سے چھڑا لیا تھا۔

انسان جب اس دنیا میں آنکھیں کھولے اور یہ جانے کہ وہ تنہا ہے، کیڑا ہے، وارث اور بے سہارا ہے بے نام و نشان تو اس کے دل پر کیا گزرے گی؟ اس کا اصل، اس کی شناخت، اس کا حوالہ کیا ہے کہاں ہے؟ کوئی ایک عورت تو ہوگی جو اس کی ماں ہوگی جس نے بڑی تکلیفیں سہہ کر اسے جنم دیا ہوگا کوئی ایک مرد تو ہوگا جو اس کا باپ ہوگا جس نے اس کے دنیا میں آنے کے بعد سب سے پہلے اسے گود میں اٹھ کر پیار کیا ہوگا۔ اس کے کانوں میں اذان دی ہوگی۔ وہ ایک عورت و مردہ ایک مردہ کہاں تھے؟ کہیں تھے بھی یا نہیں؟ وہ ان سے کچھ گیا تھا، ان سے کھو گیا تھا یہ انہوں نے اپنی خوشی اور اپنی مرضی سے اسے یہاں چھوڑ دیا تھا۔

وہ زندگی کے بہت برس تک کبھی طے ہی نہ کر پایا کہ وہ ت دو انسانوں سے محبت کرے یا نفرت۔ انہیں مظلوم اور بے بس سمجھے یا ظالم اور سنگ دل۔ اس کے ماں اور باپ کسی حادثے کا شکار ہو کر مر گئے تھے اور اس وارث و بے سہارا ایک یاد وہ کے بچے کو کوئی خدا ترس اس یتیم خانے میں چھوڑ گیا تھا۔ اس کے ماں اور باپ بہت غریب تھے وہ اس کا بوجھ اٹھانے کے قابل نہیں تھے غربت کے ہاتھوں مجبور ہو کر انہوں نے خود اسے یتیم خانے میں داخل کر دیا تھا۔

وہ اس دنیا میں ان چار یا تھہ کسی گناہ کی جیٹی جاگتی نشانی کے طور پر، اور گنہ ہوں کو تمغوں کی طرح سینوں پر نہیں سجایا جاتا انہیں خود سے دور ہٹا دیا جاتا ہے، انہیں سب سے چھپ کر کہیں پھینک دیا جاتا ہے۔

اپنی سو نہیں مملکت جو ہات میں سے وہ تیسری وجہ کو کبھی لشعور سے شعور کی طرف لایا ہی نہیں۔ بہت عمر گزارنے کے بعد بھی اس نے تیسری وجہ سے کبھی نظریں نہ اٹائیں۔ اسے پتی و جوہات کی فہرست سے ہمیشہ خارج کئے رکھا۔ اگر ایب نہ کرتا تو سر اٹھ کر کبھی کمزوری نہ ہو پاتا۔ خود اپنے آپ سے بھی کبھی نظریں نہ ملایا تا۔

اس نے یتیم خانے میں آنکھیں کھولی تھیں اور اسی کو اپنا مقدر جانا تھا۔ چار سال کی عمر تک تو وہ یہ بھی نہیں جانتا تھا کہ یتیم خانے کی دنیا سے باہر جو دنیا ہے وہاں ہر بچے کا ایک گھر ہوتا ہے، ایک ماں باپ ہوتے ہیں، ماں، باپ، بھائی، بہن، گھر، خوشیاں، محبتیں یہ سب..... اسے ان بچوں کی باتیں سن کر پتا چلا جو تھوڑی بڑی عمر کے تھے۔ جنہوں نے باپ کی شفقت و رماں کی مستاکا کا اقد چکر رکھا تھا، جن سے ان کے ماں، باپ، ورن کے گھر کسی حادثے نے چھین کر انہیں یہاں پہنچا دیا تھا۔ اس کے بھی تو کوئی ماں، باپ ہوں گے، اس کا بھی تو کوئی گھر ہوگا پھر کہاں تھے وہ ماں، باپ؟ کہاں تھا وہ گھر؟

جب اس کے اس سوالوں کے جواب، سے کہیں نڈل سکے تو سرت سال کی عمر میں اس نے ایک عجیب سی حرکت شروع کی۔ اپنا ایک تصوراتی جہاں آباد کر لیا۔ ماں اور باپ کے تصوراتی خاکے بنائے۔ اس کی امی، بسکی ہوں گی اور ابو، ایسے امی کی آنکھیں ایک ہوں گی اور با کے ہاں ایسے ہوں گے۔ وہ کہانیاں بننے لگا۔ اپنی من پسند دنیا اور من پسند زندگی کی کہانیاں۔ بچپن کی بے خبری سے کچھ کچھ گائی کی طرف جاتے وہ آگاہی کے جن تکلیف دہ احساسات سے وہ چاروں طرف تھا، ان سے فرار حاصل کرنے کے لیے کہانیاں اس کی مدد کیا کرتیں۔

اس کی تخلیق کردہ وہ دنیا بڑی حسین تھی۔ خوشیوں سے بھری اک دنیا، محبتوں سے بھری ایک زندگی پر بھرا ایک گھر۔ اس کی ہر کہانی کا مرکزی خیال ایک ہی ہوتا۔ ”عمر حسن کو اس کے امی، ابو، بہت پیار کرتے ہیں۔ وہ اس کا بہت خیال رکھتے ہیں۔“ کہانی ہر بار لگ بھگ ہوتی عمر اس کا مرکزی خیال ہمیشہ یکساں رہتا اور مرکزی کردار بھی یکساں تین، عمر حسن، اس کی امی اور اس کے ابو، اس نے کسی کو نہیں بتایا تھا کہ رات میں جب سب سو جاتے ہیں تب وہ بستر پر بیٹ کر کیا سوچا کرتا ہے، کہاں کھینچا جاتا ہے۔ وہ روز رات میں اپنی مرضی کے مناظر تخلیق کرتا اور پھر انہیں کو سوچتے نہ جاتے کب سے نیند آ جاتی۔ اپنی اس تصوراتی دنیا میں سے بڑا مڑا تھا، بڑا سکون ملتا۔ دن بھر اسے کس کس نے کیا کیا کہا، کتنے برے لفظ بولے، سرور سرنے، اسے گالی دے کر بات کیوں کی، اسے شرعاً حب سے بغیر خطا کے اتنی بری طرح کیوں مارا یہ کہانیاں دن بھر کی ہر ذلت، ہر چھوٹ ہر تکلیف اور ہر دکھ کو بھلا دیتیں۔ دن کی کوئی بات، اسے رات میں یاد ہی نہ رہتی۔

وہ اپنی اس خیالی دنیا میں بہت خوش رہنے لگا۔ اس کا تخیل، تا مضبوط تھا کہ وہ جو منظر چاہتا اسے پورا، تخلیق کرتا گویا وہ سب، اس کی آنکھوں کے سامنے ہو رہا ہے۔ وہ اگر تصور میں چلی کی کو اپنے لیے پراٹھا پکاتا دیکھتا تو اس کا ذوق، افسوس کہ اپنے منہ میں محسوس کر لیا کرتا۔ وہ ان کہانیوں کو تخلیق کرنے میں اتنا ہر چ کو کھاتا کہ جس وقت اسے ہوتا ہوا تھا، خود کو اکیلے سمجھ رہا ہوتا خود بخود اپنی مرضی اور اپنی پسند کا ایک، ماحول ذہن میں ڈھال لیتا۔

مگر پھر ایک رات یوں ہوا کہ عمر حسن سے اس کے امی ابو بہت پیار کرتے ہیں وروہ س دنوں کے ساتھ ایسی خوشی رہا ہے اس سے آگے بڑھ کر اس نے اپنی کہانی کا اختتام کرنا چاہا۔ کہانی بخشنی خوشگوار تھی اس کا انجام اتنا ہی درون کا، ایک جہاں زکریا ہو تھا، زمین پر ہر طرف اس کا مہا بکھر ہوا تھا وہاں لاشیں تھیں۔ خون تھا، انسانی، اعضا تھے، ان لاشوں میں ایک لاش اس کی امی اور ایک اس کے ابو کی بھی تھی اور وہ س دنوں لاشوں کے پاس زخمی پڑا اور رہا تھا۔ اور پھر اگلے منظر میں اس نے خود کو یتیم خانے کے شرفے فرش پر ننگے پاؤں کھڑے پایا۔ یہ کیا انجام تھا، وہ سناری رات رہتا رہا۔

اگلی رات اس نے پھر ایک نئی کہانی بنانی شروع کی ویسی ہی خوشگوار، ہنستی مسکراتی، تھمبھوں اور خوشیوں سے بھری مگر آج ایک گاڑی کا ایکسڈنٹ ہو گیا تھا۔ اس کے امی، ابو گاڑی سمیت ایک گہری کھائی میں گر گئے تھے اور وہ پتھر کی زمین پر زخمی حالت میں بلک بلک کر رو رہا تھا۔ کہانی کے اگلے منظر میں، آخری منظر میں وہ یتیم خانے کے دروازے سے اندر داخل ہو رہا تھا۔ وہ ڈر گیا تھا، خوفزدہ ہو گیا تھا۔ اس کی کہانیوں نے اسے سچا بنایاں دکھانی شروع کر دی تھیں۔ کبھی جہاں کبھی ٹرین کبھی گاڑی، کبھی اسکوتر کبھی بس، وہ کوئی نہ کوئی حادثہ ہوتا دیکھتا۔ کبھی گھر کو آگ لگتا دیکھتا، کبھی چاقووں کے وار یا گولیوں کی بوچھاڑ سے ماں باپ کو مارتا اور آخری منظر میں خود کو اسی یتیم خانے میں اس جگہ چھڑکیاں کھاتا، مارا رہتا تھا اور لاوارث دیکھتا۔ تب اس کی اتنی عمر ہی نہ تھی کہ وہ ماں باپ کے اپنے پاس نہ ہونے کی کوئی اور تکلیف وہ وجہ سوچ پاتا۔ وہ وجہ جو بہت ذلت آمیز تھی۔ وہ

جو دوسری ہر وجہ سے بڑھ کر ذہنیت ناک تھی۔ مگر اسے تو یہ وجہ ہی ساری رات رمانے کے لیے کافی ہوا کرتی۔ جیسے ہی کہانی اپنے اختتام کی طرف آتی اس کی آنکھوں سے آنسو بہنا شروع ہو جاتے۔ پھر وہ روتے روتے ہی سوتا اور سوتے میں بھی ڈراؤنے خواب، خون، لاشیں اور حادثے ہی دیکھتا۔ اس کی کہانیاں جو اسے ایک خیالی دنیا میں لے جا کر رکھتے تھے، وہی سنہرے اور دلکش خواب دکھا یا کرتی تھیں اب سچی یوں کی جھلک دکھانے لگی تھیں اسے اپنی کہانیوں سے غرت ہونے لگی تھی۔ اس نے انہیں سوچنا چھوڑ دیا تھا۔ یہ کہانیاں شروع میں بہت خوش کرتی تھیں مگر آخر میں راتی ہیں بہت زیادہ راتی ہیں۔ وہ اب انہیں کبھی نہیں سوچے گا۔ وہ اب خود کو کوئی کہانی نہیں بنے گا۔ وہ اب کبھی کوئی کہانی نہیں سوچے گا۔ اور یوں اس کی تخلیق کردہ وہ تصوراتی دنیا اپنی موت آپ مر گئی۔

لکھتے لکھتے میں نے سرائیہ کرگڑی کی طرف دیکھا۔ شام کے پانچ بج رہے تھے۔

مگر واپس آنے کے بعد میں چند منٹ ہی اہمیاں کے ساتھ بیٹھی تھی اور پھر ان سے یہ کہتی کہ میں کمرے میں لکھنے جا رہی ہوں میں اپنے کمرے میں آگئی تھی۔ اندر آتے ہی جوتے تارے اور دوپٹے ایک طرف ڈالتے ہوئے رائیگ ٹیبل پر آگئی۔ اس میز پر سب سے نمایاں چیز میرے ناول کا مسودہ تھا۔ میں نے ان سب کو جلدی جلدی کیجی کیا۔ ساڑھے نو سو صفحات کو کٹھ کرنے کے بعد میں نے انہیں بڑی حفاظت سے ایک بڑے سے گھاسے میں رکھا۔ اس گھاسے کو بند کیا اور احتیاط سے اپنے بیگ میں واپس رکھ دیا۔

اس کام سے فارغ ہونے کے بعد میں دوبارہ رائیگ ٹیبل کے قریب آئی۔ کرسی سمجھ کر میز کے سامنے بیٹھی۔ فائل میں نئے صفحات لگانے کا قلم ہاتھ میں لیا اور لکھنا شروع کر دیا۔

میں کیا لکھنے جا رہی تھی میں جانتی تھی۔ مجھے کیا لکھنا تھا میں جانتی تھی، میری تھیم، میرا پلاٹ سب میرے ذہن میں بالکل واضح تھا۔ میرے ہاتھ میں قلم تھا، میرے سامنے خالی صفحے تھے اور میری کاغذوں میں ایک اداس بوجہ جو اپنی یادوں کے اس سفر میں مجھے اپنے ساتھ ساتھ لیے جا رہا تھا۔ جو کچھ انہوں نے مجھ سے کہا تھا وہ سب، ابھی میری کاغذوں میں بالکل تازہ تھا۔ میں ان صفحات کو جیسے انہیں کی آواز میں ایک بار پھر بغور سن رہی تھی۔ جو مجھے لکھنا تھا وہ میرا قلم لکھ رہا تھا مگر میری کاغذوں میں ہر گزشت ایک مدہم آواز کی تھی۔

☆☆☆

”میری کہانیاں مجھ سے چھن چکی تھیں۔ میں تلخ حقیقتوں اور کڑی سچی باتوں کے ساتھ سمجھوتا کر چکا تھا۔ یہی جگہ میرا نصیب تھی، میرے کوئی ماں باپ اور کوئی گھر نہیں تھا اور یہ میری زندگی کی سب سے بڑی سچائی تھی۔ اسی جگہ پر آنکھ کھولنے کے باوجود میں نبھانے سب سے، تا مختلف کیوں تھا۔ ایسے جیسے ایک انجان سیارے کی اجنبی سرزمین پر ایک Alien جو باتیں دوسرے بچوں کو ہر نہیں لگتی تھیں وہ بتائیں مجھے کیوں نہ ہی لگا کرتی تھیں۔ میرا کوئی دوست نہیں تھا۔ اگرچہ دوست بنانے کی شدید فوہش میرے دل میں موجود تھی مگر جس سے بھی دوستی کرنا چاہتا اسے میرے مزاج سے، میری عاداتوں سے اکٹھا نہیں ہوتی، کوفت ہوتی اور وہ چند دنوں ہی میں مجھے چھوڑ جاتا۔ مجھ سے بڑی عمر کے بہت سے لڑکے طنز یہ انداز میں مجھے جواب دیا اور شہزادہ عالم کہا کرتے۔

ایک قیم خانے میں پرورش پانے والے کے یہ اونچے دماغ، یہ غرو، یہ نا، جو انہیں غرور، اتا اور دماغ نظر آتا وہ سب میری عادتیں تھیں میری فطرت تھی میں اپنی فطرت کیونکر بدلتا۔ وہاں بہت سے بے اور دامیر بچوں کو گود میں لینے کے لیے آتے تھے تو بہت سے میرا اور صاحب حیثیت افراد بچوں میں اپنے صدقات اور خیرات تقسیم کرنے کے لیے۔ میں ان دونوں طرح کے آنے والے لوگوں سے چھپ کر رہتا تھا۔ مجھے پتے ساتھیوں کی طرح جج منور کراچی نمائش کروانا، قطار میں لگ کر بڑی آس اور امید سے آنے والے میوں بیوی کی طرف دیکھنا، شاید میں گودے لیا جوں شاید میں منتخب کر لیا جوں ہمیشہ ذلت آمیز لگتا۔

مجھے دوسرے بچوں کی طرح بھلاؤ، ہنھائیوں، جوتوں، کپڑوں، کھلونوں کو ہانپنے والے افراد کی طرف امید سے دیکھنا، اپنی باری کا انتظار کرنا ایسا لگتا جیسے میں ایک فقیر ہوں۔ میں ایسا کیوں تھا۔ جس جگہ پرورش پا رہا تھا اس جگہ سے الگ کیوں تھا شاید میرے مختلف ہونے کا سبب وہ وہ افراد تھے جو مجھے اس دنیا میں لانے کے ذمہ دار تھے میرے ماں، باپ، شاید ان دونوں میں سے کوئی ایک ایسی ہی عادتوں کا مالک رہا ہوگا۔ عزت نفس اور خودداری کو دوسری ہر چیز پر فوقیت دینے والا۔

پھر وہاں وہ آئے۔ سعادت علی خان، میرے ابا میاں، مجھے بے سہارا کو انہوں نے سہارا دیا۔ مجھے بے گھر کو انہوں نے گھر دیا، مجھے قیم کو انہوں نے باپ کا سما پیدا دیا۔ میں آج جو کچھ بھی ہوں صرف ان کی وجہ سے ہوں۔ آج جب میں محبت یا اس جیسے کسی بھی بچے کو اپنا تا ہوں تو مجھے ایسا لگتا ہے۔ جیسے میں ابا میاں کی محبت کا حق ہوا کرنے کی حقیر سی کوشش کر رہا ہوں۔ ذمیرہ جو تھیں میری نیکی، میرا حسن سلوک اور خدمت خلقی نظر آتا ہے یقین کر دوہ کچھ بھی نہیں، اس میں غیر معمولی کچھ بھی نہیں۔ غیر معمولی حسن سلوک غیر معمولی محبت، غیر معمولی اپنائیت وہ تھا جواب میاں نے مجھے دیا۔ مجھ پرانے کو انہوں نے اپنایا، سے اپنایا، کبھی غیر ہونے کا احساس تک نہ دلا۔ ان کے حسانات اور ان کی محنتوں کا بدر میں بھی نہیں چکا سکتا مگر کچھ بے سہارا کو سہارا دے کر، کچھ بچوں سے ٹھگروں کو پناہ کے میں ان کی اچھائیوں کو آگے تو بڑھا سکتا ہوں۔

وہ بڑے قابل انسان تھے۔ بہت بڑے محقق اور نقاد۔ انہوں نے کیمبرج یونیورسٹی سے ڈاکٹریٹ کرنے کے علاوہ کئی برسوں تک وہاں پڑھایا بھی تھا۔ اردو، فارسی، انگریزی اور اردو ادب پر تحقیق اور تنقید ان کے خاص موضوعات تھے۔ وہ کئی زبانیں جانتے تھے، وہ کئی کتابوں کے مصنف تھے۔ کتابوں سے انہیں عشق تھا۔ لکھتے اور پڑھنا ان کی زندگی کا محور و مقصد تھا۔ مختلف ملکی و غیر ملکی اخبارات و مکتبہ یز میں ان کے علمی و تحقیقی مضامین و مقالے شائع ہوا کرتے تھے۔

وہ ان دنوں اندرون سندھ اپنی کسی کتاب کی ریسرچ ہی کی خاطر آئے ہوئے تھے۔ انہیں یقیناً قیم اور لاوارث بچوں سے بہت ہمدردی تھی جب ہی تو اپنی ریسرچ کی مصروفیات سے وقت نکال کر وہ اکثر ہمارے قیم خانے میں بھی آ جیا کرتے تھے۔ کسی دن وہ بچوں کے لیے محلے آتے تو کسی دن ہنھائیوں، کسی دن کہانیوں کی کتابیں تو کسی دن کھلونے، کسی دن جوتے تو کسی دن کپڑے۔

میں ہمیشہ کی طرح کہیں چھپ جایا کرتا تھا۔ مجھ سے چھوٹے، میرے ہم عمر اور مجھ سے بڑے تمام بچے چھین، جھپٹ کر ایک دوسرے کو دھکے دے کر سب سے آگے بڑھ کر ان اشیاء کو حاصل کرنے کی کوششیں کرتے اور میں سب کی نگاہوں سے چھپے رہنے کی۔ میرے ساتھی بچائی اور

حریص لگا ہوں سے ان چیزوں کو دیکھتے ایک دوسرے کو دھکیلتے آگے بڑھتے اور میں سب سے پیچھے ہٹتا، کسی کو نے میں چھپ جاتا۔ مگر پھر ایک روز انہوں نے مجھے دیکھ لیا۔ بچے بے صبری اور ندیدے پن سے ان پر ٹوٹ پڑے تھے۔ اس چیمین چھٹی در شور و غل سے نکلنے ان کی مجھ چھپ کر بیٹھنے بچے پر نگاہ نہ جانے کس طرح پڑ گئی تھی مجھے پتا ہی نہیں تھا کہ میں دیکھا جا چکا ہوں۔ انہوں نے سب بچوں کو فریغ کیا اور پھر ہم کے اس درخت کے پاس آگئے جس کے پیچھے میں اپنے تئیں چھپ کر بیٹھا تھا۔

”ہینا! کیا نام ہے تمہارا؟“ میرا اس دھک سے رہ گیا تھا۔ سب سے اور گھبرائے ہوئے لہجے میں، میں بمشکل انہیں اپنا نام بتا پایا۔ مجھ میں جرأت کی، جوصلے کی، اعتماد کی شدید کمی تھی۔

”عمرین! کیا تمہیں کھلونے اچھے نہیں لگتے؟“ انہوں نے میرے پاس بیٹھنے کے بعد شفقت اور محبت سے پوچھا۔ میں نہ گردن اتراد میں ہلا سکا اور نہ اٹھا کر میں۔ بس چپ چاپ سر جھکائے بیٹھ رہا۔ میں سمجھ رہا تھا کہ انہوں نے اس شور و ہنگامے اور افراتفری میں مجھے دیکھا نہیں ہوگا مگر وہ تو شروع وقت سے مجھے دیکھ چکے تھے بلکہ شاید بچے یہاں آنے کے شروع دن سے انہوں نے مجھے اپنی نظروں کے احاطے میں رکھ ہوا تھا۔ جن چیزوں کو لینے سے بچنا پڑتا تھا وہ اب یقیناً وہ سب چیزیں مجھے دینے والے تھے۔

میں سر جھکا کر ڈرا سا بیٹھا تھا۔ میں ان سے کیسے کہوں کہ میں یہ کھلونے نہیں لینا چاہتا۔ مجھے اس طرح کسی سے چیز لینا اچھا نہیں لگتا۔ اور اگر کہنے کی ہمت رکھتا ہوتا اور کہہ دیتا تو وہ یقیناً قہقہہ لگا کر ہنس پڑتے۔ ”ستہزانیہ! اور تم کتنا انداز میں۔“ یتیم خانے کا پروردہ ایک ”دارت“ پجریہ کہے کہ اسے صدقہ نہیں چاہیے، بھیک نہیں چاہیے؟“ ”عمر تم بہت بڑے بچے ہو۔“ انہوں نے بچے سوال کا جواب حاصل کرنے کے لیے مجھ پر زور نہیں ڈالا اور خود ہی موضوع بدل دیا۔ میں ان کے منہ سے اپنی تعریف سن کر ہکا بکا رہ گیا تھا۔ میری نو سالہ زندگی میں پہلی مرتبہ کسی نے مجھے یہ ”کہا تھا۔ مجھ سے یہ زور و شفقت سے بات کی تھی۔ میں نے ہمدردی، ترس، رحم، نفرت، حقارت، تضحیک، حقیر، ہمیشہ ان ہی طرح کی لگا ہوں کو خود پر پڑنے دیکھا تھا۔ مگر یہ لگا ہیں ان تمام تاثرات سے عاری تھیں۔ ان کی ”کھکیں“ اور اس کا لہجہ اب تک مے ہر انسان سے مختلف تھا۔ ان میں نہ ترس تھا نہ حقیران میں صرف اور صرف محبت تھی۔ شفقت و راپنا پن تھا۔ وہ مجھ سے ”یعنی قسم کی غیر متعلقہ گفتگو کر لے لگے تھے۔ مثلاً آج کل موسم کیسا ہے، پاکستان کی ہاکی ٹیم کی کارکردگی، مارزکانہ کے امردو، وہ مجھے جواب دینے کے لیے مجبور نہیں کر رہے تھے بس خود ہی بولے جا رہے تھے۔ میرا گناہ اور سہنا بترنگ کم ہوتے ہوتے بالکل ختم ہو گیا تھا۔

انہوں نے بھل، مٹھائی، کھلونے، اپنے پاس موجود کوئی سوغات مجھے نہیں دی تھی تو پھر آخر وہ میرے پاس آئے کیوں تھے۔ کیا موسم، ہاکی ٹیم اور امردو پر تبادلہ خیال کرنے؟ میری نہ اتنی عمر تھی نہ تجربہ کہ لوگوں کے رویوں کو بچپن سکوں مگر پھر بھی مجھے ایسا لگا جیسے وہ میری اندرونی کیفیات کو سمجھ گئے تھے، جیسے وہ جان گئے تھے کہ یتیم خانے میں پلنے بڑھنے والا ایک ”دارت“ پجریہ، نا، عزت، نفس اور خود داری رکھ سکتا ہے۔ میں لوگوں کے سامنے آنے سے ہمیشہ بچتا اور چھپتا تھا۔ میں رد کر دیا جاؤں گا، ٹھکرا دیا جاؤں گا۔ رہ ہونے کا خوف اتنا شدید ہوتا تھا کہ میں خود میں لوگوں کا سامنا کرنے کا حوصلہ پاتا ہی نہیں تھا۔ مگر انہیں نبی نے میری کیا بات، جیسی گلی تھی جو انہوں نے مجھے اپنے ساتھ لے جانے کے لیے منتخب کر لیا تھا۔ ایک گھنٹے

تک میرے ساتھ اکیلے ہی باتیں کرتے رہنے کے بعد انہوں نے بڑے پیر سے مجھ سے پوچھا۔

”عمر! تم میرے بیٹے بنو گے؟“ میں حیرت سے آنکھیں پھاڑے، حیران پریشان ان کی طرف دیکھ رہا تھا۔

”میں کراچی میں رہتا ہوں۔ تم میرے ساتھ گھر چلو گے میرے بیٹے بن کر؟“

اتنے سارے خوب صورت صحت مند اور پیارے پیارے بچوں میں سے انہوں نے مجھ معمولی سے بچے کو چنا تھا۔ مجھ میں اب تو کچھ بھی نہیں تھا اور جو انہیں غیر معمولی لگا۔ یہاں سے واپس دوسرے لوگ سب سے خوب صورت، صحت مند اور بہت چھوٹی عمر کے بچوں کو گود لینا پسند کرتے تھے جبکہ میں بالکل سوکھا کمزور تھا اور عمر بھی میری نو سال سے کچھ ہی کم تھی۔ میں کسی لحاظ سے پسند کئے جانے کے لائق نہیں تھا۔ میں ڈرا، سہا، خوفزدہ اور ہراساں ان کے برہان کی گاڑی میں بیٹھ رہا تھا۔ میرے ساتھی لڑکے مجھ پر رشک کر رہے تھے وہ میں خوف و ہراس میں ڈوبا یہ سوچ رہا تھا کہ میں کہاں جا رہا ہوں، یہ مجھے کہاں لے جا رہے ہیں، میرے ساتھ کیا ہونے والا ہے، تب خود نہیں جانتا تھا کہ اگر میں اپنے ساتھیوں سے مختلف پیر کیا گیا ہوں تو اللہ مجھے وہ مختلف ماحول بھی فراہم کر دینے والا ہے جہاں میری بہترین لٹرون، در تربیت ہوگی۔ لازماً نہ سے کراچی تک کا سفر میری نئی زندگی کا آغاز تھا۔ کتاب زیست کا یہ نیا باب میرے تصور سے بھی مختلف تھی۔ اس نے میری زندگی یکسر بدل کر رکھ دی تھی۔ دوران سفر وہ مجھے اپنے گھر کے افراد سے عائد ہند متعارف کروا چکے تھے۔ اسی لیے جب میں ان کے ساتھ ان کے عایشان گھر میں داخل ہوا تو لان میں بیٹھ کر چائے پیئے، خور و مراد اور حسین عورت کے متعلق یہ بات چیت کرتا تھا کہ یہ ان کا بیٹا اور بھوپاں اور نیلے رنگ کا فرک پہنے، ہاؤس کی دو پونیاں بھا کر ان میں نیلے ہی رنگ کے ربن لگائے وہ میری جیسی عمر کی لڑکی ان کی پوتی۔ وہ تیز تیز جھوڑا بھول رہی تھی اپنے دادا کو گاڑی اتارنا دیکھ کر وہ جھولے سے اتری اور ”ابا میں آ گئے“ کہہ کر بھگتی گئی ہوئی ہمارے قریب آ گئی تھی۔

”السلام علیکم ابا میرا۔“

”عمر بیٹا یہ دیکھو یہ اور دیکھو یہ عمر حسن ہے میرا بیٹا اور اب یہ ہمارے ہی ساتھ رہا کرے گا۔“

اس کے سام کو جواب دینے کے بعد انہوں نے فوراً اس سے میرا تعارف کروایا۔ وہ حیرت سے میری طرف دیکھ رہی تھی مگر اس نے مزید پوچھا کچھ بھی نہیں تھا۔ جس طرح انہوں نے اپنی پوتی سے میرا تعارف کروایا تھا اسی طرح بیٹے اور بہو سے بھی کروایا۔

”یہ میرا بیٹا ہے اور یہ اب ہمیشہ میرے ساتھ رہے گا۔“

ان دونوں نے مجھے دیکھ کر نہ کسی خوشگوار سی ناظرہ رکھی اور نہ ناگواری کا۔ میرا ہوتا یا نہ ہونا جیسے ن کے لیے کسی اہمیت کا حامل نہیں تھا۔ اور اگر انہیں اپنے گھر میں میری آمد پر کسی قسم کی ناگواری محسوس ہوئی بھی تھی تب بھی وہ اعتراض کا حق نہیں رکھتے تھے۔ اس گھر کا سربراہ مجھے اپنے ساتھ یہاں لایا تھا اور وہ ان کے بیٹے، بہو نے میرے سلام کا جواب دینے کے بعد مزید مجھ سے کچھ بات نہ کی تھی مگر وہ خود ہی انہیں میرے متعلق اچھی اچھی باتیں بتا رہے تھے۔

”عمر بڑا ذہین بچہ ہے۔ بہت کچھ دانا اب یہ سیکھ رہے گا۔ میں اسے کسی اچھے اسکول میں داخل کراؤں گا۔“

کھانا کھانے کے بعد انہوں نے عذرم سے میرے لیے کمرہ ٹھیک کر دیا اور پھر خود نے کر مجھے میرے کمرے میں "گئے۔

"خود کو کبھی غیر پر اپنا امت سمجھتا۔ میں نے تمہیں بیٹا بنایا ہے تو یہاں کی ہر چیز بالکل اسی طرح تمہاری ہے جیسی میری، کمال، ناکمال اور دودھ کی۔"

مجھے یہ الگ رہا تھا جیسے میں کوئی خواب دیکھ رہا ہوں۔ جب آنکھ کھلے گی تو ہر منظر وہی پرانا منظر ہوگا۔ وہی نوٹی پھوٹی خستہ عمارت، وہی

جھڑکیاں، وہی گالیاں، وہی نادارٹی، وہی اکیلا پن۔

ان کے اپنائیت کے احساس دمانے کے باوجود میرے لیے انہیں اپنا مان لینا مشکل ثابت ہو رہا تھا۔ اور اس مشکل سے کہیں زیادہ مشکل

اس گھر کو اپنا گھر سمجھنا تھا۔ خود اعتمادی سے محروم، ڈراسہا، بزدل، عمر حسن اس گھر کے مالکوں کو تو کیا، دھڑکوں تک کو خود سے بالترکونی اونچی مخلوق سمجھا

کرنا تھا۔ کھانے کی میز پر بیٹھ کر میں چند لقمے لینے سے زیادہ کچھ اس لیے نہیں کھاتا تھا کہ وہ سب کی سوچیں گے میں کتنا بھوکا اور عذریہ ہوں۔ مجھے

زندگی میں شاید کبھی اچھا کھانا ملا ہی نہیں۔ کوچ بیک ہی تھا مگر میں سر جھکا کر بیٹھ اپنے سامنے رکھے ہاڈل میں سے تھوڑا سا کھانا ڈالتا دیکھنے بغیر کہ یہ

کون سی ڈش ہے اور میز پر اس کے عداوہ اور کیا کیا موجود ہے۔ وہ بڑے اصرار اور شفقت سے مختلف ڈشز میرے سامنے رکھتے مگر میں ٹھکر کی اور چیز کو

ہاتھ بھی نہ لگاتا۔

انہوں نے اپنے ساتھ لے جا کر مجھے ڈیسر سارے کپڑے، جوتے و ضرورت کا سہارا دیا۔ انہوں نے دلوایا تھا۔ مجھے ان سے وہ سب چیزیں لینے

شرم آ رہی تھی اور وہ "عمر بیٹا یہ بھی لے لو، عمر بیٹا وہ بھی لے لو" کہہ کہہ کر مجھے خریداری کر دیتے جا رہے تھے۔ انہوں نے اپنے گھر مانے کے اگلے ہی

دن سے اسکول میں دھن کے لیے مجھے تیار کر دینی شروع کر دی تھی۔ نیا تعلیمی سال شروع ہونے میں ابھی چند ماہ باقی تھے اور ان چند ماہ میں وہ

مجھے اس قابل بنادینا چاہتے تھے کہ جس اسکول میں وہ چاہتے ہیں وہاں میرا داخلہ ہو سکے۔ وہ لکھنے اور پڑھانے میں اپنا سارا وقت گزارا کرتے تھے

ان کے میل ملاقاتی بے شمار تھے۔

دن بھر میں نجی نے کتنے ہی لوگ ان سے ملنے آیا کرتے۔ ان آنے والوں میں، کثرت اہل قلم ہی کی ہوا کرتی۔ بعض ان کے ہم عصر، ان

کے دوست تو بعض نواآموزن سے اپنے کام پر مصداق لینے رائے مانگتے، مشورہ طلب کرتے، بارود، انگریزی، اردو اور فارسی ادب پر ان کی تحقیق اور

تنقید کا ایک عام معترف تھا سوتقریبوں اور ستائشوں کے شوقین بہت سے شعراء اور ادباء اپنی کتابوں کے دیباچے، پیش لفظ اور تبصرے ان سے

لکھوانے کو باقاعدہ ان کی خوشامد کرنے آتے۔ بہت سے نامی گرامی مصنفین اپنے مسودے نظر ثانی کے لیے ان کے سپرد کر کے جاتے دن بھر ان کے

ملاقاتوں کی آمد جاری رہا کرتی۔ ان کے وہ تمام ملنے جلنے والے ان کے گھر میں ایک نئے فرد کے اضافے کی بابت متفرد کرتے تو وہ۔

"یہ عمر ہے۔ میرا بہت پیارا بیٹا۔"

اتنی قطعیت سے کہتے کہ پوچھے دل حزیہ کوئی سوال کرنے کی جرأت نہ کرے نہ پاتا۔ وہ کہتے تھے کہ تحقیق کرنا اور لکھنا ان کا عشق ہے اور

پڑھنا ان کا جنون انہیں بچے کام سے جنون کی حد تک عشق تھا۔ عشق اور جنون کا یہ سلسلہ صرف انہی تک محدود نہ تھا ان کے بیٹے اور بہو جنہیں ان کی

ہدایت پر میں انگل آئی کہنے لگا تھا وہ بھی اپنے کام سے عشق کرتے تھے۔ اگرچہ ان کا شعبہ بالکل مختلف تھا۔ وہ دونوں میاں بیوی بہت قابل ڈاکٹرز

تھے بہت سنجیدہ پروفیشنل اپنے پروفیشن سے ان دونوں کو جتن کی حد تک لگاؤ تھا۔ یہ پوری فیملی اپنے کام سے عشق کرنے والوں کی تھی۔ یہ لوگ اپنے کام کو اپنی زندگی سمجھتے تھے۔ اپنا پورا وقت اور ساری توانائیاں اس پر صرف کرتے تھے۔

ابامیاں کہتے تھے کہ ان میں اور ت کے بیٹے بہو میں یہ فرق ہے کہ اپنے کام سے عشق کے باوجود انہوں نے اوراد کی تعلیم و تربیت پر بھی بہت توجہ دی تھی۔ اپنی فیملی کو پورا وقت دیا تھا جبکہ وہ دونوں یہ دیکھ کر مطمئن ہوتے کہ قابل اور لائق فائق داد تو موجود ہیں پوتی کی تعلیم و تربیت اچھی طرح کریں گے سواپنی بیٹی کو اور گھر کو دیا جانے والا وقت بھی وہ دونوں اپنے کام کو دے دیا کرتے تھے۔ وہ دونوں گھر پر بہت کم رہتے تھے۔

ابامیاں کہتے تھے کہ دو بیوی پرورش بتدائی سے انہوں نے کی ہے کہ اس کی پیدائش سے پہلے اور بعد میں ان کی اپنی پوسٹ گریجویشن میں مصروف رہی تھیں، اور پھر اس کے بعد اپنی پیشہ وارانہ ذمہ داریوں میں، اسی لیے وہ اپنے ماں، باپ سے زیادہ اپنے دادا کے قریب تھی۔ وہ انہیں ابو میں کہتی تھی وہ تو جیسے اس کے دوست تھے۔ ان سے اپنی ہر بات، ہر مسئلہ جب تک وہ شیئر نہ کر سکتی اسے چھین نہ سکتا۔ وہ بھی اس پر جان چھڑکتے تھے۔ وہ ان کی بہت راڈی تھی۔ اسے پلا ہی انہوں نے تھا۔ اپنے ماں، باپ سے اس کا تعلق اتنا گہرا نہیں تھا جتنا ان سے۔ تم میں، اور اس میں ایک اور مشترک بات جس طرح تم اپنے نانا کو ہامیاں کہتی ہو انہیں اپنا بہترین دوست سمجھتی ہو ایسے ہی وہ بھی اپنے دادا سے بے انتہا قریب تھی۔ وہ بھی انہیں ابامیاں کہتی تھی۔ اس کی تعلیم و تربیت ور پرورش سب انہی کی زیر نگرانی ہو رہی تھی۔ وہ اسے دیا کہتے تھے۔ وہ کہتے تھے کہ ان کے رکھے اتنے پیرے نام و دو بیوی پر انحصار و دو بیوی نے خود کیا تھا۔

وڈ حائی سال کی عمر میں جب وہ صاف بوس نہیں پاتی تھی تو اپنا نام و دو بیوی کی بجائے دیا یا کرتی۔ تب سے وہ بھی اسے دیا کہنے لگے تھے۔ ان کی، انگل صبح کے گئے رات گئے گھر آتے اور آنے کے بعد سوائے سونے کے دن میں کسی چیز کی سکت نہ ہوتی۔ گھر پر سارا وقت ہم تین ہوگ ہوا کرتے یا پھر عازمین۔ جس وقت ہامیاں اپنی اسٹڈی میں لکھنے یا پڑھنے میں مصروف ہوتے، میری سمجھ میں نہ آتا کہ کیا کروں۔ اسکول میں وہ اپنے کی تیار کی کے لیے جو کچھ وہ مجھے پڑھتے لکھنے، دیر یا ذکر کرنے کو دیتے میں وہ سب یاد کر لیتا اور اس کے بعد اپنے کمرے کی دیواروں کو خاموشی سے ٹکا کرتا۔ ان کا کام چونکہ تخلیقی نوعیت کا تھا تو محنت اور توجہ بھی زیادہ درکار تھی۔ وہ نوجوانوں سے بھی زیادہ جاتی و چونہ اور محنت کے شائق تھے مگر اپنی اس محنت اور کاموں کے دوران بھی وہ وید اور مجھ سے غافل نہیں رہتے تھے۔

اس روز جب میں اسٹڈی میں ان کے پاس سے پڑھ کر اٹھ رہا تھا تب وید نے ان سے کوئی بات کرنے آئی۔
”تمہاری بات کا جواب میں بعد میں دوں گا۔ پہلے یہ تناؤ کہ تم نے ابھی تک عمر سے دو تکیوں نہیں کی؟ ویسے تو بہت شکایت کیا کرتی تھیں کہ ہامیاں آپ اپنے کاموں میں بڑی رہتے ہیں اور مکی یا باپا سے کاموں میں۔ میں گھر پر اکیلی بور ہو جاتی ہوں۔ اور اب جب اکیلی نہیں ہو، عمر یہاں پر موجود ہے تو اسے کیل بور ہونے کے لیے جھوڑ رکھا ہے۔“

انہوں نے جیسے اسے سرزنش کی، اس کی کوتاہی کا احساس دلایا۔ ”عمر بات ہی نہیں کرتا۔ پھر میں کیا کروں؟“ اس نے حث اپنی صدائی پیش کی۔

”یہ بات نہیں کرتا تو کیا تم نے بات کرنے کی کوشش کی؟“ اس کی دلیل کے جواب میں ان کی حجت تیار تھی۔

اس بار وہ اپنی صفائی میں کچھ نہ بولی۔ اس نے شرمندگی سے خاموش رہ کر گویا اپنی کوتاہی تسلیم کر لی تھی۔ مگر میں جانتا تھا وہ دیر غلط نہیں۔ غلط نہیں ہوں۔ اب تک کی زندگی میں، میں کوئی ایک دوست بھی نہ بنا سکا تھا، کوئی ایک بھی۔ اگر میں کسی سے دوستی نہیں کر پاتا تھا تو کوئی مجھ سے دوستی کرنے کا خواہش مند بھی نہیں ہوا کرتا تھا۔ قصور اس لڑکی کا نہیں میرا تھا۔ ساری دنیا غلط نہیں ہو سکتی۔ کہیں نہ کہیں کوئی نہ کوئی کی تو مجھ ہی میں تھی۔ مگر جب ہم دونوں آگے پیچھے اسٹڈی سے باہر نکلے تو وہ مجھے اپنے ساتھ اپنے کمرے میں لے گئی۔

”آؤ عمر! میں تمہیں، پناہ دم دکھاؤں۔“ میں بخیر کسی خواہش دوپٹے کے زبردستی اس کے کمرے میں گیا۔

اس کا کمرہ ہر سامان کی گزریوں، ٹیڈی بیئرز اور دوسرے کھلونوں سے بھرا ہوا تھا۔ رائٹنگ ٹیبل کے برابر میں ایک بک شیلف تھا اور وہ سنڈریل اور سپرنگ جونی سے شروع ہو کر ہر طرح کی سنوری بکس سے بھرا ہوا تھا۔ وہ تھوڑی دیر سوچتی رہی کہ میرے ساتھ کیا کیلے۔ وہ پتینا بھی سوچ رہی تھی کہ ایک لڑکا اس کے ساتھ اس کی گزریوں سے تو کھیل نہیں سکتا، پھر وہ، اپنی الماری سے نکال کر چاکلیٹس کا ایک بھر ہوا ڈبہ لے آئی۔ ایپورنڈ کیا میں نے مکمل چاکلیٹس بھی زندگی میں کبھی نہ کھائی تھیں مگر اس کے آگے بڑھانے ڈبے کی طرف میں نے آنکھ اٹھا کر بھی نہیں دیکھا تھا۔

”اہا میاں بتا رہے تھے وہ تمہارا یڈیشن میرے اسکول میں کر دائیں گے ہم دونوں ساتھ اسکوں چائیں گے۔ کتنا مزا آئے گا ناں عمر؟“

وہ اپنی سمجھ کے مطابق اپنے دوست کی ہدایت پر عمل کرتی بات سے بات نکالنے کی کوشش کر رہی تھی، اور میں نظریں نیچے کئے صرف جواب طلب باتوں پر اٹک کر بوس رہا تھا۔ یہاں آنے کے بعد میری کم اعتمادی اور احساس محرومی احساس کثرتی میں تبدیل ہو گئی تھی۔ وہ اب مجھ سے دوستی کرنے کی کوشش کرنے لگی تھی مگر میں خود میں تا اعتماد پاتا ہی نہیں تھا کہ اس کا دوستی کا بوجھ ہاتھ قدام سکوں۔

میں رعلیٹ بہت چھٹو نہیں دے سکتا تھا مگر یہ میاں کی کوششوں سے مجھے دویدہ ہی کے اسکول میں داخل کیا گیا تھا۔ ہم دونوں ایک ہی گریڈ میں تھے۔ وہ سات سال کی تھی یعنی مجھ سے تقریباً دو سال چھوٹی وہ اپنی عمر کے لحاظ سے پڑھائی میں آگے تھی اور میں اپنی عمر کے لحاظ سے کچھ پیچھے۔ آنٹی انکل کو یہ بات کتنی بری لگی ہوگی کہ کہیں سے تھا کہ وہ ایک لڑکوار اور پیچھے لڑکار کی ماڈل بنی کے برابری کرے، شہر کے اسی بہترین اسکول میں پڑھے جس میں وہ پڑھتی ہے۔ میں نہیں جانتا۔ ان دونوں نے بظاہر کسی ناگوار یا ناپسندیدگی کا اظہار کیا بھی نہیں تھا۔

مگر میں جانتا تھا کہ آنٹی کو یہ بات زیادہ، چھی نہیں لگی تھی۔ وہ اعلیٰ تعلیم یافتہ مہذب خاتون تھیں اپنی زبان یا رویے سے انہوں نے کچھ ظاہر نہ کیا مگر میں بہت کم عمری میں لوگوں کی تکلیفیں پڑھ لیا کرتا تھا۔

☆☆☆

اسکول کا پہلا دن تھا۔ ڈائری ہم دونوں کو اسکوں چھوڑ گیا تھا۔ سارے راستے خوف سے میری بری حالت رہی تھی۔ گیٹ سے اندر داخل ہوتے ہی دروازے کو اپنے کئی دوست نظر آنے لگے۔ یہ دب کیا کہیے گی اپنی دوستوں سے میرے ہارے میں؟ میں کون ہوں؟ کہاں سے آیا ہوں؟ میری ہتھیلیاں پسینے سے تر تھیں۔

”یہ عمر ہے، بھئی، میرا کزن۔“ اس نے اپنے دوستوں سے میری تعارف یقیناً ابامیاں کے سمجھانے پر کروایا تھا۔ انہوں نے ہی اسے یہ سمجھا کر بھیج دیا کہ وہ مجھے کزن کہہ کر اپنے دوستوں سے ملو، مگر وہ اسکول ہارے ساتھ تو نہیں آئے تھے۔ وہ اپنے دوستوں سے جو چاہتی کہہ کر میرا تعارف کر دیا سکتی تھی۔

”یہ عمر ہے، ابامیاں کے Orphanage سے اٹھا کر اسے ہمارے گھر آئے ہیں۔“

وہ جس طرح چاہتی اپنے دوستوں کے درمیان میری تعریف کر سکتی تھی مگر اس نے یہ نہیں کیا تھا۔ میرا خوف سے کانپتا، ہمتا داس اس تعارف کے بعد یکلفت ہی مطمئن ہو گیا تھا۔ اس کے سب دوستوں نے مجھ سے ہاتھ ملایا۔ اپنا اپنا تعارف کر دیا۔ مجھے لگا اب وہ مجھے چھوڑ کر اپنے دوستوں میں لگن ہو جائے گی، مگر ایسا نہیں ہوا۔ وہ مجھے ساتھ لے کر ہماری کلاس میں آگئی۔ ابھی اسکول نکلنے میں کچھ دیر تھی اور اس دوران وہ مجھے ہمارے مختلف ٹیچرز اور کلاس فیوز سے متعارف کروانے لگی۔ وہ کلاس کی ہر دل عزیز ترین طالبہ ہے اس کا اندازہ مجھے اس ایک دن ہی میں ہو گیا تھا۔ وہ پوری کلاس میں سب سے نمایاں اور تمام ٹیچرز کی فیورٹ تھی۔ کلاس کے ہر بچے سے اس کی دوستی تھی۔ اس پورے دن اس نے مجھے اپنے ساتھ رکھا تھا۔ منج بیک میں، میں اس کے اور اس کے خاص دوستوں کے ساتھ تھا۔ اس کا تین لڑکیوں اور دو لڑکوں پر مشتمل گروپ جس میں اس نے مجھے بھی شامل کر لیا تھا۔ میں نہ لٹچ کر سکا تھا ورنہ نہ سب کی باتوں میں کسی بھی انداز میں شریک ہوسکا تھا۔

”تمہارا کزن بہت چپ رہتا ہے وہ کیسا؟“ اس کی ایک دوست نے میرے متعلق پوچھا تھا۔

”آج اس کا اسکول میں پہلا دن ہے۔“ اس نے اپنی دوست کو مطمئن کیا مگر گھر واپس آتے ہوئے راستے میں اس نے مجھے ٹوکا۔

”تم اتنے چپ کیوں رہتے ہو؟“

میں چپ رہنے کی وجہ دریافت کئے جانے کے جواب میں بھی چپ ہی رہا۔ گھر واپس آنے کے بعد کھانے کی میز پر جب ابامیاں نے اسکول کے پہلے دن کے متعلق مجھ سے پوچھا تو مجھے لگا کہ مجھ سے پہلے وہ ہنستے ہوئے ان سے کہے گی۔

”ابامیاں! یہ اسکول میں اتنا گنوار اور جائلنگ رہا تھا۔ کسی کی بھی بات پر اس سے کچھ بولنا ہی نہیں جا رہا تھا۔“

مگر اس نے ایسا کچھ نہیں کہا وہ خاموشی سے کھانا کھا رہی تھی۔

”بہت اچھا دن گزارا ابامیاں۔“ میں نے ہلکا پھلکا ہونے جواب دیا۔ سات سال کی یہ لڑکی اپنی میچورٹی سے مجھے اس ایک دن میں دوسری مرتبہ حیران کر رہی تھی۔ میں اپنی عمر سے آگے سوچتا تھا تو اس کی وجہ میرے حالات تھے مگر وہ کیوں ایسی تھی؟ کتنی احتیاط، دوسرے کے احساسات کی فکر، اس کی عمر ابھی ان سب باتوں کی تو نہ تھی۔ ابامیاں کے سمجھانے پر اگر اس نے مجھے کزن کہہ کر ہمارے ٹیچرز اور ساتھی بچوں سے ملنا تھا تب بھی وہ اپنے قریب ترین دوستوں سے تو رزداری میں میرے متعلق جو چاہے کہہ سکتی تھی۔

”ابامیاں کہیں سے اٹھ کر آئے ہیں اس کارٹون کو۔“ میں سارا اون اس کے ساتھ رہا تھا اور جانتا تھا کہ اس نے اپنے کسی دوست سے میرے متعلق کوئی بری بات نہیں کہی تھی۔

آنے والے دنوں میں مجھے اس لڑکی سے پناہیت کا احساس کیونکر ہونے لگا اس میں میرا نہیں صرف وہ صرف اس کا ہاتھ تھا۔

میں اسکول میں کسی سے کچھ بول نہیں سکتا تھا، کوئی ٹیچر کچھ پوچھ لیتا تو جواب دینے میں زبان لڑکھڑاتی تھی میں ہکلائے لگتا تھا۔ ہاتھ پاؤں ٹھنڈے ہو جاتے تھے مگر وہ کبھی میرا مذاق نہیں اڑاتی تھی۔ نہ اسکول میں، نہ گھر میں، نہ کسیے میں۔ نہ سب کے سامنے۔ وہ میری کمزوریوں کو اچھلنے کے بجائے میری حوصلہ افزائی کرتی۔ پڑھائی میں میری مدد کرتی۔ میں اسکول میں اس کے دوستوں میں بیٹھنے اٹھنے سے گریز کرتا کیلے رہنے کو ترجیح دیتا تو وہ اپنے دوستوں سے پہلے گلے کو چھوڑ کر بار بار میرے پاس آ جاتی۔ میں سب کے سامنے تو نہیں مگر کسیے میں اس سے باتیں کرنے لگتا تھا۔

ابامیاں تک سے میں ابھی بھی اچانک ہاتھ مگروں، بعد سے بات کرتے نہ میری زبان لڑکھڑاتی نہ دل تیز دھڑکتا نہ ہاتھ پاؤں کانپتے۔ اسکول کے بعد گھر پر ہم دونوں سارا وقت ساتھ ہوتے تھے۔ ابامیاں ہم دونوں کے ساتھ دوپہر کا کھانا کھانے کے بعد اپنے کمرے میں آرام کرنے چلے جاتے۔ شام میں ان کے ملاقاتیوں کا ڈیئر لنگ جاتا، یادہ لکھنے پڑھنے میں مصروف ہو جاتے یا پھر ادبی حوالے سے دو کسی نہ کسی تقریب میں مدعو ہوتے۔ یوں اس سارے وقت میں ہم دونوں ایک دوسرے کے ساتھ ہوتے۔ دوپہر میں سونا دوپہر کو اچھا نہیں لگتا تھا اور مجھے تو اس کی عادت ہی نہیں تھی۔ سو دوپہر میں ہم اپنا اسکول کا کام لے کر بیٹھ جاتے، اور کام کرنے کے بعد دوبارہ کی فرمائش پر کھینچے یا باتیں کرنے۔ وہ میری خاطر گزریوں ٹائپ کے اپنے لڑکیوں والے کھینچوں کو ترک کر کے فٹ بال، بیڈمنٹن، ٹیبل ٹینس کھیلنے کا پروگرام بناتی۔

وہ ہر کھیل میں مجھ سے کہیں اچھی تھی۔ فٹ بال میں وہ مجھ سے کہیں تیز بھاگتی۔ میں لڑکا ہونے کے باوجود جلدی تھک جاتا۔ میں اس سے یہ نہیں کہتا تھا کہ اب بس کرو، میں تھک گیا ہوں مگر وہ میری رفتار بھکی ہوتے دیکھ کر خود ہی کھینچ ختم کر دیتی۔ پھر ہم دونوں لان میں ایک ساتھ جھولے پر بیٹھ جاتے۔ باتیں کرتے وہ زیادہ، میں کم، جھوڑا جھوڑے اور بوائے جو شام کے وقت کے ہلکے ہلکے سٹیکس اور دودھ یا جوس کے گلاس ہمارے لیے لائیں وہ کھاتے پیتے۔ مجھے وہاں رہتے ہوئے کافی مہینے ہو چکے تھے۔ ایک روز اسی طرح ہم دونوں جھولے پر ساتھ بیٹھے تھے جب وہ مجھ سے یوں۔

”ہتا ہے عمر میں نے ابامیاں سے اپنے لیے بہت ساری اسٹوری بکس منگوائی ہیں۔“ ابامیاں ان دنوں کسی ادبی کانفرنس میں شرکت کیے انگلینڈ گئے ہوئے تھے۔

”میرے پاس جتنی بھی بکس ہیں میں نے ساری پڑھ میں اب بہت بورہت ہو رہی ہے۔ اللہ کرے ابامیاں جلدی سے آ جائیں۔“ ابامیاں کا ادبی ذوق پور، کاپور ان کی پوتی میں منتقل ہوا تھا۔ وہ اپنی عمر سے مطابقت رکھتی کتابیں تو بڑے ذوق و شوق سے پڑھاتی کرتی تھی ساتھ ہی بڑوں کی کتابیں بھی پڑھنے کی کوشش کیا کرتی۔ سمجھ میں چاہے کچھ نہ آئے مگر وہ سنڈریڈ، دستورسٹ کوڈ سکس کرنے والی عمر میں ان ادیبوں اور کتابوں کے ناموں کو جانتی تھی جن کے نام ہمارے ہم عمر بچوں نے کبھی بھولے جھٹکے بھی نہ سنے ہوں۔

”دعرا تمہیں کوئی کہانی نہیں آتی؟“

کہانیوں کی کتابیں اس کے لیے ایسی تھیں جیسے نیند کی گولیاں، کوئی کہانی پڑھنے کی تو نیند آئے گی در نہ نہیں۔

میں بیڈ پر لیٹ چکا تھا جب وہ بعد دروازہ کھول کر اندر آئی۔ میں اٹھ کر بیٹھ گیا اور وہ بھی میرے پاس بیٹھ گئی۔

”تاؤ ناں عمر آجہیں کوئی کہانی آتی ہے؟“

”کہانی، مجھے؟“ میں حیرت سے اسے دیکھنے لگا۔

”ہاں ناں کہانی، کوئی سی بھی کہانی جو تمہیں آتی ہو مجھے سناؤ پیر۔“

”کیسی کہانی؟“ میں نے اچھے ہوئے انداز میں اسے دیکھا۔

”کوئی سی بھی کہانی، سناؤ ناں عمر۔“

اسے بس ہر حال میں کہانی سننی تھی چاہے وہ جیسی بھی ہو۔ وہ خود کو میری دوست کہتی ہے، وہ اتنی اچھی ہے، وہ میری کسی بات کا مذاق نہیں اڑاتی۔ میں کہانیاں سوچنے اور کہانیاں سنانے سے نفرت کرتا ہوں، شدید نفرت میرے دماغ کی اس مایوس کو میرے دل نے اس لڑکی کی خوبیاں گنو، کر ایک پل میں ستر کر دیا تھا۔ وہ میرا تخیل رکھتی ہے، اسکول میں میرے ساتھ ساتھ رہتی ہے، پڑھائی میں میری اس قدر مدد کرتی ہے، اپنی پسند کے کھیں چھوڑ کر میری خاطر دوسرے کھیں کھیتی ہے تو کیا میں اسے خوش کرنے کے لیے کوئی کہانی نہیں سنا سکتا؟ میرے ذہن میں خود بخود ہی چند کردار ابھرنے لگے، کچھ جواشیخز آئے لگیں۔

چند منٹوں میں ایک کہانی میرے ذہن میں آچکی تھی۔ میں نے کہانی شروع کی، وہ فوسما کے ایک بچے کی ہم جوتی کی کہانی تھی۔ اس میں جادو بھی تھا، اونٹنے والے قاتین، اونٹنے والے گھوڑے، جادوگر، دیو، بچوں کی پسند کے تمام کردار اس میں موجود تھے۔ وہ ہینڈ پر پاؤں لٹکا کر بیٹھی ہوتی تھی مگر جیسے جیسے میری کہانی آگے بڑھتی تھی اس کی دیکھی اور عجوبہ بھی بڑھتی جا رہی تھی اب وہ ہینڈ پر سستی پاتی مار کر اس طرح جم کر بیٹھی تھی کہ جب تک کہانی ختم نہیں ہوتی وہ اٹھنے کی نہیں۔

”پھر عمر، پھر کیا ہوا؟ وہ غار سے کس طرح نکلا؟“ میں بیچ میں پل دوپل کے لیے جہاں جہاں چپ ہوتا وہ بے صبری سے آگے کی کہانی جانا چاہتی۔ اسے معلوم ہی نہیں تھا کہ میرے تھوڑی تھوڑی دیر بعد چپ ہونے اور کچھ سوچنے کی وجہ یہ ہے کہ میں اپنے ذہن میں سکنس اور ڈائلاگز ساتھ ساتھ ترتیب دے رہا ہوتا ہوں۔ ”اور پھر علی اپنے دوستوں کو جادوگر کی قید سے چھڑا کر وہاں لے آیا۔ اور سب لوگ ہنسی خوشی رہنے لگے۔“ میں نے کہانی ختم کی تو وہ بے ساختہ بولی۔

”بہت اچھی کہانی سنائی ہے تم نے عمر، اتنی اچھی کہانی تو میری کسی اسٹوری بک میں بھی نہیں ہے۔ تم نے اتنی اچھی کہانی کس بک میں پڑھی۔ مجھے اس کا نام بتا دو۔ میں ابامیاں سے اپنے لیے منگواؤں گی۔“

میں حیرت سے آنکھیں پھاڑے اسے دیکھ رہا تھا۔ وٹ بنا ٹنگ جو جو میرے ذہن میں آ رہا تھا میں بولے گیا تھا ”وہ اوٹ پنا ٹنگ، من گزرت فضول سے اچھا لگا، اپنی کہانیوں کی ہر کتابوں سے زیادہ اچھا، پیسے میرے دل میں آئی کہ اس سے جھوٹ بول دوں کہہ دوں بہت پیسے کسی سے سی تھی مگر پھر وہ لڑکی جو خیر یہ مجھے اپنا دوست اور کزن کہہ کر سب سے متعارف کرواتی تھی اس سے جھوٹ بولنا مجھے اچھا نہ لگا۔ میرے بچ بولنے پر اب آنکھیں پھڑکنے کی باری اس کی تھی۔

”یہ تم نے کہیں نہیں پڑھی، خود بتائی ہے؟ ابھی بھی میرے ساتھ بیٹھ کر نہیں، واقعی تم مذاق کر رہے ہو؟“

وہ حیرت سے گنگ مجھے دیکھ رہی تھی۔ اس حیرت میں مجھے تعریف، ستائش اور پسندیدگی واضح نظر آرہی تھی۔ ابھی وہ یہ تو نہیں جانتی تھی کہ اچھی لگنے والی کس چیز کی تعریف کس طرح کی جاتی ہے مگر اس کی حیرت اور ایکسٹنٹ مجھے خود بخود ہی اس کی بے تحاشا پسندیدگی کا پتا دے رہی تھی۔

”تم نے کہانی خود کیسے بنائی عمر؟“ وہ بچھے کہانی بنائے جانے کی ترکیب مجھ سے جانتا چاہتی تھی۔

”ہاں نہیں۔“ میں نے بے چارگی سے کندھے اچکائے۔ کہانی کیسے بنا کرتی تھی میں خود نہیں جانتا تھا اسے کیا بتاتا۔

”تم اس کے علاوہ اور کہانیاں بھی بناسکتے ہو؟“

”ہاں“

”پھر جب میں کہوں گی تم مجھے کہانی سنایا کرو گے؟“

میرے اثبات میں سر ہلانے پر وہ اس طرح خوش ہوئی جیسے میں نے اسے کوئی بہت خاص چیز دینے کا وعدہ کر لیا ہے۔ جو کچھ میں نے اسے اپنے دس سے گھنٹہ گزارنا یا اس میں، چھ کچھ نہیں میں جانتا تھا لیکن گردہ اسے اچھا لگا تھا تو میں ایسی کہانیاں گھڑ کر اسے ہر روز سن سکتا تھا۔ گلی رات جب میں کمرے میں آیا تو وہ بھی میرے پیچھے پیچھے آگئی۔

”عمر! کہانی۔“ اس نے بڑے حق سے کہانی سنائے جانے کا مطالبہ کیا۔

”ودیہ تمہیں واقعی میری کہانی اچھی لگی تھی؟“ آج میں پھر بے یقین ہو رہا تھا۔ اس میں اچھا لگنے والا ایسا کیا تھا؟ کچھ بھی تو نہیں۔

”ہاں نا بہت اچھی لگی تھی۔ عمر میگزین کی طرح کوئی اچھی سی کہانی سنو۔“

وہ میرے برابر بیٹھ کر منتظر لگا ہوں سے مجھے دیکھنے لگی۔ اپنی کہانی کے اچھے ہونے یا نہ ہونے کے بارے میں بے یقینی کے باوجود میں آج سارا دن ایک کہانی اور اس کے کردار ذہن میں ترتیب دیتا رہا تھا۔ اگر وہ آج کہانی سننے نہ آتی تو یقیناً میں بہت دکی ہوتا، بہت برت ہوتا۔ جب کہانی سوچی ہوئی تھی تو اسے کہتا تو کچھ دشوار نہ تھا۔ کہانی میں اس کی دلچسپی اور انہماک میری خود کی دلچسپی کو بھی کہانی میں بہت بڑھا رہے تھے اسے کہانی سننے میں حرا رہا تھا تو مجھے سناتے میں۔ ابھی ہماری کہانی آدھی ہی ہوئی تھی کہ بوجی کمرے میں آگئیں۔ انہوں نے ودیہ اور مجھے دونوں کو تاراسنگی سے گھورا، کل رات وہ سوئی رہ گئی تھیں انہیں یہ پتا نہیں چل۔ کتا کتا کہ ہم دونوں بارہ بجے تک جاگے ہیں مگر آج ساڑھے دس بجے ہی چھپ چڑچکا تھا۔

”آنے دو ڈاکٹر صاحب کو، گروں گی تو تم دونوں کی شکایت۔ کیا کہا ہے ڈاکٹر صاحب نے دس بجے کے بعد مجھے دونوں بچوں میں سے

کوئی جاگتا نظر نہ آئے۔ صبح دونوں کو سو پرے، ٹھانا ہوتا ہے پھر دن میں بھی نہیں لیٹتے، ارے بچوں کو بڑوں سے زیادہ سونا چاہیے۔“

انہوں نے ودیہ کو ہاتھ پکڑ کر کھڑا کرتے ہوئے ڈانٹ بھی چائی۔ وہ اس گھر کی سب سے پرانی ماں نہ تھیں اب میاں نے انہیں بہت اٹھتے رات دے رکھے تھے۔ مگر میں سب ان کا گھر کے کسی فرد کی طرح ہی حرام کیا کرتے تھے۔ ودیہ بواجی کے ساتھ جاتا تو رہی تھی مگر اس کے چہرے پر کہانی پوری نہ سن سکنے کا افسوس اور آگے کی ہوا ہوگا کا تجسس پوری طرح پھیلنا ہوا تھا۔ اگلے روز اسکول جاتے ہوئے وہ میرے کانوں میں

سرگوشیاں کرتی مجھے راستے میں کہانی سنانے کے لیے اکسہا رہی تھی مگر میں ڈرامیور کی موجودگی میں اس کے بہت اصرار کے باوجود بھی ایک لفظ تک نہیں بولا تھا۔ اسکول سے گھر واپس کر دو پہر کا کھانا کھاتے ہی وہ میرے پاس آئی اور کہانی کا مطالبہ کیا۔ میں نے سے کہانی پوری سنا دی اس کے بعد دسی بھر ہم دونوں اپنا اپنا ہوم ورک لے کر بیٹھے۔

”عمر! تمہاری کہانیاں بہت اچھی ہوتی ہیں۔ بالکل میری پسند کی۔ اچھا اب کل تم مجھے کسی جنگل کی کہانی سنانا۔“

اوریوں میری زندگی کے دسویں سال میں کہانیوں سننے اور سنانے کا گویا ایک سلسلہ چل پڑا تھا۔ رات دیر تک ہمیں چاہنے کی اجازت نہ تھی اس لیے کہانیوں کے لیے دو پہر کا وقت طے ہوا تھا۔ کھانے کے بعد ہم دونوں اپنا اسکول کا کام نمٹاتے اور پھر کبھی میرے کمرے میں کبھی دبیہ کے کمرے میں کبھی دن میں، جھولے پر، کبھی گھاس پر، کبھی سیز جیوں پر ساتھ بیٹھ کر کہانیاں سنی دیر سنی چائے لگیں۔ جس طرح کی کہانیاں سننے کا اس کا موڈ ہوتا وہ فرمائش کر دیتی کبھی کبھی میری مرضی پر بھی چھوڑ دیتی۔

”جو کہانی تمہیں اچھی لگے وہ سناؤ۔“

کہانی اس کی پسند کی ہو یا میری، میرے لیے اسے تخلیق کرنا بالکل مشکل نہ ہوتا۔ بعض کہانیاں ایک دن میں ختم نہ ہو پائیں تو ہم باقاعدہ انہیں قسط وا۔ چلاتے۔ میں روز سے آگے کی کہانی سنا تا اور وہ دیکھی اور تجسس سے اسے سنتی پھر اگلی قسط کا بے صبری سے انتظار کرتی۔ میں سے کہانی سنانے میں اور وہ سننے میں اس طرح محو ہوتے کہ ہمیں گرد و پیش کی کوئی خبر نہ رہتی۔

یو جی ٹرے میں سٹیکس اور جوس وغیرہ لیکر ایک دم ہمارے پاس آتیں تو ہم دونوں ٹھٹک جاتے۔ میں انہیں دیکھتے ہی گڑ بڑا کر فوراً خاموش ہو جاتا۔ ایک دوسرے کے قریب بیٹھ کر ہم دونوں سرگوشیوں میں کیا باتیں کیا کرتے اس بارے میں یو جی تجسس ہوتی تھیں۔

انہوں نے باقاعدہ تفتیشی انداز میں ہم دونوں سے پوچھا۔ میرے بتانے کا تو سواں ہی پیدا نہیں ہوتا مگر وہ دبیہ بھی ان کی تفتیش پر کچھ بول کر نہ دیتی تو وہ ابامیوں کے حضور ہماری شکایت سے کڑ بھڑکتی۔

”بہت مہذبوں سے دیکھ رہی ہوں، جیسے ہی پاس جاؤ گی دونوں چپ ہو جائیں گے۔“ یو جی بولتا ”ہم اسکول کی باتیں کر رہے ہیں، کہیں گے۔ ڈاکٹر صاحب! پوچھیں تو ان دونوں سے یہ کون سی باتیں ہیں جن کی وجہ سے دونوں نے کھینا تک کم کر دیا ہے۔“

ہم دونوں ابامیوں کے روبرو مجرموں کی طرح کھڑے کئے گئے تھے۔ یو جی کو اصل فکر اس بات کی تھی کہ ان کی لڑائی و دبیہ نے کھینا کیوں کم کر دیا ہے۔ ابامیوں ان کی شکایت پر خوب کھل کر غصہ رہے تھے۔

”جنت بی بی! بچوں کی بھی اپنے کچھ پرسنل باتیں ہو سکتی ہیں جنہیں وہ ہم بڑوں سے ڈسکس نہ کرنا چاہتے ہوں۔ جب ہم بڑے اپنی باتوں اور اپنی مجلسوں میں بچوں کو ”تم ابھی سچے ہو“ کہہ کر بیٹھے نہیں دیتے تو بچے چارے بچوں کو بھی اتنا حق تو ملنا چاہیے کہ وہ ہمیں اپنی باتوں میں ”آپ بہت بڑے ہیں“ کہہ کر شریک کرنے سے انکار کر دیں۔“

ابامیوں کے سمجھانے پر یو جی نے ہم بچوں کو ہماری باتوں کے دوران ٹوکن چھوڑ دیا تھا۔ وہ دبیہ کو میری کہانیاں بے تحاشا پسند تھیں اور مجھے

اسے کہانیاں سنانا۔ مجھے کہانیاں سوچنے میں ذرا سی بھی دشواری نہ ہوتی تھی۔ کہانیوں کا جیسے خود بخود ہی مجھ پر نزول ہو کرتا تھا۔ کہانیاں، کردار، واقعات، مکالمے سب میرے گرد منڈلاتے رہتے تھے۔ وقت کے ساتھ ہماری کہانیوں کے موضوعات بہت آہستہ تبدیل ہو رہے تھے۔ کہانیوں میں سے جنوب، پریوں اور چاندیوں کا ذکر کم ہوتا چلا جا رہا تھا۔ ہم ایک ساتھ بڑے ہو رہے تھے، اور ہماری پسند نہ پسند میں مطابقت ہرگز رہنے دن کے ساتھ بڑھتی ہی چلی جا رہی تھی۔ ہر معاملے میں ہماری پسند اور ناپسند جس حد تک ایک جیسی تھی کہ اسے کوئی کرشمہ یا کوئی معجزہ ہی کہہ جاسکتا تھا۔ اس سے کتراتے، ہلکپٹاتے، جھپکتے، اس کی دوستی سے خائف ہوتے، اسے خود سے بہت اعلیٰ بہت رفیع سمجھتے کب میں اسے اپنی دوست سمجھنے لگا مجھے پتہ ہی نہیں چلا۔

یہ سب اتنے غیر محسوس انداز میں ہوا تھا کہ میں کچھ سوچ کچھ نہ پاتا تھا۔ یہاں آنے کے ابتدائی دنوں میں جب وہ مجھ سے باتیں کرتی، اپنے ساتھ کہنے کو کہتی تو میں یہ سوچ کر اپنی مرضی کے خلاف اس کی بات مان لیتا کہ میں اسی کے گھر میں رہ رہا ہوں۔ مجھے اپنی مرضیاں چلانے اور انکار کرنے کا کوئی حق حاصل نہیں ہے۔ مگر میری کہانیوں نے مجھے اس سے قریب کر دیا تھا۔ بہت زیادہ قریب، میں نے اسے خود سے ارفع اور بلند سمجھنا کب کا چھوڑ دیا تھا۔ ہم برابری کی سطح پر ایک دوسرے کے دوست تھے۔ اہمیاں ہماری دوستی، اور وہی ہم آہنگی سے بہت خوش ہوتے تھے۔

بیان کی محبت، ان کی شفقت، ان کی بڑائی اور ان کی اچھائی تھی۔ جو انہوں نے مجھ میں اور دوسروں میں کبھی کوئی فرق نہ سمجھا تھا۔ اگر وہ مجھے اپنے ہاگرس گھر میں، اسے مجھے تو اپنے پن کا مان بھی انہوں نے مجھے دیا تھا مگر یہ کہیں بات تھی شاید میری کم ظرفی کہ ان کی بے تحاشا محبتوں اور شفقتوں کے باوجود بھی میں خود کو ان کا زیر بار اور احسان مند محسوس کرتا تھا۔ جو کچھ انہوں نے مجھے دیا اور جو کچھ وہ مجھے دے رہے تھے میں وہ اپنے حق کی طرح نہیں احسان کی طرح وصول کر رہا تھا۔ یہ شفقتیں، یہ عنایتیں، یہ محبتیں میری حق نہیں، ان کی مہربانی تھی۔ ان کی بڑائی تھی ان کا مجھ پر احسان تھا۔ احسان مندی اور ممنونیت کے اس احساس کو میں دس کے بہت اندر کہیں چھپا کر رکھتا تھا کہ کہیں، بامیوں کو اس کی خبر ہوگی تو انہیں کتنا دکھ ہوگا۔ وہ بھی سوچیں گے کہ ان کی محبت میں ضرور کوئی کمی رہ گئی ہے جو میں ان کی چاہتا اور شفقت کو احسان سمجھتا ہوں۔

ابامیوں، ان کا یہ گھر، میرا سکول، مجھے یہاں ہر آسائش مجھ پر احسان تھا۔ اگر مجھے میسر کوئی چیز حاصل نہیں تھی تو وہ دوسرے کمال کی دوستی تھی۔ میری تعلیمی کارکردگی اطمینان بخش تھی۔ اگر میں دوسروں کی طرح آؤٹ اسٹینڈنگ اسٹوڈنٹ نہیں تھا تو محض ایک اوسط درجے کا طالب علم بھی نہیں۔ میں ہر امتحان اچھے گریڈز کے ساتھ پاس کر رہا تھا۔ چھ گریڈ حاصل کر لینے کے باوجود میں، اپنے ٹیچرز کی نگاہوں میں کوئی نمایاں حیثیت نہیں رکھتا تھا۔ ہر پریٹنس مینٹگ میں میرے ٹیچرز ابامیوں سے میرے متعلق یہی شکایت کرتے کہ مجھ میں اعتماد کی شدید کمی ہے، شرمیلہ ہیں اور جھجک ہے۔ میں امتحان میں اچھا رزلٹ لے آتا ہوں مگر کلاس میں کبھی کوئی کارکردگی نہیں دکھاتا۔ انہیں حسرت ہے کہ کبھی ان کے پوچھے کسی سوال کا جواب دینے کے لیے میرا بھی ہاتھ اٹھے یا کوئی سوال پوچھنے کے لیے اٹھے۔

ابامیوں مجھے پیار سے سمجھتے، مجھ میں کسی چیز کی کمی نہیں جو میں خود کو دوسروں سے کمتر سمجھوں یہ یقین دلاتے وہ میرا شرمیلہ پن اور لوگوں سے بات چیت کرتے وقت ہونے والی جھجک دور کروانے کی بہت کوشش کرتے۔ مگر میری شخصیت میں جو کمزوریاں تھیں وہ ختم نہ ہو پاتی تھیں۔

سوائے دو بچے کے میں کسی کے ساتھ اعتماد سے آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر بات نہیں کر سکتا تھا۔ جس وقت اس کے ساتھ اکیلا ہوتا مجھے یہاں لگتا میں ایک بالکل مختلف انسان بن گیا ہوں۔ پر اعتماد، ہنس کھنکھ، بڑبڑ، شوخ، حاضر جواب۔

”ابامیوں! جو مجھ پر پیسہ خرچ کر رہے ہیں میں اسے برہان نہیں کر رہا۔ مجھے رٹس مار رہا ہوں میرے اپنے اطمینان کے لیے اتنا کافی ہے۔ مجھے نمایاں ہونے کا، غیر انصافی سرگرمیوں میں حصہ لینے کا نہ تو کوئی شوق ہے اور نہ ہی مجھ میں کوئی صلاحیت ہے۔“ ابامیوں کے سمجھانے پر نیچر ز کے نوکنے پر میں یہی سوچ کر خود کو مطمئن کر لیا کرتا۔ میوزک، فائن آرٹس، اسپورٹس میں پڑھائی سے ہمت کر ہونے والی ہر سرگرمی سے دور رہا کرتا تھا۔ جبکہ دو ایس معاملے میں مجھ سے بالکل مختلف تھی وہ بر غیر انصافی سرگرمی میں سب سے آگے تھی۔ پرائمری کلاسز سے نکل کر ہم سینکڑی کلاسز میں آئے تو دو بچے بتدریج سکول کے نمایاں ترین اسٹوڈنٹس میں شامل ہوتی چلی گئی۔

اسکول میں ہر سال ناپ اگر دو بچے کم کرتی تھی تو ہر تفریری مقابے میں اول انعام بھی اسی کو ملتا، فینیل فٹس، والی بال اور بڈمنٹن میں اسے کوئی شکست نہیں دے سکتا تھا کسی ڈرامہ میں کوئی مشکل کردار ہے تو اسے دو ایسے اچھے کوئی پر فارم نہیں کر سکتا تھا۔ نیچر ز تو نیچر ز وہ پرنسپل تک کی پسندیدہ تھی۔ ہمارے کلاس فیوز کے ساتھ ساتھ جو نیچر ز اور سینئرز میں بھی یکساں مقبوض، اس کی اس مقبولیت اور ہر دل عزیز ہونے میں اس کی ذہانت اور غیر معمولی نمایاں کارکردگی سے بھی بڑا ہاتھ اس کی خوش اخلاقی، مروت اور خصوص تھا۔ وہ ابامیوں کی پوتی تھی ماں بالکل ان جیسی۔ انہیں کی طرح ہر کسی کے کام آنے والی، سب سے اچھی طرح بات کرنے والی، میں نے اسے کبھی کسی کے ساتھ روڑ ہوتے، بلا تے یا بندھانے سے بوستے سنا ہی نہیں تھا۔ اس کے غصے کی انتہا یہ ہوتی کہ وہ خاموشی اختیار کر لیتی۔ وہ کسی کو برا نہیں کہتی تھی۔ وہ نروں میں بھی اچھائیاں ڈھونڈا کرتی تھی۔ یہی وجہ تھی کہ اس کی کلاس کے اور اسکول کے ہر اسٹوڈنٹ سے ہمتی تھی۔

جیسے جیسے ہم بڑے ہو رہے تھے اس کی تمام خوبیاں اور اچھائیاں بہت نمایاں انداز میں سامنے آنے لگی تھیں۔ کلاس کے نکلے سے نکلے اور بدتمیز سے بدتمیز اسٹوڈنٹ کی مدد کرنے سے بھی وہ پس بچکاتی تھی۔ وہ کبھی کسی کی مدد کرنے سے انکار نہیں کرتی تھی۔ کوئی بھی اس کی ٹوٹ بکس، جزیو اس ٹیمٹس، قلمناوہ یہ سچے بغیر کہ وہ اس کا اتنی محنت سے کیا بھاکام نقل کر لے گا خوشی خوشی اسے وہ س دے دیا کرتی۔ اس کے اسٹامینٹس، اس کی نوٹ بکس اس کے جزیو اس کے پاس کم اور دوسرے کلاس فیوز کے پاس زیادہ پائے جاتے تھے۔ وہ کسی کی بھی مدد کر کے بعد میں احسان نہیں جتاتی تھی اس لیے وہ نکلے، نالائق مگر اونچی ناک رکھتے والے اسٹوڈنٹس کی بے انتہا جیتنی تھی۔

میں اس کی اس عادت سے بہت چڑتا تھا۔ اسکول میں اس سے اس طرح بات نہیں کرتا تھا جس طرح گھر پر اس سے جیسے ہی ہم گھر پہنچتے ہیں اس سے بڑا شروع ہو جاتا۔

”تمہاری یہ“ حاضر ہوں مدد کو دل و جات سے“ وہاں“ وہ مجھے زہر لگتی ہے، کلاس کے سارے دفتر تمہاری محنت کا فائدہ ٹھٹے ہیں۔“ وہ میرے تھا ہوئے پر تحمل سے مجھے سمجھاتی۔

”ابامیوں کہتے ہیں دوسروں کو خوشی دو تو بدلے میں خود ہمیں بھی ڈھیر ساری خوشی ملتی ہے۔ دوسروں کو خوشی دینے سے خوشی ملتی ہے عمر۔“ وہ

بہت چھوٹی تھی تب نانی، دادی جا کرتی تھی پھر اب تو ہم 7th گریڈ میں تھے۔

”ابا میں یہ نہیں کہتے کہ عکسوں، نالائقوں کی بے جا مدد کر کے ان کو اور نکلا اور نالائق بنادو۔ ہونہ خوشی“ ہے۔ تمہارا دماغ خراب ہے دیا۔“ میں اس پر ہلکا تھا۔

”عمر اس میں میرا کیا نقصان ہے اگر میں اپنی چیزیں کسی کو دے دوں۔ وہ سب میرے کلاس فیوز ہیں۔ مجھ سے اختیار رکھتے ہیں، وہ سب اتنے بچے ہیں۔“

”اچھے میں۔ ہاں تمہارا کیا ہے تمہیں تو دنیا کا ہر فضول سے فضول آدمی بھی اچھا لگتا ہے۔“

میں اس کی بات کاٹ کر ناراضگی سے بولتا تھا۔ وہ پڑھاتی میں اتنی اچھی تھی کہ اسے کبھی کسی سے مدد لینے کی ضرورت نہیں پڑتی تھی۔ اس کے برٹس کلاس کے ذہین سے ذہین اسٹوڈنٹس کو بھی کبھی نہ کبھی اس سے مدد لینے پڑ جاتی تھی۔ کلاس کا کوئی ایک اسٹوڈنٹ بھی ایسا نہیں تھا بشمول میرے، جو یہ کہہ سکے کہ اس نے دو بیچے کبھی پڑھائی میں مدد نہیں لی اور کلاس کا کوئی ایک اسٹوڈنٹ بشمول میرے، ایسا بھی نہیں تھا جو یہ کہہ سکے کہ دو بیچے کبھی کسی بھی حوالے سے اس سے مدد لی ہے۔ اگر کبھی بیماری یا کسی بھی وجہ سے اسے اسکول کی چھٹی کرنی پڑ جاتی تو میرے بہت صبر پر بھی وہ میری نوٹ بکس، جرنلز اور دستخط سے کام لے لیں نہیں کرتی تھی۔ ”پہلے یہ سواں خود کر لینا کوشش کر لیتی ہوں، اگر مجھ سے نہیں ہو تو تمہاری نوٹ بک سے اتار لوں گی“ اور وہ اتنی ذہین تھی کہ اسے کبھی بھی میرا کام اتارنے دیکھنے یا نقل کرنے کی ضرورت نہیں پڑتی تھی۔ جبکہ میں اسکول کی چھٹی ہو جانے اور کام مسم ہو جانے پر بڑے آرام سے اس کی فوف بکس اور جرنلز سے استفادہ کر رہا کرتا تھا۔

اس کی ہمدردی، ایثار، خلوص اور مروت صرف کلاس فیوز یا جان پہچان کے لوگوں تک ہی محدود نہیں تھی بلکہ ہر کسی کے ساتھ یہاں تک کہ راہ چلتے اجنبیوں تک کے ساتھ برقی جاتی تھی۔ راستے میں آتے جاتے کسی غریب بچے پر ترس آگیا تو اپنی پاکٹ منی سے اس کی مدد کر دی۔ یونیفرم ترس کھاتے کھاتے وہ اپنی ساری کی ساری پاکٹ منی خرچ کر دیا کرتی تھی۔ میں حسبِ عادت اسے نوکٹا اس پر خفا ہوتا مگر وہ میرے ٹوکنے اور خفا ہونے سے وہ اپنی فطرت کو نہیں بدل سکتی تھی۔ عادتی بدل جاسکتی ہیں مگر فطرت نہیں، ہمدردی، خلوص، ایثار، مروت، محبت یہ سب اس کی فطرت میں شامل تھا۔ کیا اس کے سمجھنے سے میں اپنی فطرت بدل سکتا تھا جو اس کی فطرت بدلنا چاہتا تھا۔ میں بڑا دوس، کم ہمت اور کمزور تھا تو تھا۔ جب میں خود کو نہیں بدل سکتا تو اس سے بدلنے پر اصرار کیوں کرتا ہوں؟

ہر بار اسے ٹوکنے یا اس پر خفا ہونے کے بعد اسے خاموشی و راداس ہوتا دیکھ کر میں خود اپنے آپ پر خفا ہوتا، خود کو لعنت مدامت کرتا، میں نے ایسی برائی اور خفگی دکھائی کیوں جو وہ راداس اور رنجیدہ ہوگئی۔

گزرتے وقت کے ساتھ ہم دونوں میں ایک عجیب سی، ایک ناقابلِ یقین و بہت مختلف سی کمیونیکیشن ڈیولپ ہوتی جا رہی تھی۔ غلط کہے نہ جائیں یہ بات سمجھ لی جاتے۔ ہم سارا دن ایک دوسرے کے ساتھ رہتے تھے، ہم سارا دن ایک دوسرے سے بے انتہا باتیں کرتے تھے۔ پورا دن ساتھ گزارنے کے ساتھ ہم ایک دوسرے سے بے شک شیئر کرتے تھے کہ دن بھر میں ہم نے کس کس کی بات پر کیا سوچا اور کس واقعہ پر کیا محسوس کیا۔

ہمارے بچ کوئی کیونٹیکیشن گیپ نہیں تھا۔ لفظوں کی کوئی کمی نہیں تھی۔ ہم ایک دوسرے کی ہر فیلنگ کو سمجھ سکتے تھے۔ ہمارے بچ لفظ غیر ہم تھے، بالکل غیر اہم۔ دیکھو اگر خاموش ہے تو میں صرف اس کا چہرہ دیکھ کر اس کی خاموشی کی وجہ جان لیتا تھا، جو وہ بول نہیں رہی صرف سوچ رہی ہے، میں اسے بھی سمجھ لیتا تھا۔ اسی طرح وہ میری آنکھوں سے میرے دل کا حال جان لیتی تھی۔ میں کیا سوچ رہا ہوں، میں کیا محسوس کر رہا ہوں، کس وقت میرا موڈ کیسا ہے، اسے میرے کپے بغیر سب پتا ہوتا تھا۔ ہم ایک دوسرے سے کچھ چھپای نہیں سکتے تھے۔ ہم ایک دوسرے کو اندر تک جانتے تھے۔ بالکل اندر تک، دل کے چھپے ہوئے رازوں تک۔

ہمارے بچ کچھ تھا جو عام نہیں تھا جو ابھی لگتا، اللہ کا ودیعت کردہ لگتا۔ ایسا کس طرح ہو جاتا تھا کہ جب ہم ایک دوسرے کے پاس نہ ہوتے تب بھی کوئی ایک کسی مشکل میں پڑتا تو دوسرے کے دور ہونے کے باوجود خود بخود کسی گز بڑکا احساس ہونے لگتا۔ دل اداس ہونے لگتا، بے چینی اور پریشانی لاحق ہونے لگتی۔

ایک بار جب اسکول کے ساتھ چمک پر جانے پر درجہ سمندر میں ڈوبتے ڈوبتے پکی تو میں جو پکسکس اور پارٹیز سے کترانے کے سبب گھر پر تھا بری طرح بے چین اور پریشان ہو گیا۔ سارا وقت میں لن میں، پورچ میں، درگھر کے گیٹ کے اندر رہا ہر بے قراری کے عالم میں پھرتا رہا تھا۔ ایسے ہی جب ایک مرتبہ اسکول میں میری طبیعت خراب ہوئی اور دوبارہ کسی تقریری مقابلے میں شرکت کے لیے کسی دوسرے اسکول گئی ہوئی تھی تب وہاں سے واپس آتے ہی وہ گھبرائی ہوئی اور پریشان فوراً میرے پاس آئی۔

”تم ٹھیک ہو عمر؟“ اس نے تشریش اور فکر مندی سے مجھے دیکھا تھا۔

”تمہیں کیسے پتا چلا؟“ میری طبیعت خراب ہوئی تھی؟“ میں نے حیرت سے اسے دیکھا تھا۔

”تمہاری طبیعت خراب ہوئی تھی، کب، کیا ہوا تھا؟ تم گھر کیوں نہیں گئے؟ ڈرائیو کو بلا لیتے۔“

وہ پریشانی میں بے ربط سے انداز میں بچانے کیا کیا کہے گی اور میں یہ دیکھ رہا گیا کہ اسے میری طبیعت کے بارے میں کچھ معلوم نہیں تھا۔ یہ صرف اس کا دل تھا، اس کا دل جس نے سے کسی خطرے سے گاہ کیا تھا۔

ناشتے اور کھانے کے دوران اگر میز پر صرف ہم دونوں ہوتے اور گھر کا کوئی اور فرد وہاں موجود نہ ہوتا تب ہمارے درمیان بڑی دلچسپ حرکتیں ہوا کرتیں۔ مثلاً اہامیاں کی خامس تاکید تھی کہ دونوں بچے روزانہ دودھ کا ایک گلاس ضرور پیئیں اور ٹڈا ضرور کھائیں۔ مجھے ابلے اٹلے کی زردی اچھی نہیں لگتی تھی۔ میں اپنی پیٹ سے زردی اٹھ کر چمکے سے دودھ کو دے دیتا اور وہ بواجی کی نظروں سے بچ کر جلدی سے وہ منہ میں ڈال دیتی۔ شام میں ہمارے لیے اسٹیکس کے ساتھ، گریجویٹ ٹائمر کا جوس ہے آتیں جو وہ کو بالکل پسند نہیں تھا تو اپنے جوس کے گلاس کے ساتھ میں اس کا جوس کا گلاس بھی پی لیا کرتا تھا۔

مجھے نہری اور پائے میں گودے کی ہڈیاں بہت اچھی لگتی تھیں وہ پتی پیٹ اور سالن کے پیالے میں سے ساری تلیاں میری پیٹ میں ڈال دیتی تھی۔ اسے خیر بہت پسند تھا، اس حد تک کہ وہ چیز ساری تک کھانے سے گریز نہ کرتی تھی۔

”کھانے کی برودہ چیز جس میں خیر ہو، میری فلورٹ ہے۔“

یہ اس کا مخصوص جملہ تھا، وہ یہ جملہ بہت کثرت سے بولتی تھی۔ بوجی نے چیز سینڈ وجز بنائے ہیں یا رگر میں چیز ڈالی ہے تو میں اپنے اور اس کے دونوں سینڈ وجز اور رگر کے کنارے کھدیتا اور درمیان کا خیر والہ سارا حصہ دے دیتا۔ تمام سبزیاں وغیرہ کس کر کے سلا دینا لگتی ہے تو سلا د کے پیالے میں سے اس کے پسندیدہ سلا د کے پتے چن چن کر اس کی پلیٹ میں رکھنے کا کام ہمیشہ میں کرتا تھا۔

کہانی کہنا اگر مجھے قدرتی طور پر آتا تھا تو مجھ میں کتابوں سے محبت اور مطالعہ کا شوق پیدا کرنے والی دودھی تھی۔ اسے مطالعہ کا بے پناہ شوق بچپن ہی سے تھا اور اس کی دکھا دکھی یہ شوق مجھ میں بھی منتقل ہو گیا تھا۔ کتابوں کی ہماری گھر میں کوئی کی نہیں تھی۔ یہ ایک صاحب علم اور صاحب کتاب شخص کا گھر تھا۔ یہاں کئی سو بلکہ ہزاروں کتابیں موجود تھیں۔ ابامیاس کی اسٹڈی ایک کمرہ نہیں بلکہ ہمارے گھر کا پورا فرسٹ فلور تھی۔ اسے بجا طور پر ایک بہترین ذخیرے والی شہنشاہی بریری کہا جاسکتا تھا۔ وہاں ہر جا بے شمار موصوعات پر بے شمار کتابیں ہی کتابیں تھیں۔

دودھیہ ہاں سے اٹھا، اٹھا کر کتابیں لے آتی۔ اسے کتابیں اس ذوق و شوق سے پڑھتا دیکھ کر میں بھی کتابیں پڑھنے لگا تھا۔ کتابیں پڑھنے میں مجھے بھی دودھی کی طرح حیرانے لگا تھا۔ کھیل کود میں پہلے ہی مجھے کوئی دلچسپی نہ تھی، دوسرا میرا دودھیہ کے علاوہ کوئی تھا نہیں، سو کتابیں پڑھنے سے اچھا مشغلہ فارغ وقت کا اور کیا ہو سکتا تھا۔ بہت سا اچھا ردو ورائگریزی کلاسیکل وب ہم دونوں نے بہت کم عمری میں پڑھ لیا تھا۔ ابامیاس کے پاس فراغت ہوتی تو وہ دودھیہ کی فرمائش پر مثنوی مول ناروم بڑے پراثر انداز میں پڑھ کر پھر ہمیں اردو میں اس کی تشریح بھی بتاتے، یا پھر اقبال کا کلام بڑی خوب صورتی سے ہمیں سناتے اور سمجھاتے بعد میں ہم دونوں س کلام کی گہرائی، معنی و مضمون پر گفتگو آپس میں بحث و مباحثہ کرتے۔ 8th گریڈ میں ہم دونوں ان شاہد عروں اور ان ادیبوں کے کام پر آپس میں جانور خیال کرتے جن پر اردو، انگریزی، فارسی یا یورپین لٹریچر میں ماسٹر کرنے والے طالب علم تبادلہ خیال کرتے ہوں گے۔

میں چونکہ سکول میں کچھ بولتا نہیں تھا، اس لیے میرے بارے میں تو کسی کو کچھ پتا نہیں تھا مگر دودھیہ کے وسیع مطالعے سے تمام نچر آگاہ تھے۔ 6th گریڈ میں ایک بار اس نے اردو کی نچر کو اقبال کا شعر غنہ سنانے پر فوراً ٹوکا تھا۔ پوری کلاس کے سروں کے کئی فٹ اوپر سے وہ فارسی شعر گز رہا تھا اور ہماری نچر ایک نو ساڑھے نو سال کی بچی کے منہ سے اقبال کا ایک مشکل شعر سن کر چکا بکا کھڑی رہ گئی تھیں۔ 6th گریڈ ہی سے دودھیہ نے ہمارے اسکول میگزین میں لکھنا بھی شروع کر دیا تھا۔ اس کا سب سے پہلا مضمون

”بیچے آکس کریم کیوں پسند کرتے ہیں۔“

کے موضوع پر تھا، اور اپنے اس مضمون میں اس نے دنیا میں سب سے پہلے آکس کریم کس ملک میں بنائی اور کھائی گئی تک کی تاریخ لکھ ڈالی تھی۔ اس کے مضمون میں ایک بچی کے بچوں ہی کے لیے لکھے جانے والے بچکانہ مضمون ہوا کرتے تھے۔ مگر بات کہنے کا ڈھنگ، لفاظ کا درست استعمال اور ہر بات کے لکھنے سے پہلے مکمل تحقیق اس کی عمر کے لحاظ سے بے مثال بلکہ ناقابل یقین تھی۔ وہ لکھنے سے پہلے ہر بات کی مکمل تصدیق اور تحقیق یا تو کتابوں میں ڈھونڈ کر یا پھر ابامیاس سے پوچھ کر کرتی اور پھر اس کے بعد لکھتی، ابامیاس اپنا مضمون، ادبی اور تحقیقی سارے شوق پوتی میں موجود پاکر

خوشی سے پھولے نہ سائے تھے۔ جبکہ بوجی سے کتابوں میں گم دیکھ دیکھ کر ہوتیں۔

”ارے میں کہتی ہوں ڈاکٹر صاحب ایہ لڑکی اپنے وزن سے بھی وزنی کتابیں، ایسے گھومتی ہے۔ کچھ کریں، ہاؤلی ہو جائے گی اتنی سی عمر میں۔“ ”میری پوتی میرا نام روٹن کرے گی جنت بی بی، میرا دلی ذوق و شوق میرے بیٹے میں تو نہیں بہتہ میری پوتی میں ضرور منتقل ہو گیا ہے۔“ وہ اسکول میگزین کے لیے متواتر دوڑوڑو حالی سانسوں سے لکھ رہی تھی اور 8th گریڈ میں آکر وہ میگزین کے ادارتی امکان میں بھی شامل ہو گئی تھی۔ دیر کی ہر کامیابی مجھے اپنے کامیابی لگتی۔ تعریفیں اس کے ہوتیں دل میرا خوشی سے جھوم جاتا۔ مطالعہ کی کثرت نے اسے بہت کم عمری میں بہت آگے پہنچا دیا تھا۔

جبکہ میرے لیے اتنا بے تحاشہ شاپز ہنے کا فائدہ صرف اور صرف یہ تھا کہ وہ بیک کو کہیں نہ سنانے کا میرا نڈاڑ پیسے سے کہیں زیادہ اچھا ہو گیا تھا۔ اس کامیری کہانیوں کو سننے کا ذوق و شوق بالکل پیسے جیسا تھا درمیرا سے سنانے کا۔ دوپہر کا جو وقت ہمارا کہانی کا تھا اس وقت کوئی اور کام نکل آتا تو وہ بیک کا موڈ آف ہو جاتا۔ وہ بھی کہانی سے بغیر رہ ہی نہیں سکتی تھی۔ پہلے اسے تعریفیں کرنے کے لیے لفظ نہیں مارا کرتے تھے اب وہ ہر کہانی سننے کے بعد ہاتھ باندھ بڑی سنجیدگی سے اس پر تبصرہ اور تعریفیں کرتی۔ وہ جو بات آٹھ سار کی عمر میں کہتی تھی وہی اب بھی۔

”عمر کسی کتاب کو پڑھنے میں اتنا مزہ نہیں آتا جتنا تمہاری کہانی سننے میں۔ تمہاری کہانیاں اتنی اچھی ہوتی ہیں، میری سمجھ میں نہیں آتا تم انہیں سوچنے کیسے ہو؟ تم رنگی میں کبھی کسی جنگل میں نہیں گئے پہاڑوں پر نہیں چڑھے، جڑیروں پر نہیں رہے۔ پھر بھی تم وہاں کا نقشہ ایسا زبردست کھینچتے ہو کہ تمہارے ساتھ میں بھی خود کو اسی جگہ پر پہنچا ہوا محسوس کرے لگتی ہوں۔“

اس کی یہ تعریفیں ہی تو تھیں جو مجھ سے کہانیاں کہو یا کرتی تھیں۔ اتنے سالوں میں ہر روز سن کر میں اسے کل لکھی کہانیاں سن چکا تھا مجھے خود صحیح تعداد یا نہیں تھی۔ کچھ ایک ہی دن میں ختم ہو جاتیں، کچھ دس یا پندرہ دن میں اور کچھ ایک مہینے میں۔ اسے بھئی کہانیاں جو زیادہ دنوں تک چلتیں زیادہ پسند آتی تھیں۔

وہ اسکو آتے جاتے بھی کرید کرید کر کہ میں کہانی کا کیا اختتام کروں گا پوچھا کرتی اور میں کسی بہت بڑے کہانی کار کی طرح تھوڑا کڑا کر اختتام چھپائے رکھتا۔ دیر کی تیرہویں سالگرہ پر آتی اور انکل دونوں پاکستان میں نہیں تھے۔ انکل تیمور سرجنری کسی کانفرنس میں شرکت کرنے نیویارک گئے تھے اور نئی پاکستان کے دیہی علاقوں میں طبی سہولتوں کی فراہمی کے حوالے سے ہونے والے ایک پروگرام کے تحت سندھ اور پنجاب کے پسماندہ علاقوں کے دورے پر وہ دونوں جاتے وقت وعدہ کر کے گئے تھے کہ وہ بیک کی سالگرہ سے پہلے ہی واپس آجائیں گے مگر سالگرہ سے پہلے تو کیا، وہ دونوں سالگرہ کے دن بھی واپس نہیں آئے۔

ابا میاں نے اس کی سالگرہ کا ہر سال کی طرح بھرپور اہتمام کیا تھا۔ میں خود دو چہرے سے چھپ کر ان کے ساتھ انتظام و ہتھ میں شریک رہا تھا۔ ہم نے دو ٹیکس کا آرڈر کیا۔ ایک وہ جو دو چہرے پر کائے گی اور ایک وہ جو اسکول نے کر جائے گی۔ اسکو میں سالگرہ کے دن جو وہ دوستوں کو فریٹ دے گی اس کے لیے لٹچ بوکس جن میں پیزا، ڈنٹس، پیٹیز اور سمو سے وغیرہ تھے ڈاڑھ رکھا۔ گھر پر بوجی نے بیج کا شندارا اہتمام کرنے کو کہا جبکہ

ذخیرہ تو اس روز ابا میاں نے ہمیں کسی ایسے سے ہوٹل میں کرانا تھا۔ اسے خوش کرنے کے لیے اس روز کا سا راپر و گرام اس کی پسند کے مطابق ترتیب دیا گیا تھا مگر سالگرہ کے دن جب میں صبح صبح اسے ڈش کرنے اس کے کمرے میں گیا تو اس کا چہرہ دیکھ کر مجھے فوراً اندازہ ہو گیا کہ آج وہ کسی بات سے خوش ہونے والی نہیں اس کی زندگی کے اس اہم ترین دن نکل، اور آخری کی کئی کوئی مادی شے پوری نہیں کر سکتی تھی۔ اس کے مگی پاپا اس سے بے پناہ محبت کرتے تھے، وہ انہیں ان کی جان سے بھی بڑھ کر پیاری ہے وہ یہ سب جانتی تھی مگر محبت ظہر چاہتی ہے۔ جبکہ آخری بالکل بار بار تو کیا کبھی کبھی بھی اسے شدت سے گلے لگا کر، تھے پر پوسدے کر، کمال چوم کر پیار کا، ظہر نہیں کر پاتے تھے۔ وہ اپنے کام کو عبادت سمجھتے تھے اور اس سے عشق کرتے تھے، دران سے اکثر وفات اپنی کلونی بیٹی نظر انداز ہو جاتی تھی۔

دو بیچہ نے زبان سے کبھی اس کا اظہار نہیں کیا تھا مگر میں جانتا تھا کہ وہ آخری بالکل کی عدم توجہی کو بہت شدت سے محسوس کرتی ہے۔ اس کے پاس چوبیس گھنٹے یا میاں موجود تھے، میں تھا، بوجی تھیں پھر بھی ہم سب مل کر بھی اس کے ماں باپ کی کئی کپورا نہیں کر سکتے تھے۔ وہ بہت ادا اس تھی۔ مگر یہ کیا؟ وہ اپنی دایہ مجھ سے چھپا رہی تھی، میں نے اسے سالگرہ کی مبارکباد دی تو اس نے خوشگوار انداز میں میری مبارکباد قبول کی، مجھ سے تجھے کا مطالبہ کیا۔ وہ خود کو مجھ سے چھپانے کی کوشش کر رہی ہے، کیا وہ جانتی تھیں کہ ہم ایک دوسرے سے خود کو کبھی بھی چھپا نہیں سکتے۔

مجھے لگا تھا وہ میرے کندھے پر سر رکھ کر رونے لگی، آخری بالکل کے رویے پر ناراضی کا اظہار کرنے لگی اور پھر میں اسے اس کی طرح پیار سے سمجھاؤں گا، حوصلہ دوں گا۔ بالکل اسی طرح جیسے وہ مجھے سمجھتی اور حوصلہ دیتی تھی۔ اسکول میں ہر بار جب کہیں مجھے، اپنے ماں باپ کا ذکر کرنا پڑتا، عزت قائم رکھنے کو یہ کہنا پڑتا کہ، وہ دونوں مر چکے ہیں تب ہی تو میں اپنے رشتے داروں کے گھر رہ رہا ہوں۔ ”تو گھر“ کر میں دو بیچہ کے پاس بیٹھ کر بہت دیر تک روتا تھا۔

تب وہ مجھے بہت پیار سے سمجھتی، اور سہ دیتی، حوصلہ دیتی، یہ کہتی کہ کیا بتاؤ تھی میرے امی، ابو میری گئے ہوں، مجھے کوئی اور بری بات سوچنے کے بجائے بس مجھی سے چننا چاہیے کہ وہ دونوں کئی برسوں پہلے مر چکے تھے اور پھر وہ بیچہ کی فیملی ہی تو میری بھی فیملی ہے۔ میں اکیلے تو نہیں جو یوں ادا اس دل گرفتہ ہوتا ہوں۔

جب وہ میرے درد کو پتا نہ دیکھ کر میرے ادا اس لمحوں کو دور کر دیتی تھی تو مجھے یہ حق کیوں نہیں دے رہی تھی کہ میں اس کی ادا اس کا غم دور کر سکوں۔ رونا دور کی بات وہ تو مجھ سے اپنا ادا اس ہونا ہی چھپا رہی تھی۔

میں منہ دو بیچہ کی آنکھوں میں کبھی آنسو نہیں دیکھنے چاہے تھے، میں اسے روتا ہوا، دنگی ہوتا دیکھنا چاہی نہیں سکتا تھا۔ وہ کبھی نہ روئے، اس کی زندگی میں کبھی کوئی دکھ نہ آئے یہ شدید ترین خواہش رکھنے کے باوجود میں اسے خود سے آنسو چھپا کر دیکھ کر برٹ ہوا۔ میرے اندر کچھ ٹوٹا تھا۔ میری گہری نگاہوں سے بچنے کے لیے وہ سارا دن ہل دھجھکے لگا لگا کر خود کو خوش نگاہ کرتی مجھے اور اب میاں کو دھوکا دیتی رہی۔

”اتھیں لگتا ہے تم اس اس کر مجھ سے اپنی فیمننگو چھپا لو گی؟“ شام میں، میں پھٹ پڑا تھا۔ وہ میری طرف ایسے دیکھنے لگی جیسے اسے سمجھ

ہی نہ آیا تو کہ میں کس بارے میں بات کروں؟ ہوں۔

”تم آئی، انکل کے نہ آنے پر اداس ہو۔ انہوں نے تمہاری سالگرہ کے دن کو اہمیت نہیں دی یہ بات تمہارے دل کو بہت دکھا رہی ہے۔ لیکن تم زبردستی ہنس کر مجھے بے وقوف بناؤ گی میرے سامنے روتے ہوئے تمہاری انسلٹ جو ہوتی ہے۔“

”ایک بات نہیں ہے عمر۔“ وہ اٹھ کر میرے پاس آگئی۔ ”ہامیاں نے میری سالگرہ کے لیے اتنا اہتمام کیا ہے اگر انہوں نے مجھے اداس دیکھ یا تو نہیں بہت دکھ ہوگا۔ ہاں مجھے مٹی پا پا کے نہ آنے کا بہت دکھ ہے۔ میں اداس ہو کر اور رو کر تم لوگوں کا موڈ کیوں خراب کروں؟ تمہارے سامنے رونے سے میری کوئی انسلٹ نہیں ہوتی مگر میرے رونے سے پھر تم جو اداس ہو جاؤ گے۔ آج کے دن تمہارا غبارے کی طرح پھوڑا منہ نہیں دیکھنا چاہتی۔“ اس نے باقاعدہ پنامتہ پھل کر مجھے میرے منہ کی حالت بتائی۔ غصے کے باوجود میں بے ساختہ ہنس پڑا تھا۔

”ٹھیک تو کہہ رہی ہے دیہ۔ اگر وہ روئی یا اداس ہوئی تو ہامیاں کا دل کتنا برا ہوگا۔ میں ہر بات کو جذباتی انداز میں سوچتا ہوں۔“ وہ بیچ سے شکی ہونے پر مجھے خود اپنے آپ پر شدید غصہ آیا۔ ”پتا نہیں دو دید مجھ جیسے جذباتی اور محقق لڑکے کو برداشت کیونکر کرتی ہے؟“

ایک روز، سکول میں میرے ساتھ کافی ساری بڑی بڑی باتیں ایک ساتھ ہو گئی تھیں ان دنوں ہم 9th گریڈ میں تھے۔ اس روز انگلش کی کلاس میں ٹیچر ہمیں ”مرچنٹ آف دینس“ پڑھا چکے تھے بعد اس سے متعلق سوال جواب کر رہی تھیں۔ مختلف اسٹوڈنٹس سے سوالات کرتے کرتے انہوں نے اچانک ہی مجھ سے بھی ایک سوال کر ڈالا۔ ایسے ہر موقع پر جب پوری کلاس کے سامنے مجھے بولنا پڑتا تو جواب معصوم ہونے کے باوجود میں ایک جیسے میں کئی کئی بار نکلتا تھا۔ زبان بڑھ کر جاتی اس میں لکنت سی آجاتی، بغیر ہلکائے اور اٹکے منہ سے ایک لفظ نہ نکلتا۔ وہی ٹیچر تھیں، پرانے ٹیچر تو ٹوک ٹوک کر اور سمجھا سمجھا کر مجھے ناقابل اصلاح قرار دے کر میرے حال پر چھوڑ چکے تھے جبکہ وہی ہونے کی وجہ سے ابھی کسی بھی اسٹوڈنٹ کے متعلق زیادہ کچھ جانی نہیں تھیں۔ میرے گھبرانے اور اٹکنے کا انہوں نے یہ مطلب نکالا کہ میں نے کچھ بھی سمجھا نہیں ہے وراپ جواب نہ آنے کی وجہ سے گھبرا رہا ہوں۔ انہوں نے کافی سخت لفاظی میں مجھے ڈانٹا۔ مجھے کلاس کا سب سے نکما اور ناقابل اسٹوڈنٹ قرار دیا۔ سب کی نظریں مجھ پر تھیں اور میں ہرجھکا کر کھڑا ان کی ڈانٹ کھا رہا تھا۔

”یہ بھلا تو دوبارہ کاترپ لگتا ہی نہیں ہے۔ پتا نہیں اس بوسگے میں ایسی کیا خوبی ہے جو وہ بڑا سے ہر جگہ اپنے ساتھ ساتھ لیے پھرتی ہے۔“ ناہریری میں، میں اور وہ یہ ساتھ داخل ہوئے تھے ورسامنے ہی کی میز پر ہماری کلاس کے پانچ لڑکے اور تین لڑکیاں ساتھ بیٹھے مجھ ہی کو متسمخہ انداز میں ڈسکس کر رہے تھے۔ آصف امدانی جس نے یہ جملہ بولا تھا وہ اب میری ہی طرح بھلا کر اپنے دوستوں کو ہنسا رہا تھا اور اس کے دوست ہنس ہنس کر بے حال ہو رہے تھے۔ ”میم میم شش شش ٹیکسیز ک کک کے اس ڈر ڈرامہ مم میں“ وہ بچے مجھے سوچنے کھنے کا موقع دینے بغیر ایک دم ہی ان ساتوں کے سر پر پھینکی گئی۔ ”وہ جھگڑے گی۔ وہ میری خاطر لڑے گی۔“ میں اسے روکنے کے لیے فوراً اس کے پیچھے آیا۔

”جس کا تم مذاق اڑا رہی ہو وہ ہر سال انگلش کمپوزیشن، انگلش لٹریچر اور انگلش گرامر میں ساری کلاس میں سب سے زیادہ مار کس بیٹا ہے۔“

مرچنٹ آف وٹس تم نے آٹ پڑھا ہے وہ کئی سال پہلے پڑھ چکا تھا Shylock اور Sassanlo, Portia, Antonia سے تم ب وقف ہوئے ہو وہ کئی سال سے وقف ہے۔ تم سے اگر ٹیکسیز کے کل لکھے گئے Plays اور پٹری پر سوال تروں تو تم یہ تک نہیں جانتے ہو گے کہ اس نے کل کتنے Plays اور کتنے Sonnets لکھے اور Plays کا میڈی کے زمرے میں کون سے Plays آتے ہیں ہسٹری اور ٹریجڈی کے خانے میں کون کون سے آتے ہیں اور ان کے نام کیا ہیں جبکہ وہ ٹیکسیز کو پورا کا پورا کب کا پڑھ چکا ہے۔ وہ لائبریری میں کھڑی اس کالی ط کے بغیر چلائی۔

”دیا پلیر جانے دو ختم کرو“ میں نے اسے ہاتھ پکڑ کر وہاں سے کھینچا چاہا۔ وہ آنکھوں کے آنکھوں ہم دونوں خاص طور پر دیکھ کو دیکھ کر خامے گھبرا گئے تھے۔

”اور آصف ہمدانی عمر حسن اردو اور انگلش میں بہترین مارکس تہذیبی طرح میرے نوٹس اور اس نمٹس رٹ کر یا چیلنگ کر کے نہیں اپنی محنت اور قابلیت سے راتا ہے۔“

”وہ بیہ سواری ہم لوگ تو بس یونہی۔“ ان میں سے چند ایک نے معذرتی اور وضاحتی جیسے بولنے کی کوشش کی مگر وہ پیر بخٹی انہیں وضاحت کا موقع دینے بغیر لائبریری سے باہر نکل آئی۔

”تم کیوں لڑیں دیا۔“ میں اس کے پیچھے پیچھے آگیا تھا۔ وہ کبھی کسی سے لڑتی نہیں تھی کبھی کسی پر پنے نوٹس اور اس نمٹس دینے کا احسان جتاتی نہیں تھی اس کا میری خاطر نہ تھے اس لیے برا لگا کہ جادو میری وجہ سے کلاس فیلوز سے اپنے تعلقات پکاڑ رہی تھی۔

”مرخصی میری میں لڑوں یا جو بھی کروں“ اس کا موٹا بے انتہا خراب تھا۔

جس طرح اس کی کامیابیوں پر میں اس سے زیادہ خوش ہوتا تھا اسی طرح میری اسلٹ پر اسے مجھ سے زیادہ دکھ ہوتا اور غصہ آتا تھا۔ میں آج کے تمام وقت پر کتنا ہرٹ ہو ہوں، اپنی فیلنگز پر توجہ دینے کی مجھے ضرورت نہیں تھی۔ میں بس کسی بھی طرح ویدیو کا غصہ ٹھنڈ کرنا چاہتا تھا۔

”دیا میز پنا موڈ ٹھیک کرو ناں۔“ وہ گھر کرکھا نا کھانے کے بجائے اپنے کمرے میں چلی گئی تھی۔ ابامیاں آن کہیں لٹچ پر مڑتے اس لیے لٹچ پر صرف ہم ہی دونوں تھے۔ وہ غصے میں بھری منہ پھوڑ کر بیٹھی تھی۔

”آصف ہمدانی اور اس کا گروپ آئندہ مجھ سے میرے نوٹس اور اس نمٹس مانگ کر دیکھے۔“

”دیا! وہ لوگ غلط تو نہیں کہہ رہے تھے۔ نہیں اس لیے برا لگ رہا ہے کیوں کہ میں تمہارا دوست ہوں، ورڈیم اور آصف ہمدانی سب لوگ میرے بارے میں ٹھیک کہہ رہے تھے۔“ میں نے رسائی سے سے سمجھا دیا۔

”کیا ٹھیک کہہ رہے تھے؟ اتنا انگلش اور اردو سڑیچر تو خود میم نے ابھی تک نہیں پڑھا ہوگا جتنا تم پڑھ چکے ہو۔ وہ سمجھتی ہیں مرچنٹ آف وٹس ان سے سن کر تم نے سمجھا ہے۔ اگر میں انہیں اور آصف ہمدانی کو یہ بتا دوں کہ تم کتنا کچھ پڑھ چکے ہو تو وہ۔“

”دیا کیوں اپنا خون جلا رہی ہو۔ میم غلط نہیں تھیں آصف بھی غلط نہیں تھا۔ وہ لوگ ٹھیک کہتے ہیں میں ڈفر ہوں۔ کتا میں پڑھ لینے سے کچھ نہیں ہوتا۔“

”اور جو تم اتنی اچھی کہانیاں سناتے ہو وہ؟“ اس نے مجھے گھورا۔

”ان لوگوں کو کہانیوں کا کیا پتا؟ اور ویسے بھی وہ کہانیاں بھی کوئی خاص نہیں ہوتیں اور پیز اب تم پنا موڈ ٹھیک کر لو۔ بوجی نے اسے مڑے کا کھانا پکایا وہ اپنے چوتناں بھوک لگ رہی ہے۔ کھانا کھ کر ہم جلدی سے اسکول کا کام کر لیں گے اور پھر میں تمہیں ایک بہت زبردست کہانی سنائوں گا۔ بالکل تباہ کنی پسند کی۔“

میں نے اسے ہاتھ سے پکڑ کر زبردستی کھڑا کیا اور ڈرائنگ روم میں لے آیا۔ سلاو کے باؤل میں سے سلاو کے پتے چن چن کر میں اس کی پلیٹ میں ڈال رہا تھا۔ ہمیشہ یہ کام اس کے کہنے پر کرتا تھا جبکہ آج اس کا موڈ ٹھیک کرنے کی خاطر از خود کر رہا تھا۔

”لگے یوں کا چارہ کھائیے میڈم۔“

میں سلاو کے چوں کے متعلق ابھی کہہ کر اسے چڑاتا تھا۔ میں اپنی پلیٹ صاف کر چکا تھا، اٹھ کر فریج میں سے باؤل کی نکال کر لے آیا۔ بیٹھے کے ہم دونوں شوقین تھے اور ٹھنڈی مائی پر چینی ڈل کر پراٹھے یہ روٹی کے ساتھ ہم بڑے شوق سے کھاتے تھے۔ ایک ہی پلیٹ میں ساتھ مل کر ٹھنڈی مائی کھانے کے بعد اس کا موڈ بہتر ہو چکا تھا۔ کھانے کے بعد ہم دونوں نے اگلے روز ہونے والے دو ٹینوں کی تیاری کی، دوسرا سارا کام منہ پایا اور پھر ہم دونوں سیزھیوں پر آ کر بیٹھ گئے۔ دو بجے مجھ سے تین، سٹپس، اوپر بیٹھی تھی۔

”عمر آج کوئی بہت اچھی سی کہانی سناؤ تھوڑی لمبی مگر دل ایسی جو آج ہی ختم ہو جائے اور کہانی انگلیش میں سناؤ۔“

میں کہانیاں ہمیشہ اسی کے فرمائشی پروگرام کے تحت سناتا تھا۔ ان تمام فرمائشوں میں سے کوئی فرمائش غی نہیں تھی۔ اس کے لیے مجھ سے کہانی سننا یہ تھا جیسے کوئی کہانی کی کتاب پڑھنا۔ کسی دن اس کا موڈ اردو کی کتاب پڑھنے کا ہوتا اور کسی دن انگلیش کی۔ میں جو کہانی سننے والا تھا وہ خاصی حویل تھی اسی لیے سے کینسل کر کے جلدی سے ایک دوسری کہانی سوچی جو آج ہی شروع ہو کر آج ہی ختم ہو سکے۔

”تم یہ کیا لے کر بیٹھی ہو؟“ میں اس کے ہاتھ میں کیمسٹری کا جزل اور پین دیکھ کر خاصی حیرت سے بولا۔

”تھوڑا سا کام رہ گیا تھا کیمسٹری کا۔ بس لکھنے کا کام ہے۔ تم کہانی سناؤ میں یہ لکھتی بھی جاؤں گی اور کہانی سننی بھی جاؤں گی۔“ وہ میری کہانیاں ہمیشہ پوری توجہ سے سننی تھی اس دوران دوسرا کام نہیں کرتی تھی اسی لیے یہ بات مجھے بہت بری لگی مگر چونکہ اس کا موڈ دوبارہ خراب نہیں کرنا چاہتا تھا اس لیے کچھ کہے بغیر کہانی سنائی شروع کر دی۔ یہ کہانی کیونکہ ابھی ابھی سوچی تھی اس لیے سنانے کی رفتار سست اور ڈانیا لگے ساتھ ساتھ ذہن میں ترتیب دینے کی وجہ سے خاصی سست تھی۔

وہ سر اٹھا کر میری طرف دیکھتا نہیں رہی تھی تیزی سے کیمسٹری کے جزل پر لکھے جملے جاری تھی۔ مگر چونکہ وہ بیٹھے اور قہقہہ لگانے والے جملے پر کھل کر ہنس رہی تھی اس لیے میں یہ بدگمانی نہیں پیدا کر رہا تھا کہ وہ توجہ سے کہانی سن نہیں رہی۔ میں کہانی سنا چکا تو وہ جزل بند کر کے فوراً سیزھی پر سے اٹھ گئی۔ ”کہانی کیسے تھی دیا؟“

”تمہاری کہانی ہمیشہ جیسی ہوتی ہے عمر۔“ وہ مختصر سا ہمد یوں کر پنے کمرے میں چلی گئی۔

”اس کا سوڈا بھی بھی پوری طرح ٹھیک نہیں ہو۔“ رات میں کھانا کھاتے ہی جب وہ فوراً اپنے کمرے میں سوئے چلی گئی تب میں نے بھی سوچا۔ شکر تھا کہ اگلی صبح اس کا سوڈا بالکل ٹھیک تھا۔

”تم رات ویر تک جاگے ہو؟“ میں نے اس کی آنکھوں کی سرخی اور پوچھل پن کو محسوس کیا تھا۔
 ”ہاں کمرے میں جا کر قیند بھاگ گئی تو ایک بیک پڑھنے لگی تھی۔“ اس نے اپروٹی سے کہا تھا۔
 یہ اس روز سے دس یا پندرہ دن بعد کی بات تھی جب میں نے دو بیچہ کے چہرے پر کچھ غیر معمولی خوشی دیکھی۔
 ”تم کس بات پر خوش ہو؟“ میں نے کئی بار اس سے پوچھا، درود مجھے ٹاٹا گئی۔ میں وجہ نہیں جانتا تھا مگر یہ معلوم تھا کہ وہ کسی بات پر بہت خوش ہے۔

”تمہیں بتا دوں گی خوشی کی وجہ، تھوڑے دن ٹھہر جاؤ۔ بھی یہ سر پرانہ ہے۔“ میں خفا ہونے لگا تو اس نے یہ کہہ کر بات ختم کر دی۔
 اور یہ پورے ایک مہینے کی بات تھی جب میں ایک دن کی چٹائی کے بعد اسکول گیا تو وہاں کافی کچھ بدل ہو نظر آیا گزشتہ روز مجھے بخار ہو گیا تھا اس لیے میں اسکول نہیں آیا تھا۔

”میں ایک دن بعد آیا ہوں یا ایک سہاں بعد جو سب مجھے اتنی حیرت سے اور اس قدر بخور گروئیں گے کہ دیکھ رہے ہیں۔“
 اپنی کلاس میں آتے ہی میں خود کو تمام کلاس فیوز کی نگاہوں کے دھار میں دیکھ کر پریشان ہوا۔
 ”انگلش کا پیپر ختم ہو جائے پھر میں دیا سے پوچھوں گا کہ سب مجھے اتنا گھور گھور کر کیوں دیکھ رہے ہیں۔“
 میں سب کی نگاہوں سے کنفیوز ہو رہا تھا۔ کئی بار سر سے پاؤں تک اپنا جائزہ لے چکا تھا۔ میرے کپڑے، جوتے، ہاں اور منہ ہر چیز بالکل ٹھیک تھی پھر مسئلہ کیا تھا۔ انگلش کی لٹچر کلاس میں ”میں تو انہوں نے میرے تمام کلاس فیوز سے بھی زیادہ غور سے مجھے دیکھا۔“
 ”تمہاری کہانی بہت زبردست ہے عمر“ اظہارِ رنگا نہیں کہ تم اس طرح کوئی Creative کام بھی کر سکتے ہو۔“ انہوں نے مجھے مخاطب کیا۔
 ”کہانی؟“ میں ہلکی سی ہنس سے انہیں دیکھ رہا تھا۔

”ویا“ یہ ابھی ہم کیا کہہ رہی تھیں اور سارے کلاس فیوز مجھے اتنا گھور گھور کر کیوں دیکھ رہے ہیں۔“ پیپر ختم ہوتے ہی میں دو بیچہ کے پاس آیا۔ وہ جواب میں کچھ کہے بغیر مسکرائی اور پھر اپنے بیک سے کچھ نکالنے لگی۔
 ”یہ دیکھو۔ تمہیں سب کے گھونے کی وجہ سمجھ میں آجائے گی۔“ وہ ہمارے اسکو میگزین کا تازہ شمارہ تھا۔ میگزین گھول کر اس نے فہرست دارا صفحہ کھولا اور ایک جگہ انگلی رکھی۔

”Colours of Life“ نام کی کہانی کے آگے عرضِ حسن لکھا ہوا تھا۔ میں نے ایک دم ہی میگزین اس کے ہاتھ سے چھینا، اور فہرست میں دیا صفحہ نمبر دیکھ کر مضبوط جگہ پہنچا۔ پہلی سطر پر نظر پڑتے ہی میں پورا کا پورا مال گیا۔ وہ میری کہانی تھی۔ میری کہانی جو اس شام میں نے دو بیچہ کو بتائی تھی۔
 ”تھوڑا سا کام رہ گیا تھا کیسٹری کا تم کہانی سناؤ۔ میں نے لکھتی بھی جاؤں گی اور کہانی سننے بھی جاؤں گی۔“ میں نے بے یقینی سے دو بیچہ کو

دیکھا۔ زندگی میں کبھی ایسا نہیں ہوا تھا جب مجھے ودیہ پر غصہ آیا ہو۔ میں اس پر چلایا ہوں، اس سے لڑا ہوں مگر اس پر میرا دل چاہا میں اس کے منہ پر کھینچ کر ایک پیپر مار دوں۔ اس نے مجھے دھوکہ دیا۔ میں اس پر اندھا بھروسہ کرتا ہوں۔ اپنا ہر احساس اس سے شیئر کرتا ہوں اور وہ میرے احساسات کا تماشا بنوا رہی ہے۔ میں اسے کیا سنتا ہوں یہ کسی اور کو کبھی معلوم نہیں ہوتا چاہیے اپنا میرا تک کوئی نہیں۔ ہمارے بیچ پر ایک اب کہہ اور ان لکھا معاہدہ تھا۔ پھر اس نے اسے توڑا کیوں؟

میں مزید ایک پل بھی اس کے پاس نہیں رہتا تو پنا مضبوط کھونٹا نجانے ساری کلاس کے سامنے اسے کیا کہہ دیتا اس لیے میگزین اس کی ڈیسک پر پھینک کر میں فوراً وہاں سے ہٹ گیا۔ غم و غصے میں پاگل سا ہو گیا، میں کلاس سے باہر نکل آیا تھا۔

”عمر میری بات سنو پلیز۔“ وہ میرے پیچھے آ رہی تھی۔

”اوہ عمر تم“ ہمارے میگزین کی انچارج میڈم سہمی جو سامنے سے آ رہی تھیں مجھے مخاطب کیا۔ وہ کسی کلاس سے باہر نکلی تھیں۔

”بھئی بہت چھ لکھتے ہو تم عمر۔ اگر یہ تمہاری پہلی تحریر ہے تو میں واقعی بہت حیران ہوں۔ درحیرت تو مجھے تمہاری پیکورٹی پر بھی ہے، اس عمر میں یہ پختگی اور روئی، تمہارے کئی جنموں پر تو میں باقاعدہ حیرت سے کنگ رہ گئی تھی۔ یقیناً جی نہیں آ رہا تھا کہ تمہاری اتنی کڑوا کڑوا پیکوراندہ میں تحریر لکھ سکتا ہے۔ زبردست، بھئی زبردست۔“

”Keep it up young boy“

میں اس تعریف پر خوش نہیں بلکہ مزید غصے میں آ گیا تھا۔ میرے برابر میں کھڑی ودیہ کچھ ذکر اور کچھ آس سے میری طرف پوچھ دیکھ رہی تھی کہ شاید اس تعریف پر میرا غصہ ٹھنڈا ہو جائے۔

”عمر پلیز مجھ سے ناراض مت ہو۔ اس روز جب امبریم،“ صنف ہدائی اور اس کے گروپ نے تمہارے بارے میں برے کمنٹس دیے تو مجھے بہت غصہ آیا تھا میرا اس چاہ تھا کہ میں انہیں اور ساری دنیا کو یہ بتاؤں کہ تم کتنے جینئرس ہو، کتنے ایکسٹرا اور ڈرنری ہو، کتنے زیادہ میٹنگل ہو۔“

”اس لیے تم نے مجھے بتائے بغیر میری اجازت سے بغیر میری کہانی لکھ کر میگزین میں دے دی۔“ میں اس کی بات کاٹ کر چلایا۔ ہم دونوں، سکول سے گھر پہنچے تھے اور اب چارٹیج ہی میں کھڑے یہ جھگڑا ہو رہا تھا۔

”میری کہانیاں صرف تمہارے لیے تھیں صرف تمہارے لیے وہ کسی اور کے لیے ہرگز ہرگز نہیں تھیں۔ تمہیں یہ حق کس نے دیا تھا ودیہ کمال کہ تم مجھے جینئرس اور ایکسٹرا اور ڈرنری ثابت کرو؟ میں نے تو نہیں دیا۔ نہیں ہے شوق مجھے لوگوں پر اپنی قابیلیت ثابت کرنے کا۔ نہیں ہے شوق مجھے لوگوں کو اپنی صلاحیتیں دکھانے کا۔“

تم نے میرا بھروسہ توڑا ہے ودیہ میں اب کبھی تمہیں کوئی کہانی نہیں سنوں گا۔ میں اب کبھی تم پر اعتبار نہیں کروں گا۔ تم اس قابل ہی نہیں ہو کہ تم پر اعتبار کیا جائے۔“

میرے الفاظ اسے کتنی تکلیف پہنچا رہے ہیں اس کی پروا کیے بنا میں بولے چلا گیا۔ اس کے آنکھیں آنسوؤں سے بھر گئی تھیں۔ میں اسے

وہیں کھڑا چھوڑ کر سیدھا اپنے کمرے میں گیا۔ یونیفارم اور جوتے اتارے بغیر میں بیڈ پر لٹا دیا گیا تھا۔ وہ اس وقت اپنے کمرے میں رو رہی ہے۔ بے تحاشہ رو رہی ہے۔ کوئی دواسے رائے میں یہ برواشت نہیں کر سکتا تو خود کس طرح رلا سکتا ہوں؟ میں ایک دم ہی بیڈ سے اٹھا اور سیدھا اس کے کمرے تک پہنچا۔ میرے ناک کرنے پر اس نے دو تین سیکنڈ کی دیر لگا کر دروازہ کھولا۔ جس طرح اپنے کمرے میں لینے میں اس کا رونا جانا تھا اس طرح یہ بھی کہ اس نے دستک بن کر جلدی جلدی اپنے آنسو صاف کیے ہیں اور یہ دو تین سیکنڈ ایسے لگے ہیں۔ اس نے حیرت سے مجھے دیکھا۔ اسے جیسے امید نہیں تھی کہ جتنے چیتنے اور اس قدر رڑنے اور غصہ کرنے کے بعد اس کے پاس آ بھی سکتا ہوں۔

”آئم سوری دی، میں نے تم پر، خاصہ کیا۔ مجھے اس طرح سے چلانا نہیں چاہئے تھا۔“

میں اس کے کمرے کے اندر آ چکا تھا۔

”لیکن تم اب کبھی مجھ پر اعتبار نہیں کرو گے، کبھی مجھے کوئی کہانی نہیں سنو گے؟“

اس نے میرے ہی لفظ سولہ لہجے میں دہرائے۔ اس کی آنکھوں میں پھرے آنسو جھلکانے لگے تھے یوں جیسے اگر میں نے ان سوالوں میں سے کسی ایک کا بھی اثبات میں جواب دے دیا تو وہ پھوٹ پھوٹ کر رو پڑے گی۔

”کروں گا، ہمیشہ تم پر اعتبار کروں گا اور میری کہانیاں تو تمہیں ہی صرف تمہارے لیے۔ جب ہی تو مجھے غصہ آیا تھا۔“

”جب تمہاری کہانیاں میرے لیے ہیں تو پھر وہ کہیں چھپیں گی یا پھینکیں گی، یہ فیصلہ کرنے کا حق بھی صرف مجھے ہے۔ میں جو چاہے ان کہانیوں کے ساتھ کروں۔ میری مرضی۔“

وہ روشے لہجے میں ضدی پن سے بولی۔

”تم کہانیاں میرے لیے بناتے ہو مگر انہیں ”سنو سناسپ کریں گے عمر حسن۔“ ”لیکن دیا۔“

”کوئی لیکن نہیں۔“ اس کی آواز بھرائی ہوئی تھی۔ ”کوئی تمہیں برا سمجھے، تمہاری برائی کرے تو میرا اس چاہتا ہے اس کا منہ فوج ہو۔“ ٹھیک ہے تم آصف ہمدانی کی طرح اسپورٹس میں اچھے نہیں ہو، اس کی طرح کلاس میں ہر وقت بک بک کر کے خود کو نمایاں بھی نہیں کر سکتے مگر عموں میں کہتے ہیں ہر آدمی ہر کام نہیں کر سکتا۔ جو تم کر سکتے ہو وہ ہماری پوری کلاس میں تو کیا پورے اسکول میں کوئی نہیں کر سکتا۔ آصف سے اگر میں کہوں کہ مجھے ایک کہانی لکھ دو تو کیا وہ لکھ پائے گا؟ وہ چند سطریں بھی نہیں لکھ سکے گا۔“

میں اب کچھ بھی کہہ ہی نہیں سکتا تھا۔ وہ جیلی بارضدی سبک میں مجھ سے کچھ منواتا چاہتی تھی اور وہ ایک کونہ کہنا مجھے آتا نہیں تھا۔ وہ اب مجھے یہ بتا رہی تھی کہ کہانی مجھ سے سننے اور اسے ساتھ ساتھ تیز رفتاری سے لکھنے کے بعد اس نے اس رات کافی دیر تک جاگ کر میری کہانی کو ٹیپ کر لیا تھا۔ بوسنے اور لکھنے میں بات تھوڑی سی مختلف ہو جاتی ہے۔ بوسنے وقت میں نے بعض جملے گھڑی گھڑی دہرائے تھے۔ اس نے ان دہرائے جانے والے سب لفظوں اور جملوں کو درست کیا تھا۔ میرے جملوں کی قطع برید کرنے اور ٹوک پلک سنوارنے کے بعد اس نے اس کہانی کا اچھا سا عنوان تجویز کر کے اگلے ہی روز سے میڈم سسکی کے حوالے کیا تھا۔

”پتا ہے عوامیڈم سلی نے مجھ سے تمہاری کہانی کے بارے میں کیا کہا تھا؟ وہ کہہ رہی تھیں یقین نہیں رہا کہ چودہ، پندرہ سال کے کسی لڑکے نے اسے لکھا ہے۔“

وہ مجھے مختلف ٹیچرز اور کلاس فیلوز کے تعریفی تبصرے سنارہی تھی۔ میری تعریف اور خوشی کے جو رنگ اس کی آنکھوں میں تھے انہیں میں نظر انداز کری نہیں سکتا تھا۔ وہ چاہتی تھی کہ میں کہانیاں لکھوں تو میں اس کی خواہش پوری کرنے پر خود کو مجبور پاتا تھا۔ دراب کہانیاں لکھنے کے سوا میں کچھ کر نہیں سکتا تھا۔ کیسی چاہتی یہ، اس لڑکی کی آنکھوں میں سدا خوشیاں دیکھنے کی۔

☆☆☆

استانِ انیسویں صدمہ فرمت اشتیاق کے بہترین ناول

2 نئے ناول

شائع ہو گئے ہیں



علم و فن پبلشرز

7223584 7232336 7352332



اور پھر یوں زندگی کے چودھویں سال میں، میں نے کہانیاں سوچنے کے ساتھ انہیں لکھنا شروع کیا۔ ودیہ بہت منع کرنے کے باوجود میگزین ابامیاں، انگل اور آئی کو دکھانے لے گئی تھی۔ ابامیاں، انگل، نئی تئیں مجھے ایک شرمیلہ اور مضوم سمجھتے تھے۔ مجھے ان کے سامنے اپنے احساسات کو بے پردہ کرنا تھا جبکہ ہوری تھی مگر ودیہ نے میری ایک نہ سنی تھی۔ اسے جیسے سارے جگ میں میری اس اولین کامیابی کا ڈھنڈور پیٹ دینا تھا۔ وہ کامیابی جس کے حصوں کے لیے میں نے کوئی جدوجہد کی بھی نہیں تھی۔

”ابامیاں! دیکھیں عمر کی کہانی چھپی ہے۔“ ابامیوں، آئی، انگل تینوں حیران ہوئے تھے۔ انہیں جیسے مجھ جیسے کم آمیز اور کم سخن سے اس طرح کے کسی کام کی توقع ہی نہیں تھی۔ آئی، انگل نے تو مجھے شاہی دے کر اور خوشی کا ظہر کر کے موضوع تبدیل کر دیا تھا مگر ابامیاں نے وہ کہانی پوری پڑھی تھی۔ کہانی پڑھ چکے کے بعد انہوں نے سٹائش بھری حیرت سے مجھے دیکھا اور سب کی طرح انہوں نے یہ تو نہیں کہا کہ ”یقین نہیں آتا یہ کہانی تم نے لکھی ہے۔“ تعریف میں چھپاؤ پر وہ یہ شک کہ ضرور یہ میں نے کہیں سے نقل کی ہے مگر یہ ضرور ہو۔

”عمر! میں حیران بھی ہوں اور خوش بھی۔ تمہاری عمر کا کوئی نرکانہ انسانی جذبات و احساسات کا اتنا گہرا مشاہدہ بھی رکھ سکتا ہے؟ تم لکھنا جاری رکھو عمر! میں تم میں ایک رائیڈ دیکھ رہا ہوں۔ ایک بہت بڑا رائیڈ۔“

ابامیاں کی تعریف پر ودیہ خوشی سے پھوٹی نہ ساری تھی اور میں صرف مسکرا رہا تھا۔ میں اسے حوصلہ افزائی ہی سمجھتا تھا، اسے میں نے بچ نہیں مان لیا تھا۔ ودیہ کے لیے ابامیاں کی تعریف سند کا دریچہ برکتی تھی۔ ایک بہت بڑے نقاد کسی نوآموز لکھنے والے کے کام پر تعریفی تبصرہ میں اسے کیسے سمجھتا کہ ابامیاں نے میری تحریر کو ایک نقاد کی نہیں، ایک باپ کی نگاہوں سے دیکھا تھا۔

یہ ہماری تعلیمی زندگی کا بہت اہم دور تھا۔ میں اس وقت اپنی تمام تر توجہ پڑھائی پر رکھنا چاہتا تھا اور ودیہ چاہتی تھی کہ پڑھائی کے ساتھ ساتھ میں لکھوں بھی۔

پہلی کہانی کے فوراً بعد اس نے زور دے کر مجھ سے دوسری کہانی لکھوائی۔ ”سہ پہر اور شام میں روزانہ جس وقت تم مجھے کہانی سناتے تھے، بس اس وقت لکھو۔“

ہمارا کہانیوں سننے اور سننے کا ایک لمبا دور یوں ختم ہو چکا تھا کہ اب اسے کہانیاں سننے کے بجائے میں کہانیاں لکھتا تھا۔ پہلی مرتبہ لکھنے جیسے تو عجیب سی الجھن ہوئی۔ کیسے لکھوں گا؟ مجھے تو لکھنا نہیں آتا۔ کہانی ذہن میں ہونے سے کیا ہوتا ہے؟ اسے نا اور بات ہے، لکھنا اور، ودیہ اس بات کو سمجھتی کیوں نہیں ہے۔ میں بڑا کہیں کارائٹر ہوں۔ اچھے اچھے میں نے قلم ہاتھ میں لیا۔ کاغذ اپنے سامنے کیے پھر کیا ہوا؟ مجھے، ایک پل کے لئے بھی سوچنا نہیں پڑا جو میرے ذہن میں تھا، اسے میں بڑے آرام سے، آروانی سے لکھے چلا جا رہا تھا۔ اسے یہ کام تو بالکل مشکل نہیں۔ رات دیر تک جاگ کر میں نے کہانی مکمل کر لی تھی اور صبح ودیہ کو دکھائی تھی۔ کہانی کا خلاصہ زبانی میں اسے لکھنے سے پہلے ہی سنا چکا تھا۔

اس نے کہانی پڑھی اور حسبِ عادت واہ واہ اور تعریفیں کرنا شروع ہو گئی۔ میری وہ کہانی بھی فوراً شائع ہو گئی تھی اور اس بار ودیہ نے مجھ سے چھپ کر نہیں بلکہ میں نے خود جا کر میڈیم سسلی کو اپنا مسودہ دیا تھا۔ تیسری کہانی ودیہ کے اصرار پر میں نے بچوں کے ایک میگزین میں بھیجی۔ میں

بھیجے ہوئے گھبرا رہا تھا، کہانی شائع نہیں ہوئی تو دوبارہ کو دکھ ہوگا، وہ ابھرتی کہ سمجھو۔ میں نے یہ یقین رکھنے کے ساتھ کہ میری کہانی بچوں کے اس میگزین میں جگہ نہیں پاسکے گی، اسے پوسٹ کر دیا۔ وہ کہانی شائع ہوئی تھی اور بغیر کسی حویل انتظار کے شائع ہوئی تھی۔
اب تو جیسے ایک سسہ چل پڑا تھا۔ اسکول میگزین، بچوں کے میگزین۔

”تم اس روز جو آئیڈیاز مجھ سے ڈسکس کر رہے تھے، اس پر کہانی لکھو۔ ایک تو آئیڈیاز منفرد ہے۔ اس پر تمہارے لکھنے کا زبردست انداز۔ دیکھنا سب کو کتنی پسند آئے گی۔ تمہاری کہانی۔“

وہ مجھ سے اصرار کر کے، مجبور کر کے، دھمکیوں دے کے، ناراض ہو کے، حق جنا کے، کسی نہ کسی طرح لکھوا یا کرتی تھی۔ میں اپنا ہر آئیڈیاز اس سے ڈسکس کرنے کے بعد اس پر کہانی لکھتا، میرے لکھنے کے بعد وہ اسے پڑھتی۔ اس پر تعریف اور تنقید دونوں کرتی اور پھر میں اسے سپروڈاک کرتا۔ میں نے خود کو رائٹر سمجھنا شروع نہیں کر دیا تھا۔ یہ سب تو اس یونہی تفریحاً تھا مگر پھر بھی میں دوبارہ کی تنقید کو بہت توجہ سے سنتا۔ میری جس بات پر اس نے اعتراض کیا ہوتا، اگلی بار اسے بالکل نہ دہرایا۔ سکول میں، میں ایک دم سے مشہور ہو گیا تھا۔ میرے کئی کلاس فیلوز اور بہت سے جونیئر، بچوں کا وہ مشغلی میگزین ذوق و شوق سے پڑھتے تھے جس میں میری کہانیاں شائع ہوتی تھیں۔ وہ سب مجھے اہمیت دینے لگے تھے۔ وہ سب مجھ سے میری کہانیوں کے متعلق باتیں کرنا پسند کرتے تھے۔ میں ابھی بھی کم گو تھا۔ جب بولنے کی بات آتی تو کسی کے لیے لے فکروں کے جواب میں چند غلطیوں ہوتا۔

کراچی کے مختلف اسکولز کے بچوں کے درمیان Story writing competition ہوا تھا۔ اس مقابلے میں ہمارے اسکول سے میری کہانی منتخب ہوئی تھی اور جب مقابلے کا نتیجہ آیا تو اس میں میری کہانی کو دل انداز ملا تھا۔ دوبارہ خوشی سے پاگل ہو رہی تھی اور میں حیران ہو رہا تھا۔
”تو کیا واقعی دیا ٹھیک کہتی ہے، میں کیا واقعی چھ لکھتا ہوں؟“ میں بہت خوش تھا۔ غصہ کہتا تھا میں دوبارہ سے کہ مجھے لوگوں پر اپنی قابیلیت جتانے کا شوق نہیں تھا مگر جب ہمارے اسکول کے پرنسپل نے مجھے اپنے آفس میں بلا کر تعریفی شوقیلیٹ، شاہپاش اور مبارک باد دینے کے بعد یہ پوچھا کہ میرے دادا کیا کرتے ہیں تو میں ایک حسین خواب سے جاگا۔ آسمان سے تر کر واپس زمین کی گہرائیوں پر آیا۔ ان کا انتقال ہو چکا ہے کہ بعد بھی مزید سوالات تھے۔ جب وہ زندہ تھے تو کچھ تو کرتے ہوں گے۔

”اس عمر میں اتنا پختہ انداز تحریر رکھنے والا لڑکا شاید کسی بڑے رائٹر ہی کا بیٹا ہے۔“

وہ شخص اس وجہ سے یہ سوال پوچھ رہے تھے اور میں سوچ رہا تھا کیا جموٹ ہوں۔

”وہ رائٹر تھے، دو ڈاکٹر تھے، وہ انجینئر تھے، وہ وکیل تھے، وہ پائلٹ تھے۔“

مورنا چٹانا چٹانا اپنے حیرانوں کو دیکھ کر رو پڑا۔ تاہم نا۔ میرے ساتھ بھی زندگی بھر ایسا ہی رہا۔ جب بھی میں نے پورے دل سے خوش ہونا چاہا، قہقہے لگانے چاہے میری ذات سے وابستہ ایک کڑوی سچائی میرے روبرو نہ کر کھڑی ہو گئی۔ کہیں خوشی سے سرشار ہونے کسی لمحے میں باپ کا فرضی نام لکھتے یا بولتے رو پڑا تو کبھی کسی نے ماں اور باپ کے بارے میں کوئی سوال کر کے ہر بھولی سچائی یا درد کے قہقہوں کو آنسوؤں میں بدل دیا۔ میں اپنے پاؤں مضبوطی سے زمین پر جم کر کبھی کھڑا ہونے نہیں سکا۔

ایک بات ہے جو مجھے لوگوں سے ہر جاں میں چھپائے رکھنی ہے، ورنہ وہ مجھے کبھی برابری کا درجہ نہیں دیں گے۔ اس خوف اور اس ڈرنے مجھے زندگی میں کبھی سرٹھ کر کھڑا نہیں ہونے دیا۔ کسی بھی انسان کا پتی پیداؤں پر اختیار نہیں۔ میرا بھی نہیں تھا۔ میں اگر کسی گناہ ماں باپ کی اور دھتھ تو اس میں میرا کوئی قصور نہیں تھا مگر کوئی قصور نہ ہوتے ہوئے بھی میں نے ساری زندگی اس قصور کی سزا کائی۔ میں دن دو لوگوں سے، کٹر نفرت نہیں کرتا تھا تو کبھی محبت بھی نہیں کر سکتا تھا۔ وہ دو لوگ جو میرے لیے زندگی کو اس قدر مشکل بنا گئے تھے جو میرے لیے صرف اور صرف ذاتیں اور رسوئیاں چھوڑ کر گئے تھے۔

☆☆☆

10th گریڈ میں "کر میں نے بچوں کے لیے لکھنا ترک کر کے بڑوں کے لیے لکھنا شروع کر دیا اور ساتھ ہی ساتھ اپنے ہی اسکول کے چند بچوں کو نڈھٹن پڑھانا بھی شروع کر دیا۔ میں جو کہانیاں و دیو کو سناتا ہوں، وہ کبھی لکھوں گا بھی۔ یہ میں نے کبھی سوچا تک نہیں تھا۔ ایسی سوچ کبھی میرے خواب و خیال میں بھی نہ آئی تھی مگر جب و دیو کے کہنے پر ای کی خاطر لکھنا شروع کیا تو کچھ مختلف پایا یا مشکل محسوس نہیں ہوا۔ میرے لیے کہانی لکھنا بالکل ایسا ہی تھا جیسے میں و دیو کو سناتا رہا ہوں۔ اپنی زبان سے بول کر نہیں تو ہاتھوں سے لکھ کر۔ سنا نا بھی اس کے لیے تھا و دیو لکھنا بھی، فرق صرف اتنا تھا کہ سنتی وہ اس کی تھی اور لکھتا ہوا اس کے علاوہ دوسرے لوگ بھی پڑھتے تھے۔ اپنا لکھا ہوا چھپتا دیکھنا اور اس پر تعریفیں وصول کرنا مجھے اچھا لگنے لگا تھا۔

بچوں کی کہانیاں لکھتے لکھتے بڑوں کے لیے لکھنا شروع کیا تو و دیو ہی کے مشورے سے ایک میگزین میں تحریریں بھیجی شروع کر دیں، اپنے اصلی نام سے نہیں بلکہ قلمی نام سے۔ پہلی مرتبہ ادبی حوالے سے اچھی شہرت کے حامل اس بڑے میگزین میں اپنی تحریر بھیجے وقت میں بہت گھبرا رہا تھا، جبکہ ہوری تھی۔ قلمی نام سے بھیجے کی وجہ یہ تھی کہ میں خود کو چھپ کر رکھنا چاہتا تھا۔ اگر و دیو کی تعریفیں سچی ثابت ہوئیں اور میرا فائدہ نہ ملے تو اب میاں اور تمام ملنے والوں کے سامنے مجھے کتنی شرمندگی ہوگی۔ وہ افسانہ ایک چندہ ساں کے بڑے کے کا نہیں بلکہ ایک تیس بیس سال کے چھوٹا لکھا ہوا لگتا تھا۔ اسے ایک چندہ سال کے بچے نے لکھا ہے اس ایک بات کے سوا اس میں کچھ بچوں والا نہیں تھا۔ پامیاں اور دوسرے سب لوگ کیا سوچیں گے، میں اس عمر میں اسکا ہنس سوچتا ہوں؟ اتنی بڑی بڑی اور پھر اس میگزین کے ایڈیٹر جو ایک سے بڑھ کر آپ عام فاضل اور قابل مصنفین کے ادبی شاہکار اپنے مسکین میں شائع کرتے ہیں، کیا اسکول کے ایک بچے کی تحریر شائع کریں گے؟

میرے لیے بہتر یہی تھا کہ میں خود کو ایک قلمی نام اور فرضی تعارف کے پیچھے چھپا لوں۔ میرا لکھا کبھی کسی ایڈیٹر نے رد نہیں کیا تھا۔ میں خود کو چھپائے رکھنا پسند کرتا ہوں، میرے متعلق یہ رائے قائم کر لی گئی اس کے باوجود میری ہر تحریر کی اشاعت کے بعد ایڈیٹر مجھے تعریفی خط لکھتے جس میں اپنے میگزین کے لیے مجھ سے مزید لکھنے کو کہا جاتا۔ میرے نام آنے والا کسی بھی ایڈیٹر کا تعریفی و دفرائی خط و دیو کا سیر و خون بڑھا دیتا۔

میرے ذہن میں آنے والی خرافات اور من گھڑت قصے کہانیاں جنہیں میں صرف و دیو کو خوش کرنے کی خاطر تخلیق کیا کرتا تھا، کے ذریعہ کبھی میں روپے بھی کماسکوں گا یہاں تو میں نے سوچا بھی نہ تھا۔ میرے لکھے لفظ پیرے کا کر دے سکتے ہیں۔ یہاں اعزاز یہ وصول کرتے وقت میں نے

حیرت سے سوچا۔ بہت کم سہی پر وہ قلیل رقم میں نے اپنی محنت سے کمائی تھی اور اپنی پہلی کمائی مجھ کم اعتماد میں خاصا اعتماد پیدا کر گئی تھی۔

اپنے پہلے اعزازیہ کے تمام پیسے میں نے وادیہ کو اس کس کریم کھانے اور کتابوں کا تحفہ دینے میں خرچ کر دیئے تھے۔ وہ مجھے بہت تھے دینی تھی اور میں بہت کم۔ اسی کے دادا کے پیسوں سے اسے تحفہ دینا مجھے بہت برا محسوس ہوتا تھا۔ اس پہلے اعزازیہ کے بعد ہی میں نے یہ سوچا تھا۔

”عمر حسن اقم بچے بہت بن چکے، کب تک، ہا میاں پر بوجھ ہو گے؟ کب تک ان سے وہ سب لیتے رہو گے جو لینا تمہارا حق نہ تھا اور نہ ہے۔“
ذرا کوشش کرنے پر مجھے اپنے ہی اسکول کے چند بچوں کو جو رو دیا انگلش میں کمزور تھے، ان کے گھروں پر جا کر ٹیوشن پڑھانے کا کام مل گیا۔ میں انہیں گھر پر جا کر پڑھا رہا تھا، اس لیے مجھے پیسے بھی زیادہ مل رہے تھے۔ یہ پہلا کام تھا جو میں وادیہ کے کہنے پر نہیں بلکہ اپنی مرضی اور اپنے فیصلے سے کیا تھا مگر میں جانتا تھا کہ وہ مجھ سے خود گاہ بہ گاہ ہی تو اس نے مجھے ایسا کرنے سے روکا نہیں تھا۔

ابامیسا نے بہت یہ بات سنتے ہی کافی ناراضگی کا اظہار کیا تھا۔

”اتھیں پیسوں کی مزید ضرورت پڑتی ہے تو مجھ سے کہتے۔ اپنے اسکول کے اس آخری سال کو جو تمہارے کیریئر کے لیے انتہائی اہم ہے۔ دوسرے کاموں میں کیوں ضائع کر رہے ہو۔“

وہ مجھ پر غصا ہو رہے تھے اور میں انہیں یقین دہا رہا تھا کہ میرے ورکسٹ کے لیے سے انہیں کبھی مایوسی نہیں ہوگی۔ میں انہیں ان کی مرضی کا رزلٹ دیکر دکھاؤں گا۔

”ابامیسا! خود کمائیں گا تو پیسے کا درد بھی ہوگا۔ پیسے کس طرح کمائے جاتے ہیں، یہ بھی پتا چلے گا۔“

وہ مجھے اس کام کے لیے بلند دیکھ کر کچھ سست مجبوری خاموش ہوئے تھے۔ ان کی خاموشی کو ان کی رضا مندی جان کر میں نے ٹیوشن شروع کر دی تھیں۔ میں یہ سب کیوں کر رہا تھا، شعوری طور پر میں اس کی جو بھی توجیہات پیش کرتا یا شعوری طور پر اس کی صرف اور صرف ایک وجہ تھی۔ میں خود کو ودیہ کمال کے قائل بنانا چاہتا تھا۔ کسی اور سے تو کیا میں خود اپنے آپ سے اس سچائی کا اعتراف نہیں کرتا تھا۔

کیا یہ لطیفہ نہیں تھا ایک بے نام و نشان اور ادارت لڑکاؤ کمزور دست علی خان کی پوتی اور سرجن کمال علی خان کی بیٹی کے خواب دیکھ رہا تھا۔ ڈرڈر کر خود سے بھی چھپ کر لا شعوری طور پر گھر دیکھ رہا تھا۔

☆☆☆

کالج آکر میرے لکھنے کی رفتار خاصی کم ہو گئی تھی۔ میں کبھی کبھار مہینوں میں کوئی ایک افسانہ لکھتا۔ اب مجھ سے لکھنے کی فرمائش کرنے والوں میں وادیہ کے علاوہ بھی بہت سے لوگ شامل ہو چکے تھے۔ مختلف میگزینز کے ایڈیٹرز میرے سب سے بڑے قارئین جو زین احادیث کی تحریروں کا سب سے قاری سے انتظار کیا کرتے تھے۔ میرے انداز تحریر کی تنقیدیں اور اس قدر پذیرائیاں تھیں کہ میں حیران رہ جاتا تھا۔ کہنے والے کہتے تھے کہ میری تحریروں ہرگز رتے دن کے ساتھ مزید خوب صورت ہوتی جا رہی ہیں۔ میرے لفظ پڑھنے والوں کے دل پر اثر کرتے تھے۔

اپنی کسی بھی تحریر کی شاعت کے بعد اگلے دو میں لوگوں کے تبصرے دیکھتا تو میرے لیے تعریفوں اور ستائشوں کا ڈھیر ہوتا۔ مجھ سے ملنے

کی۔ مجھے دیکھنے کی، میرے متعلق جاننے کی شدید ترین خواہش کا اظہار کیا جاتا۔

اتنی تعریفوں کے بعد تو جی چاہتا تھا کہ بس اب ہر وقت لکھوں، لکھنے کے سوا دوسرا کوئی کام کروں ہی نہیں۔ پر زہرہ اتم جاننی ہو۔ اور میں بھی، تعریفیں شاعروں اور ادیبوں کو خوش تو بہت کر سکتی ہیں مگر ان کے گھروں کے چوہے نہیں جلا سکتیں۔ ان کی ضروریات زندگی نہیں پوری کر سکتیں۔

پاکستان جیسے ترقی پذیر ملک میں شاعر اور ادیب اپنی اس تخلیقی صلاحیت کو پروفیشن کے طور پر اختیار نہیں کر سکتے کہ اس کے عوض انہیں اتنا بھی نہیں مل پاتا کہ وہ اپنی بنیادی ضروریات زندگی پوری کر سکیں۔ یہ ترقی یافتہ ممالک میں ہوتا ہے کہ وہاں شاعروں اور دیوانوں کو ان کے کام کے عوض تعریف، ستائش، اعزاز و شہرت کے ساتھ پیسہ بھی خوب ملتا ہے۔ وہاں ملکی کئی مثالیں بکھری پڑی ہیں کہ لوگوں نے اپنے اچھے بھلے پروفیشنز کو چھوڑ کر رائٹنگ کو بطور پروفیشن اپنا لیا۔

تخلیق کار بھی تو نارمل انسان ہوتے ہیں۔ انہیں لباس، خوراک، مکان ہر اس بنیادی چیز کی ضرورت ہوتی ہے جس کی دوسرے نارمل انسانوں کو ضرورت ہوتی ہے۔ لکھنا ایک بہت مشکل بہت صبر آزما اور بہت دقت طلب کام ہے۔ جن تحریروں کو پڑھ کر ہم ایک سیکنڈ میں اچھی تھی، بری تھی، بکواس تھی، کہہ دیتے ہیں انہیں کسی نے بہت محبت سے، بہت وقت صرف کر کے اپنے خون جگر سے تخلیق کیا ہوتا ہے۔

میری زندگی کا وہ وقت شروع ہو چکا تھا جب مجھے بنجیدگی سے اپنے کیریئر کے متعلق سوچنا تھا اور میرے کیریئر اور اسٹیلک ظاہر ہے نہیں بن سکتی تھی۔ اچھی تعلیم، اچھی جاب، معقول آمدنی، مناسب رہائش یہ سب تو وہ بنیادی چیزیں تھیں جن کے لیے مجھے بھی سے کوششیں کرنی تھیں اور اپنے بل بوتے پر کرنی تھیں۔ ابامیں سے میں پہلے ہی بغیر کسی حق کے بہت کچھ لے چکا تھا۔ وہ مجھے میری طلب اور میری اوقات سے بہت زیادہ دے چکے تھے۔ ان کا دست شفقت، ان کی دعاؤں، ان کی محبتیں تو میں زندگی بھر اپنے ساتھ چاہتا تھا مگر ان کا پیسہ اب اور نہیں۔

”تمہیں کسی چیز کی کمی ہے عمر؟ کیا میری محبت میں کوئی کمی رہ گئی ہے؟ میرا خدا گواہ ہے میں نے تم میں اور دنیا میں کبھی کوئی فرق نہیں سمجھا“ مجھے یوٹھن کے ساتھ گاڑیوں کے ایک شوروم میں بہت معمولی حیثیت کی ملازمت اختیار کرنا دیکھ کر ابامیں نے رنجیدگی سے کہا تھا۔ میرا یہ فعل انہیں دکھی کر رہا ہے۔ میں جانتا تھا اسی لیے اسٹھ کرن کے بیروں کے پاس؟ کر بیٹھ گیا تھا۔

”آپ کی محبت میں کوئی کمی نہیں ہے ابامیں! آپ کی محبت تو بہت زیادہ ہے، میرے شکے ماں باپ، اگر ہوتے تو مجھے اس طرح نہ چاہتے جیسے آپ چاہتے ہیں مگر پھر بھی پلیز! میں مجھے روکیں مت، میرا خود اپنی ذات پر اعتماد قائم کرنے کے لیے یہ سب بہت ضروری ہے۔ ابھی خود کو سنبھال نہ پایا، خود میں اعتماد پیدا نہ کر پایا تو ساری زندگی سہارے ڈھونڈوں گا۔“

پھر انہوں نے مجھے روکا نہیں تھا، وہ جیسے مجھے سمجھ گئے تھے۔ کالج، یوٹھن پھر شوروم۔ اتنی بے تحاشا مصروفیت کے بعد لکھنے کا وقت ملنا بہت مشکل تھا۔ دو ہیڈ کو میری مصروفیت سے بہت شکوے تھے۔

”تم اتنا زساز سا کر کیوں لکھتے ہو؟“ وہ مجھ پر بگڑتی۔

”تمہیں مجھ سے لکھوانے کا اتنا شوق کیوں ہے کہ دو بجے کال؟ دروےسے یہ تو بتاؤ تم خود کیوں کوئی قسانے وسانے نہیں لکھتیں؟ جب

اسنے اچھے، اچھے آرٹیکلز لکھ سکتی ہو تو کہانیاں کیوں نہیں؟“

ان دنوں ہم سلیف ایئر میں تھے اور وہ بعد اب بچوں کے مختلف رسائل میں مضامین لکھنے کے ساتھ بعض اخبارات کے جوانوں کے صفحات پر بھی آرٹیکلز لکھنے لگی تھی۔ کہانیاں سننے اور پڑھنے کا، سے بہت شوق تھا مگر خود کبھی کہانی لکھنے کی کوشش نہیں کی تھی۔

”کاش لکھ سکتی، پر عمر حسن کے جیسا حساس دس جو چھوٹی چھوٹی غیر اہم چیزوں کو بھی اتنی حساسیت اور گہرائی سے دیکھتا محسوس کرتا اور لکھتا ہے۔ کہیں سے راقول؟ تمہارا لکھا کچھ بھی پڑھوں تو بے ساختہ سوچتی ہوں۔“ ہال بالکل ایسا ہی تو میں بھی سوچتی ہوں۔ اس بات کو میں بھی پوچھی محسوس کرتی ہوں، مگر وہ لفظ کہاں سے راقول جو عمر حسن کے سامنے ہاتھ باندھے اور سر جھکائے مودب کھڑے رہتے ہیں اور میری طرف پھٹکتے بھی نہیں۔ آرٹیکلز لکھنے اور کہانیاں لکھنے میں زمین سمین کا فرق ہے عمر آرٹیکلز لکھنے کے لیے ذہانت، فصاحت، بلاغت، قابلیت، حقائق حاضرہ سے مکمل باخبری، بہترین اور مستند معلومات کافی ہیں مگر افسانے اور کہانیاں لکھنے کے کیسے کچھ اور بھی چاہیے۔ ایک خاص صلاحیت جو اللہ ہر کسی کو نہیں صرف کسی کسی کو دیتا ہے۔ اللہ نے تمہیں یہ خاص صداقت عطا کی ہے۔ تم کو صرف لکھنے کے لیے پیدا کیا ہے۔ لکھنے میں تمہیں بہت محنت کرنی پڑتی ہے مگر وہ محنت تمہیں خوشی دیتی ہے جبکہ دوسرے سارے کاموں کی محنت تمہارے چہرے پر تنہا کھیر دیتی ہے۔ تمہارے دل کو بوجھل کر دیتی ہے۔“

وہ واقعی مجھے جانتی تھی، مجھ سے بھی زیادہ اچھی طرح وہ مجھے جانتی تھی۔ اسے معلوم تھا کہ کون سا کام ہے جسے کر کے مجھے روحانی خوشی حاصل ہوتی ہے جسے میں پورے دل کے ساتھ کرتا ہوں مگر زندگی میں ”گے بڑھنے کے لیے اپنی خوشی سے نظریں چرا کر خود کو دوسرے کاموں میں مصروف کر رہا ہوں۔“

”تم کبھی لکھنا سنت چھوڑنا غمرا“

اس ایک جیسے میں وہ تاثیر تھی کہ اکثر وہ بھری شدید ترین تھکاوٹ کے بعد رات میں یہی ایک جملہ مجھ سے کچھ نہ کچھ نکھول لیتا۔ ہم ایک دوسرے کو، تندر تک جانتے تھے، ہم ایک دوسرے کی آنکھیں پڑھ لیا کرتے تھے۔

یہ کس طرح ممکن تھا کہ وہ یہ مجھے میرے کیرئیر، مستقبل کے لیے، تاجذباتی ہونے کی وجہ نہ جانتی ہو۔ وہ جانتی ہے، یہ میں جانتا تھا پھر بھی نہ میں کچھ ظاہر کرتا، نہ وہ۔ یہ وہ واحد احساس تھا جو ہم ایک دوسرے سے چھپاتے تھے Soul mate کا لفظ ہم بہت پڑھتے اور بہت لکھتے ہیں اور اندر سے یہ بھی سوچتے ہیں کہ یہ شخص ایک کتابی اصلاح ہے مگر ہم دونوں کے لیے یہ ایک کتابی لفظ نہیں بلکہ ایک حقیقت تھی۔ ہم واقعی Soul mates تھے۔ وہ جیسے میرے وجود کا ایک گم شدہ حصہ تھی۔ اس کے قریب ہونے پر ہی میرے وجود کی تکمیل ہوتی تھی۔ ایسے ہی وہ بھی خود کو اسی وقت مکمل محسوس کرتی تھی جب میں اس کے پاس ہوتا۔ ہم ایک دوسرے کے پاس نہ ہوتے تو ادھر رہتے تھے۔ ہمارے دل اور ہماری رو میں ایک تھیں۔ ہم الگ الگ جسم مگر ایک روح رکھتے تھے اور ہم یہ بھی بہت اچھی طرح جانتے تھے کہ ہم ایک دوسرے کے سوا کبھی کسی اور کے ساتھ خوش نہیں رہ سکتے۔

☆☆☆

پھر یہ ہمارے سیکنڈ، تیر کے بالکل آخری دنوں کی بات تھی جب میرے ذہن میں ایک کہانی آئی۔ یہ وہی کہانی تھی زبیرہ جسے تم نے پڑھا اور بہت پسند کیا ہے۔ ابتدا میں مجھے یہ اندازہ نہیں تھا کہ یہ قاطعوں ناول بنے گا بلکہ ناول لکھنے کا کوئی خیال میرے ذہن میں تھا ہی نہیں۔ مجھے بس اتنا اندازہ فوراً ہو گیا تھا کہ میری کہانی میں زندگی کے اتنے پہلو، اتنے رنگ، اتنے اتار چڑھاؤ، اتنے کردار اور اتنے زیادہ واقعات ہیں کہ وہ مختصر کہی نہیں جاسکتی۔ یہ کہانی بہت زیادہ تفصیل کی متقاضی تھی۔

ہمیشہ کی طرح میں نے اسے ودیہ کے ساتھ ڈسکس کیا۔ اسے میری تعظیم بہت پسند آئی تھی۔

”یہ تو بہت زبردست ہے عمر! فوراً سے لکھو۔“

وہ فوراً ہی مجھے سے لکھوانے کے لیے بند ہو گئی تھی مگر جو کچھ میں لکھا چاہتا تھا، اس کے لیے کافی ساری ریسرچ، کافی ساری محنت اور کافی سا وقت درکار تھا۔ دوسری جنگ عظیم کے زمانے کے پس منظر میں لکھے جانے والے حالات و واقعات پر وہی کہتے کودتے تو نہیں لکھے جاسکتے تھے، اس کے لیے بہت ساری ریسرچ اور بے تحاش محنت درکار تھی۔ کہانی تب ہی اچھی لکھی جاسکتی تھی جب اس دور کے، حول کی صحیح عکاسی کی گئی ہو۔ محنت سے میں نہیں گھبراتا تھا مگر اس محنت کے لیے وقت کہاں سے لاتا؟ میرے پاس ان دنوں نوکری اور ٹیوشنز سے ہٹ کر جو بھی فاضل وقت بچتا اسے میں پور کا پورا اپنی پڑھائی میں صرف کر دیتا تھا۔ میری تعظیم اور میر کیریئر، کسی کہانی کو لکھنے سے کہیں زیادہ اہم تھے۔ سو ودیہ کو یہ کہہ کر کرا گیزا مگر کے بعد لکھوں گا۔ اس خیال کو ذہن کی کسی کال کوٹھری میں، ٹھہر بیٹھ دیا جس طرح کی میری مصروفیت تھی ان میں، میں چھوٹے موٹے المانے مینوں میں لکھ پاتا تھا تو کوئی طویل چیز، کوئی ناول لکھنے کا تو سوال ہی پیدا نہیں ہوتا تھا، نہ ابھی اور نہ ہی گیزا مگر کے بعد۔

پھر یہ ہمارے ایگزامز سے ایک دن پہلے ہی کی بات تھی جب ودیہ نے میرا بہت بری طرح موڑ خراب کیا۔ میں اس روز دو پہر کا کھانا ایک ریڑھی واے کے پاس سے آلو چھوٹے کھا کر واپس اپنے شردم جا رہا تھا۔ میں ان دنوں کسی بھی ریڑھی پر سے کچھ بھی سستا سا کھا کر بیچ کر لیتا تھا۔ لوگوں کی چیزیں لیتی تو بہت آتی ہیں مگر لوٹانی نہیں۔ میرے نوٹس واپس لا دو۔ تمہاری یہ نام نہاد دوستیں جن کی مدد کرنے سے تم باز نہیں آتیں۔ اگر اس لڑکی میں اتنی انسیت نہیں تھی کہ جس کی چیز لی ہے اسے استعمال کرنے کے بعد اس کی ضرورت کے وقت واپس پہنچا بھی دے۔ تم مجھ سے تو کہہ سکتی تھیں۔“

”میں نے تم سے اس لیے نہیں کہا کہ تم پہلے ہی اتنے مصروف ہو، اتنے تھک جاتے ہو، تمہارے پاس خود اپنے کام کرنے کے لیے وقت نہیں بچتا پھر میں اپنا کام بھی تمہیں کرنے کو کہوں تو کیا یہ بری بات نہیں؟“

اس وجہ کے بیان کیے جانے کے بعد میرا غصہ یک دم ہی کہیں غائب ہو گیا تھا۔ میرے اشتعال، طیش اور غصے کی جگہ دکھانے لے گئی۔ میں چلا نا بھول کر دکھانے سے اسے دیکھ رہا تھا۔

”میرا کام؟ تمہارا کام؟ کتنی آسانی سے دیا تم نے مجھے غیر عادی۔ جب رات دس بجے میں گھر آتا ہوں اور تم مجھے کھانا گرم کر کے چائے بنا کر دیتی ہو، جب صبح اپنے یونیفارم کے ساتھ میرے کپڑے بھی ستری کر دیتی ہو، جب مجھے رات میں لکھنا پڑھنا دیکھ کر رات کے دو دو، تین تین بجے بھی میرے لیے کافی بنا کر لے آتی ہو۔ تب میں تو کبھی نہیں کہتا کہ تم دن بھر کی تھکی ہوئی ہو، تم سے اپنے کام کرانا مجھے اچھا نہیں لگتا لیکن تمہیں مجھ

سے کوئی کام کہنا برا لگتا ہے۔ میں غیر جو ہوں، میں تمہارا لگتا کیا ہوں۔ چھٹی بات ہے، ٹھیک ہے۔" میں فوراً ہی واپس مڑا۔

"عمر! پیز، ناراض ہو کر مت جاؤ۔ اچھا میری غلطی ہے۔ آتم سواری۔ آئندہ میں اپنا ہر کام تم سے کہوں گی۔ شہر کے دوسرے کونے سے بھی کچھ لانا ہو گا تم سے ہی کہوں گی کہ مجھے لا کر دو۔"

اس نے موت کرنے والے انداز میں میرا ہاتھ پکڑ کر مجھے روکا۔ میں رک گیا تھا، میں نے فوراً ہی اس کی معذرت بھی قبول کر لی تھی مگر سچ یہ تھا کہ مجھے وہ دیر کے رویے سے بہت دکھ پہنچا تھا۔ حالانکہ برسوں ہوئے میں اس کی شخصیت کی اس خوبی یا خامی سے آگاہ تھا کہ وہ اپنے دکھ، اپنے درد، اپنی پریشانیاں اور اپنی ضرورتیں کبھی کسی سے نہیں کہتی۔ وہ سب کے دکھ درد اور پریشانیوں اپنے دامن میں سمیٹنے کو تیار رہتی ہے، وہ سب کے کام آنے کو ہر مل راضی رہتی ہے۔ ان کے بھی جنہیں وہ جانتی ہے اور ان کے بھی جنہیں وہ نہیں جانتی مگر خود اپنے دکھ کسی سے نہیں کہنا چاہتی۔ اپنی پریشانیاں کسی سے شیئر نہیں کرنا چاہتی۔ اپنے کام کسی سے نہیں کرانا چاہتی، مجھ سے بھی نہیں۔ وہ اپنے دکھ، اپنی پریشانیاں اور اپنی ضرورتیں مجھ سے بھی چھپاتی تھی۔ گو میں انہیں از خود جان لیتا تھا مگر وہ خود اپنی زبان سے کبھی اپنی تکلیف مجھ سے شیئر نہ کرتی۔ میرا دل چاہتا تھا جس طرح میں اپنی ہر پریشانی اس سے شیئر کرتا ہوں۔ ایسے ہی وہ بھی کرے مگر وہ ایسا کبھی بھی نہیں کرتی تھی۔

اس کی اس عادت کا ادراک رکھنے کے باوجود ہر بار جب وہ ایسا کرتی تو مجھے یوں محسوس ہوتا جیسے اس نے ایک ہی بل میں مجھے خود سے بالکل دور کر دیا ہے۔ بالکل اجنبی اور غیر ہٹا دیا ہے۔ جب ہی تو ہر بار اس کے اس رویہ کو اس کی عادت جان کر اسے نظر انداز کرنے کے باوجود بھی اندر سے میں بہت دکھی ہو جاتا تھا۔

"سنو! یا ایک ہی بل میں مجھے پریمت کر دیا کرو۔ یہ میرا تمہارا من سب، نامناسب، اچھا، برا، درد، حسرت اور رشتے میں یہ سبھی لفظ کہاں سے آگئے؟ ہمارا رشتہ ان تمام سبھی باتوں سے بہت بند ہے۔ بہت خاص، بہت الگ، یہ گھٹیا لفظ بول کر ہمارے رشتے کو بے توقیر مت کیا کرو۔"

میں اس بات پر دودھ سے مزید کچھ نہیں بولا تھا مگر رات کی تنہائی میں اپنے کمرے میں بیٹھا اس رویے پر خود کو دکھی ہونے سے روک بھی نہیں پایا تھا جس سے محبت ہوتی ہے پھر انسان ان کی خامیوں کو نہیں تلاش کرتا۔ میں بھی وہ دیر کی اس عادت کو صرف نظر انداز کر جاتا تھا مگر ہر ہی بار اس رویے کا شکار ہونے پر خود کو دریغ میں مبتلا ہونے سے روک بھی نہیں پاتا تھا، تب ہی تو اس روز کی وہ دیر کی معذرت قبول کر لینے کے محض چند ماہ بعد پھر اسی جیسے ایک رویے پر دکھی ہو رہا تھا۔

☆☆☆

ہمارا رشتہ آچکا تھا۔ دو بچے اپنے کالج میں پہلی پوزیشن لی تھی۔ کالج میں تقسیم انعامات کی تقریب تھی۔ آئی اور بالکل دونوں دو بچے سے وعدہ کرنے کے باوجود اس تقریب میں نہیں پہنچ سکے تھے۔ وہاں ہامیاں درمیں موجود تھے مگر وہ بچے می پاپا کو تقریب میں شریک نہ پا کر حد درجہ رنجیدہ تھی۔ ایک مرتبہ پھر انہوں نے اپنی بیٹی کو پیشہ دارانہ مصروفیت کے گئے نظر انداز کر دیا تھا۔ ایک مرتبہ پھر اپنے کام کو بیٹی پر فوقیت دے کر انہوں نے اسے ہرٹ کیا تھا۔ نکل، آئی کی پیشہ دارانہ مصروفیت کی زندگی میں جہاں جہاں ان کی بیٹی کو نظر انداز کر دیا، وہیں اس نے اپنے آنسو پئے اندر

چھپا کر چرے پر مصنوعی مسکراہٹ سجائی۔

میں اس کے پوزیشن لانے پر بے پناہ خوش تھا۔ میں نے مہینوں پہلے سے اسے اچھا سا تھکا دینے کے لیے الگ سے پیسے جمع کر رکھے تھے۔ میں نے اس کے پیسے سونے کی ہالیاں خریدی تھیں، اگرچہ وہ بہت وزنی نہیں تھیں مگر میں اسے پہلی مرتبہ کوئی تاجی تھکا دینے والا تھا۔ اس لیے بہت خوش تھا۔ ایک دن ایسا بھی ضرور آنے کا میری زندگی میں جب میں اس قابل ہو جاؤں گا کہ اس کے لیے جو کچھ خریدنا چاہتا ہوں، سب خرید پاؤں گا۔ میں نے زیورات کی دکان میں بچے بے شمار قیمتی زیورات کو دیکھتے ہوئے خود سے کہا تھا۔

مگر جب وہ بید مصنوعی قہقہے لگا کر مجھے اور ابا میاں کو بے وقوف بنانے کی کوشش کرنے لگی، تب میرا دل ایک دھڑکی بجھ گیا۔ ”کیا میں وہ ایک شخص نہیں ہوں دیا کہ جب کبھی تم دکھی ہو، جب کبھی تم ہرٹ ہو، جب کبھی تم سب سے چھپ کر کسی ایک شخص کے کندھے پر سر رکھ کر روتے ہو؟“

اس کی آنکھوں میں چھپ رو مجھ سے چھپا ہوا نہیں تھا اور اس کا اس درد کو چھپانا مجھے اندر تک درد پہنچا رہا تھا جو میں نے سوچا، وہ اس سے کہہ نہیں سکتا تھا۔ میں اس کا بھرم رکھنا چاہتا تھا۔ اس کا وقار، اس کی آن، اس کی مائیت اپنی زندگی سے بڑھ کر عزیز تھی۔ اس کی انا کو عزیز تر رکھنے کے باوجود میرے اندر کچھ ٹوٹا تھا۔

”میں بھی وہ ایک شخص نہیں، میں بھی وہ ایک شخص نہیں۔“ سونے کی باسیں، مہراجوش، ولولہ، ترنگ، ہنس، خوشی کا ہر رنگ ایک دم پھیکا پڑ گیا تھا۔ اس کے اندر رونے کی شدید ترین خواہش ہے، وہ بہت بری طرح ہرٹ ہوئی ہے مگر وہ روئے گی وہاں جا کر جہاں کوئی بھی نہ ہو، میں بھی نہیں۔ جہاں وہ بالکل ایسی ہو۔ وہ بچہ کی اس عادت سے بے گھورت کرینے کے باوجود ہر بار کی طرح نئے سرے سے اپنے پل بھر میں اٹھتی بیٹائے جانے کی اذیت سہہ رہا تھا۔ میں نے اس سے کچھ بھی نہیں کہا تھا اور اگلے روز ہر بار کی طرح خود بھی بالکل نارمل ہو چکا تھا۔

ہر بار کی طرح میں نے دو یو کے رویے کی توجیہ تلاش کر لی تھی، اپنی خامی ڈھونڈ لی تھی۔ وہ میچو رہے، سمجھ دار ہے۔ میں جذباتی ہوں، اے وقوفی در پاگل پن کی حد تک جذباتی۔ یہ میری انتہاؤں کو چھوٹی ہوئی حساسیت ہے جو راز راہی باتیں بھی مجھے اتنی بڑی نظر آتی ہیں۔ میں اپنی جذباتی اور حساس طبیعت کو ہمیشہ کی طرح مورد الزام ٹھہرا چکا تھا۔

☆☆☆

ویدہ گراچی، یونیورسٹی سے انگریزی ادب میں سز زکریا جی جیکہ میں گریجویشن پرائیویٹ کر رہا تھا۔ اب میں دو دن زمیں کر رہا تھا۔ ایک صبح میں، ایک شام میں اور پڑھائی رات میں۔ اب کوئی کالج، کوئی لیکچررز کوئی پروفیسرز اور ان کے کوئی لیکچرز مجھے میسر نہیں تھے۔ مجھے اپنی مدد آپ کرنی تھی۔ ابا میاں نے میرے اس قدم پر اس بار کہا تو کچھ نہیں مگر میں ان کے چہرے پر ناخوشی اور ناراضی کے تاثر پڑھ سکتا تھا۔ مجھے باقاعدہ کسی اچھے کالج یا یونیورسٹی میں داخلہ نہ لیتا دیکھ کر ناخوش تھے۔

”ابا میاں! آپ سے وعدہ کرتا ہوں، بالکل سچا وعدہ آپ کو زندگی میں کبھی، یوں نہیں کروں گا۔ میری تعلیم کی طرف سے آپ بالکل غور مند

نہ ہوں۔ میری تعلیم کے حواسے سے آپ نے جو خوب دیکھے ہیں، مجھے آپ جہاں پہنچا ہوا دیکھنا چاہیے ہیں، میں وہ سب کچھ کروں گا۔ میں آپ کے ہر خواب کو کچ کر کے دکھاؤں گا۔ بس ابھی مجھ سے خفا مت ہوں۔“

احسان ہے، نیکی ہے، ہمدردی ہے، ترس ہے، بھلائی ہے، خدا ترسی ہے، رحم دلی ہے۔ کہتے کہتے نجانے کب ان سے دل کا رشتہ جو گیا تھا۔ میں ان سے محبت کرتا تھا، اس لیے نہیں کہ انہوں نے مجھ پر احسان بہت کئے ہیں بلکہ صرف اس لیے کہ میرا دل انہیں اپنا ماننا ہے۔ ان کی آنکھوں سے جھانکتی ہلکی سی اداسی بھی مجھے پہروں داس رکھتی تھی۔ ابامیساں اور ان کا یہ گھر نبی نے کب مجھے بالکل اپنے لگنے لگے تھے۔ یہ میرا گھر ہے، یہ میرے ابامیساں ہیں۔ ابامیساں، ننھی، انگل و دیو، بوجی یہ میرے بچے ہیں۔ یہ سب میرے سب کچھ ہیں میں دس سے اسی گھر اور اس گھر سے دوستی ہر فرد کو پورا پورا اپنا ماننا تھا۔ یہاں تک کہ آنٹی اور انگل جن سے اتنے برسوں ساتھ رہنے کے باوجود بھی جھگ، ددوری و در فاصلہ برقرار تھا۔ مجھے بہت اپنے لگتے تھے، میں ان سے بھی محبت کرتا تھا۔

☆☆☆

خواتین کے مقبول ترین ناول

روشنی مرا استعارہ

زمر نعیم

قیمت: 400

فاصلے اور چاہتیں

شگفتہ بھٹی

قیمت: 400

اپنے قریبی بکستان یا ماکروسے طلب فرمائیں

علی بکستان

نہایت روزہ چوک میڈیوہسپتال، لاہور۔

علی میاں پبلیکیشنز

۲۰ عزیز مارکیٹ اردو بازار، لاہور۔

Ph: 7247414

براہ راست
منگوانے
کا پتہ

میری محنت کی کوئی انتہہ نہ تھی۔ (1977ء) جگہ ملازمتیں اور وہ بھی سبے تجا شاہانی و جسمانی محنت دلی کر کے میں دن، رات پیسے جمع کرنے میں لگا ہوا تھا۔ میرا روادہ گریجویشن کے بعد امریکہ یا انگلینڈ جا کر پڑھنے کا تھا۔ صرف، میرا س کے بچے تو باہر جا کر نہیں پڑھتے۔ میرے جیسے معمولی اور غریب لوگ بھی تو یہ خواب دیکھ سکتے ہیں اور ان کی تعبیریں بھی پا سکتے ہیں۔ میں اپنے جیسے معمولی حیثیت کے بہت سے لڑکوں کو باہر جاتا دیکھ رہا تھا۔ کسی کی ماں نے پنا سارا زور بیچ کر بیٹے کو پڑھنے باہر بھیجا تھا تو کسی کے باپ نے اپنی جمع پونجی بیٹے کا مستقبل منوار کرنے پر لگا دی تھی۔ مجھے بیرون ملک یونیورسٹی میں داخلے کے لیے ورکار پیسے، ویزا ٹکٹ اور پھر وہاں پہنچنے کے بعد اپنے ہتھ دئی چند ماہ کے اخراجات کے لئے رقم جمع کرنی تھی۔ باقی پھر بعد میں تو میں نے بھی دوسرے پاکستانی طلبہ کی طرح چھوٹی موٹی ملازمتیں کر کے، پنی پڑھائی اور رہائش کے اخراجات پورے کر لیتے تھے۔

میں پیسے جمع کرنے کے لیے رات دن محنت کر رہا تھا۔ ایسے میں لکھنے کے بارے میں سوچنے کی تو مجھے فرصت بھی نہیں تھی مگر وہ میری اس کہانی کو جس کا میں نے اسے خلاصہ و مرکزی خیال بنایا تھا، نہیں بھول تھی۔ اس رات میں گیارہ بجے کے بھی بعد میں گھر واپس آ کر کھانا کھا رہا تھا، تب اس نے مجھے یاد دلایا۔

”تم نے کہا تھا انگیزہ کر کے بعد لکھوں گا۔ انگیزہ اور رزٹ تو گیا اب تو فی کلاسز کو شروع ہوئے بھی کئی مہینے ہو چکے ہیں پھر کب شروع کرو گے اسے لکھتا؟“

”بہت مشکل ہے ویسا! اسے لکھ پانا۔ جو میں نے تم سے ڈسکس کیا تھا، وہ کوئی، انسان نہیں بلکہ ایک ناول بنے گا۔“

میں روز رات میں تقریباً اسی وقت گھر آتا تھا اور وہ پورے سب کے ساتھ کھانا کھا چکی ہوتی تھی، قصداً جھوک روک کر کھاتی تھی تاکہ بعد میں میرا بھی ساتھ دے سکے۔ تھوڑا بہت میرے ساتھ بھی کھا سکے۔ اس وقت بھی وہ مجھے کہتی دینے کی خاطر کچن میں میز پر میرے سامنے بیٹھی سلا دیکھا رہی تھی۔

”تو لکھو ناول، تمہیں ناول لکھنے سے کس نے منع کیا ہے؟“ اس نے سلا دکا ہاتھ میں ڈالتے ہوئے کہا۔

”وقت نے، وقت نے مجھے منع کیا ہے۔ میرے پاس اس کام کے لیے وقت نہیں ہے۔ اس ناؤں کا تاح مشکل ہے کیٹ ہے، اس پر وہ سرج بے تحاشا کرنی پڑے گی۔ جس دور کی بات لکھنی ہے، وہ پونجی اندازے سے نہیں لکھ دوں گا پھر میری کہانی اس میں، سننے رنگ ہیں، اسنے کردار، حتیٰ ہتھوڑا، اسنے تعبیر ان کرداروں کے مسائل ان کے حالات پہنچ دو پہنچتے وقت نہیں بھلی، میں اب یہ کام نہیں کر سکتا۔ یہ کرتے ہیں، بچپن کی طرح میں تمہیں کہانیوں پھر سے زبانی ثانی شروع کر دیتا ہوں۔ روزانہ تھوڑی تھوڑی۔“

لکھنے سے مجھے خوشی ہتی ہے، سکون ملتا ہے، میں یہ سب جانتا تھا مگر بعض دفعہ زندگی کو بہتر بنانے کے لیے خوشی و سکون سے نظریں چرائی بھی تو پڑتی ہیں۔

”عمر! تم ناول لکھنا پسند کرتا رہی کہانی بہت پاورفل ہے پھر تمہارا لکھنے کا منفرد اور خوب صورت انداز اس کہانی کو چار چاند لگا دے گا۔ مجھے ایسا لگتا ہے تمہارا ناول تمہارے افسانوں سے بھی زیادہ چھ ہوگا۔ بالکل ویسے ہی جیسے تمہاری طویل کہانیاں، ایک دن میں ختم ہو جانے والی مختصر کہانیوں سے زیادہ اچھی ہوتی تھیں۔“

وہ جوش و ولولے سے مجھے قائل کرنے میں کوشش تھی۔ میں نے نظریں اٹھا کر پیار سے اسے دیکھا پھر بہت پیار و درسانیت سے اسے یہ سمجھانے لگا کہ لکھنا اب میرے لیے ممکن نہیں ہے۔ زندگی میں آئندہ کبھی فرصت ملی تو دوبارہ لکھنا شروع کروں گا مگر فی الحال میں اس کام سے مکمل کنارہ کشی اختیار کر رہا ہوں۔

”تم لکھنا چھوڑ رہے ہو؟“ اسے میری اس بات سے سخت صدمہ پہنچا تھا۔ مجھے کچھ بھی لکھے پانچ چھ ۱۰ ۱۵ ہو چکے تھے مگر آئندہ نہ لکھنے کا آج بھی باضابطہ اعلان کر رہا تھا۔ میں نے سرانجام میں ہلایا۔

”فی الحال چند سالوں کے لیے، جب تک میرا کیریئر۔“ اس کی آنکھوں میں گہرا دکھ درماں دیکھ کر میں اپنا جملہ مکمل نہیں کر پایا تھا۔

”کیا؟“ میں نے بے چینی ہو کر اسے پکارا۔

”تم لکھنا مت چھوڑو عمر، تم لکھو، پیر لکھو۔ کسی دور کے لیے نہ سبھی تم میرے لیے لکھو۔ میں تمہیں پڑھنا چاہتی ہوں۔ تم میرے لیے لکھو۔“ وہ مجھے قائل کرنے کے لیے اور بھی نجی نے کیا کیا کہہ رہی تھی مگر اب مجھے کسی اور لفظ کی کوئی ضرورت نہیں تھی۔

”تم میرے لیے لکھو۔“

اس ایک جملے کے بعد مجھے مزید کسی بھی لفظ کی کوئی ضرورت نہیں تھی۔ میں نے کہا تھا ہمیشہ اسی کے لیے سوچتی تھیں۔ ہمیشہ اس کے لیے لکھی تھیں پھر اب کیوں نہیں؟ کیا اس لڑکی سے میری محبت کم ہو گئی تھی، کمزور پڑ گئی تھی جو وقت اور مصروفیات اس کے بیچ حائل ہو رہے تھے۔

”میں نے پہلے بھی ہمیشہ صرف تمہارے لیے لکھا ہے۔ اب بھی تمہارے لیے لکھ رہا ہوں اور آئندہ بھی ہمیشہ صرف تمہارے لیے لکھوں گا۔ میرے پاس میرے لکھنے کی اس کے سوا اور کوئی وجہ نہیں کی ورنہ کمال یسا چاہتی ہے۔“ میری تھیم کتنی پیچیدہ تھی، میرا جیکٹ کتنا مشکل تھا اور اس پر ریسرچ کتنی محنت طلب۔ میں یہ سب بھوں گیا تھا۔ دو جاپز، پڑھائی، امتحان کی تیاری اور ساتھ میں ناول کی ریسرچ۔ پورے چھ ۱۰ تو مجھے میری ریسرچ میں لگے تھے۔

میرے بی اے پارٹ ون کے، گیزٹ میں محض دو دوہاتی تھے۔ جب میں نے ریسرچ مکمل کر کے اپنا ناول لکھنا شروع کر دیا۔ مجھے تو بس ایک لگن تھی، میں اس کے لیے لکھ رہا ہوں جو یہ چاہتی ہے کہ میں لکھوں۔

دن اور رات میں بھی مجھے لکھنے کا مناسب وقت نہ مل پاتا تھا، اس لیے میں صبح ساڑھے چار بجے اٹھ جاتا۔ اس وقت سے بے کراپنے آفس جانے کے وقت تک مسلسل اور متواتر لکھتا۔ اٹھ کر جاؤں گا سب کے ساتھ ناشتا کروں گا۔ باتیں واقف ہوں گی تو وقت ضائع ہوگا۔ اس لیے تاحقے تک کے لیے اپنے کمرے سے نہیں نکلتا تھا۔

ابا میں سمجھتے تھے میں پڑھائی میں بے انتہا مصروف ہوں۔ ”میں کوئی ناول لکھ رہا ہوں۔“ میرے اور دو دوہے کے سوا، اس بات کی کسی کو کانوں کان بھی خبر نہیں تھی۔

روز صبح دو دوہے میرا ناشتا میرے کمرے میں لے آتی۔ مجھ سے باتیں کر کے مجھے ڈسٹرب نہ کرتی بلکہ زورے رکھ کر خاموشی سے پلٹ جاتی۔

میں لکھتے کے دوران ناشر بھی کر بیٹا اور پھر اپنے اس روز لکھے تمام صفحات و پیرا ایٹ کے نیچے دبا کر دلیور کے پڑھنے کے لیے رائٹنگ ٹیبل پر ہی چھوڑ کر آفس چلا جاتا۔

میرے جانے کے بعد وہ ان صفحات کو پڑھتی تھی۔ میں ہر روز جو لکھتا وہ اسے ہر روز ساتھ ساتھ پڑھتی جا رہی تھی۔ ان دنوں یہ حال تھا کہ چوبیس گھنٹوں میں جو بھی وقت فارغ مل جاتا، میں اسے لکھنے میں صرف کرتا۔ کسی دن آفس میں لُنج ٹائم کے دوران موقع مل جاتا تو قہور، بہت تب لکھ لیتا۔ مگر میرے نفس تک کا راستہ جو بس میں پہنچا بیس منٹ بنتا تھا میں اسے بھی اگر بیس منٹ کی مناسب سیٹل جاتی تو لکھنے میں گزرتا۔

جس روز میرے لکھے صفحات کی تعداد روز نہ سے زیادہ ہوتی اس روز دلیور زیادہ خوش ہوتی، اسے نادوں کے بعد، زبرد کھل ہونے کی بے قراری تھی۔ وہ ہر روز میرے لکھے کو پابندی سے پڑھنے کے بعد اس پر تبصرہ ضرور کرتی۔ اس کا تبصرہ کرنے کا انداز یوں ہوتا گویا ایک بڑا نقاد اور تجزیہ نگار کسی نامور مصنف کی تحریر پر رائے دے رہا ہو۔ اس تبصرے میں تعریف، تنقید، ستائش، اختلاف اور اعتراض سب شامل ہوتے۔ جس جگہ اسے مجھ سے اختلاف ہو رہا ہوتا، وہ مجھے بتاؤ پھر ہم طویل بحث کرتے۔

کبھی میں اس کے اعتراض و اختلاف کو تسلیم کر لیتا اور کبھی ”رائٹر میں ہوں یا تم؟“ کہہ کر رکھ جاتا۔ کبھی وہ مجھے قائل کر لیتی اور کبھی میں اسے۔ اگر اصرار شروع ہونے کے وقت تک میں نادل کا پہلا چھوٹا کس کے دوسرا شروع کر چکا تھا۔ اگر اصرار کے دوران بھی موقع نکال نکال کر میں لکھتا رہتا تھا۔ اس میں کوئی شک نہیں کہ میں ناول پر بے انتہا محنت کر رہا تھا۔ اس کے پیچھے میں نے اپنا آرام، اپنا سکون اور اپنی تیند سب کچھ قربان کر دیا تھا پھر بھی اکثر مجھ پر منفی خیالات حملہ آور ہو جاتے۔

”جس نادوں کے پیچھے میں اتنی محنت کر رہا ہوں، اسے ہمیشہ کون کرے گا“
مجھے اچھا لگ رہا ہے، دلیور کو اچھا لگ رہا ہے مگر کیا یہ کسی پیشہ ور کو بھی اچھا لگے گا؟“
اپنی ہر بات جس سے کرنے کی عادت تھی اسی سے یہ منفی اور ایسی بھری خیالات بھی شہر کیے۔
”کیوں چھان نہیں لگے گا؟ بالکل اچھا لگے گا۔ اسے ہر کوئی ادب سے بے بہرہ اور بد ذوق شخص ہی قرا دے سکتا ہے یا پھر وہ جسے تم سے کوئی ذاتی پر خاش ہو۔“

میں اس کے جو شیے انداز پر غصہ پڑا تھا۔ ”تم تو یہی کہو گی دلیور کہ ل اس لیے کہ تمہیں میرا کچھ بھی کبھی برا نہیں لگتا مگر یہاں بات پیٹرنز اور ایڈیٹرز کی ہو رہی ہے۔ بچوں کے میگزین میں چھپ جانا، آٹھ دس صفحات پر مشتمل اقسائے جن کی کل تعداد دس بارہ سے زیادہ نہیں چند ہفتا سوں میں شائع کر دینا اور ایک پورا ناول کسی ناشر سے شائع کروانے میں زمین آسمان کا فرق ہے۔ کون ہمیشہ کرے گا ایک غیر محروف اور نو آموز رائٹر کا ناول؟“

اسے میرا ”تم یہ کہو گی“ کہنے والا انداز بہت بُرا لگا اور یہ اس کے چہرے سے صاف ظاہر ہو رہا تھا۔
”ایک اچھے ایڈیٹر میں کیا خوبی ہونی چاہیے مگر حسن؟“ میں اس سوال پر تعجب سے اسے دیکھنے لگا۔

”نہیں پتا؟ اچھا میں تمہیں بتاتی ہوں۔ ایک ایڈیٹر میں صلاحیت ہونی چاہیے کہ وہ کسی بھی تحریر کی صرف ایک سطر پڑھ کر ہی اس کی اچھائی یا برائی جانچ لے۔“

کسی بھی رائٹر کی صرف ایک تحریر کے ذریعہ اس کے اندر کی تخلیقی صلاحیتوں کا assess اور evaluate کر سکے۔ اس رائٹر میں کتنا دم ہے، کتنے آگے جائے گا۔ رائٹر کو خود اپنی تخلیقی صلاحیتوں کے بارے میں جو کچھ نہ پتا ہو، وہ اس سے آگاہ کرے۔ اس میں یہ قسم صلاحیتیں ہیں۔ تمہارے اندر کے رائٹر کو دریافت کس نے کیا تھا؟ میں نے۔ تمہیں سب سے پہلے یہ بات کس نے بتائی تھی کہ تم لکھ سکتے ہو؟ میں نے۔ جب تمہاری تخلیقی صلاحیتوں کے متعلق میری جماعت محض ثابت نہیں ہوئی تو تمہارے ناول کے متعلق کیسے ہو سکتی ہے؟ یہ ایڈیٹر دو جگہ کا دعویٰ ہے کہ تمہارا ناول بہترین ہے۔ مجھے تمہاری پوری کہانی پتا ہے پھر بھی آگے بڑھنے کی جتنی بے قراری اور دلچسپی ہے۔ تم جلدی جلدی لکھو اور میں جلدی جلدی پڑھوں۔“ وہ ہنسی سے بول رہی تھی اور میں قہقہہ لگا کر ہنس رہا تھا۔ ”ایڈیٹر دو جگہ کا دعویٰ میں ہنس ہنس کر اسے اور چڑھا رہا تھا۔

”مت کرو میرے یقین، ایک وقت آئے گا جب پنے پھنے پر شرمندہ ہو گے اور تمہاری جتنی ہتسبی کیوں نکل رہی ہے۔ میں کیا ایڈیٹر نہیں ہو سکتی؟ آنے والے وقت کا کیا کہہ سکتے ہیں۔ ہو سکتا ہے کسی روز میں کسی بڑے اخبار یا میگزین کے ایڈیٹر کی کرسی پر بیٹھی ہوں۔ تمہاری طرح مٹنی باتیں نہیں سوچتی۔ ہو سکتا ہے کہ کسی روز میں کسی بہت بڑے میگزین کی مشہور ڈسکوف ایڈیٹر بن جاؤں۔“ وہ چڑھنے پن سے بولتی رہی اور میں ہنستا رہا۔ ہماری اس دن کی بحث و فکر کو ایک ماہ ہی ہوا ہوگا جب اس روز مجھے دو دیر اور اب میاں کے ساتھ ایک ادبی کانفرنس میں شرکت کے لیے ایک مقامی ہوٹل میں آنا پڑا۔ وہ تین یا چار روزہ کانفرنس تھی اور اس میں دنیا کے کئی ممالک سے شاعر، ادیب، نقاد، محقق، دانشور، مدیر اور ناشر شرکت کر رہے تھے۔ مجھے لکھنے کا جتن شوق تھا، ایسی محفلوں میں شرکت سے اتنی ہی بیزاری۔ میری کم اعتمادی اور شرمیلا پن سب ختم ہو چکا تھا مگر کم گو، تہائی پسند اور یاد دہانی میں ابھی بھی تھا۔ بڑی بڑی محفلیں اور اس کی گھم گھمی سے مجھے، مجھی بھی تہائی زیادہ محبوب تھی۔

میں یہاں صرف دو دیر کی خاطر آیا تھا، اسے اس کانفرنس میں شرکت کا بہت شوق ہو رہا تھا۔ کن کن ممالک سے مندوبین شرکت کر رہے ہیں، کیسی کیسی دانش ورانہ اور ادبی باتیں یہاں ہونے والی ہیں، وہ اس کے لیے پرجوش تھی۔ اب میاں اس کانفرنس کے تنظیمین میں شامل تھے۔ اس کانفرنس کا کراچی میں انعقاد ان کے دوران کے ساتھیوں کی بے مثال کاوشوں و محنتوں کا نتیجہ تھا۔ میزبانوں میں شامل ہونے کے ناطے آج کی دہائی نشست مکمل طور پر ختم ہونے سے پہلے ان کی گھر واپسی ناممکن تھی اور ڈرامیٹر بھی ان کے ساتھ مازمی طور پر یہیں رکے رہنا تھا، اسی لیے مجھے دو دیر کے ساتھ آنا پڑا تھا۔ رات کے وقت یہاں سے گھر واپس وہ کیسے تو نہیں جاسکتی تھی۔

میں تو یورپ ہونے کے لیے جہتی طور پر تیار ہو کر آیا تھا مگر وہ جو بہت ذوق و شوق سے یہاں آئی تھی، گاڑھے فلسفیانہ، خشک اور طولانی مضامین سن کر ہنسنا راجوش بھول بیٹھی۔ جو دانش ور آکر یوں ناشر داغ ہوتے تو پھر وہیں جانے کا نام ہی نہ لیتے۔ اس پر مزید قسم یہ کہ ان میں سے اکثریت، حاضرین محفل پر اپنی قابیلیت کا ٹھیک ٹھاک رعب بٹھانے کی خاطر مشکل ترین الفاظ و اصطلاحات کا غیر ضروری استعمال کر رہے تھے۔ ایک تو طوالت اس پر مشکل الفاظ کی بھرمار۔

مجھے اور دیر بہم دونوں کو زبان و بیان میں سادگی، چمکی لگا کرتی تھی۔ نصح، بناوٹ، مشکل لفظ کا بے جا استعمال۔ خود کو impress کرنا مقصود ہے یا لوگوں کو impress کرنا، ہمیں وہی ال قسم پسند آئے تھے جو سادہ عام فہم لفظ میں اپنی بات خوب صورت و روئی سے کہہ جاتے ہوں۔ اس وقت بھی انڈیا سے آئے ایک معروف مصنف چنا خطرناک حد تک خشک، بورنگ اور بے انتہا طویل مضمون پڑھنے اور حاضرین کو بور کرنے میں معروف تھے۔ میں بیٹھا ادنگھ رہا تھا اور دیر کو فٹ زدہ شکل بنائے ادھر ادھر پہلو بدل رہی تھی پھر اپنی بوریٹ دور کرنے کے لیے اس نے اپنے برابر بیٹھے ایک انگریز شخص سے گفت و شنید شروع کر دی۔ ابتدا احتیاط انداز میں مگر جیسے ہی یہ جانا کہ وہ بندہ بھی ان طویل مضامین سے اتنی ہی کوفت محسوس کر رہا ہے یعنی وہ خود تو پھر دیر میں کھل کر ان مضامین و تقاریر کی شان میں اپنے بے لاگ تبصرے پیش کرنے لگی۔

وہ دیر کے شوخ جملوں اور برجستہ تبصروں پر ہنستا خود بھی اس سے ملتے جلتے اپنے تبصرے پیش کر رہا تھا جبکہ میں بالکل خاموش بیٹھا تھا۔ وہ تقریب پچاس پچھن سال کا تھا اور اس کے چہرے کے تاثرات بتا رہے تھے کہ دیر کی حاضر جو بی بذلہ شی اور دانت متاثر کر رہی ہے۔ کون تھا جو اس سے متاثر نہیں ہوتا تھا؟ اُسے لوگوں کو اپنا گرویدہ بنانا آتا تھا۔ میں بالکل خاموش تھا اور وہ دونوں اب تک مضامین اور تقاریر پر پیش کئے گئے۔ مختلف دانشوروں کے نیچے دھڑنے میں مصروف تھے۔ میں نے دو ٹوٹن یا رہستہ آوار میں دیر کو نوکا۔ ہمارے آس پاس کی نشستوں پر بیٹھے کچھ با ادب افسر اس بے ادبی پر دیر، دور اس بندے کو خطرناک لگا ہوں سے گھور رہے تھے۔

”چلیں کچھ دیر کے لیے باہر چلتے ہیں، کافی پی کر آتے ہیں۔“ اس بندے نے لوگوں کو گھورنے اور میرے دیر کو مسلسل ٹوکنے پر یہاں سے باہر جانے کا پروگرام بنایا تھا۔ ہم تینوں کانفرنس ہاں سے اٹھ کر باہر کافی پیئے گئے۔ اتنی دیر سے وہ دونوں مل کر نجانے کن کن مصنفین اور دانشوروں کی شان میں کیا کیا ہر دھرم، نیاں کر چکے تھے اور ابھی تک آپس میں یا خفا بد اور باقاعدہ طور پر متعارف بھی نہیں ہوئے تھے۔ کافی کے سپ لینے کے دوران اس بندے نے دیر سے اس کے متعلق پوچھا تو اس نے اپنا تفصیلی تعارف مکر دیا۔

دیر کے بعد اس نے میری طرف دیکھ کر تو میں نے دیر کے دس منٹ طویل تعارف نامہ کے جواب میں فقط ایک جھوٹا سا فقرہ: ”میں عمر حسن ہوں، گر کیچویشن کر رہا ہوں“ کہہ دیا۔ دیر نے اس تعارف پر مجھے گھورا۔

”ان کے اس مختصر تعارف پر مت جلیسجئے، یہ حضرت منہ سے خود کو کچھ بھی کہتے رہیں۔ سچ بات یہ ہے کہ اس وقت آپ مستقبل کے ایک عظیم مصنف سے تعارف کا شرف حاصل کر رہے ہیں۔ یہ ان دنوں اپنا پہلا ناؤں لکھ رہے ہیں اور یہ ناول ایک میٹ سیر ہوگا۔ یہ میں جانتی ہوں۔“ اب جواب میں اسے گھورنے کی باری میری تھی۔

وہ ہم دونوں کے ایک دوسرے کو گھورنے پر انس پڑ تھا۔ پہلے ناول کے مکمل ہونے سے پہلے آپ کو مصنف کے عظیم ہونے کا کیسے پتا چل گیا دیر؟“ اس نے مخطوط لکھا ہوں سے دیر کو دیکھا۔

”اس لیے کہ یہ مستقبل کی ایک عظیم یڈیٹر ہیں اور کسی بھی مصنف کی قابلیت کو ایک ایڈیٹر سے بہتر کون جج کر سکتا ہے۔“ یہ بات میں نے کہی تھی اور اس بات پر وہ بندہ قہقہہ لگا کر ہنس پڑا تھا جبکہ دیر غصے میں مجھے گھور رہی تھی۔

”آپ نے پتا تعارف نہیں کرو یا؟“ کچھ ٹیکنیڈ بعد میں نے سنجیدگی سے اس سے پوچھا۔

”جس حکم میرا نام ہے اور کتابیں چھاپنا میرا کام ہے۔“ وہ مسکراتے ہوئے بولا۔ اس شوخ اور قدرے غیر سنجیدگی کا عنصر لیے جواب پر ہم دونوں نے چمک کر اسے دیکھا۔

”جے بی ایم بکس کے نام سے لندن میں میرا پبلشنگ ہاؤس ہے۔“ اس نے فوراً اپنی بات کی وضاحت کی۔ اس وضاحتی تعارف کے بعد ظاہر ہے کہ میں اور دو دیگر ہم دونوں پہلے سے بھی زیادہ اچھی طرح اس کی طرف متوجہ ہو گئے تھے۔ ہمارا مخاطب ایک پیشتر تھا اور ان دونوں ہم دونوں میں کرسب سے زیادہ جن افراد کو ڈسکس کرتے تھے، وہ پبلشرز اور ایڈیٹرز ہی تھے۔

”عمر کی کہانی اتنی اچھی ہے۔ لکھے کا انداز بھی بہترین ہے مگر پھر بھی اسے لگتا ہے کہ نیا نکل ہونے کی وجہ سے اس کا ناول کوئی پیشتر شائع نہیں کرے گا۔ آپ بتائیں، کیا آپ نئے رائٹرز کی کتابیں شائع کرتے ہیں یا ان کے غیر معروف اور نئے ہونے کی وجہ سے انہیں نظر انداز کر دیتے ہیں؟“ ہماری اس روز کی باتوں کو بھی زیادہ دن نہیں ہوئے تھے اور ہمیں لندن سے آئے ایک پیشتر سے ملنے کا موقع مل گیا تھا تو دو دیگر نے میری تا امیدوں اور باؤسیوں کو ذہن میں رکھتے اور انہیں دور کر دینے کی خاطر اس بندے سے اسی موضوع پر ہی بات کرنی تھی۔ غلطی کے طور پر تو اس بندے نے یہی کہنا تھا کہ ہاں اگر نئے رائٹر کا کام اچھا ہو تو ہم ضرور شائع کرتے ہیں مگر اس کا جواب قدرے مختلف تھا۔

”ہم سال میں ایک یا دو نئے رائٹرز کو ضرور متعارف کرواتے ہیں۔ ظاہر ہے یہ ہمارا بزنس ہے تو پہلے بھی جج کریں گے کہ نیا نکل کتنا promotable ہے پھر Prometatable لگ رہا ہوتا ہے اسے Promote کرتے ہیں۔ ہاں رائٹر کے پوائنٹ آف ویو سے دیکھیں تو یہ ضرور ٹھیک ہے کہ نئے رائٹرز کے لیے پہلی مرتبہ اپنی کتاب پیش کر دینا ایک مشکل بلکہ مشکل ترین کام ہے۔ آپ کو پبلیکیشن کے لیے تیار ہونا ہوگا۔ بہت سی جگہ صرف نئے ہونے کی وجہ سے آپ نظر انداز کر دیے جائیں گے۔ بہت سے Best seling authors سے اگر آپ پوچھیں تو آپ کو پتا چلے گا کہ ابتدا میں ان کا کام کہاں کہاں رہ چکا ہو تھا مگر پھر بھی آپ کو ہمت رکھنی چاہیے، یہ یاد رکھنا چاہیے کہ ان تمام باتوں کے باوجود ہر سببوں نے نئے رائٹرز اپنی کتابیں پیش کر دینے میں کامیاب ہو جاتے ہیں تو اگر آپ کا ناوس اس قابل ہے تو وہ بھی ضرور پیش ہوگا۔“ میں تو اس کے اس منسل جواب کے جواب میں خاموش رہا تھا مگر وہ عید ہے ساختہ بولی۔

”اگر عمر کا ناوس اس قابل ہوا، آپ کے پبلشنگ ہاؤس کے معیار پر پورا اتر رہا ہو تو کیا آپ اسے پیش کریں گے۔ اس بات کو نظر انداز کر کے کہ عمر حسن ایک غیر معروف رائٹر ہے؟“ اس طرح کی خود اعتمادی سے بھرپور بات دو دیگر میں ہی کر سکتی تھی۔ میں کبھی ایسا سیدھا اور صاف سوال کسی سے کر ہی نہیں سکتا تھا۔

وہ دو دیگر کی برجستگی حاضر دہائی اور بروقت سوال کرنے پر کھل کر ہنس۔

”بالکل کروں گا اور مجھے تو ناول دیکھے بغیر ہی لگنے لگا ہے کہ عمر حسن ایک بہترین رائٹر ہے جس کا نظریہ ایجنٹ اتنا شاندار ہے وہ رائٹر برا کیسے ہو سکتا ہے۔“ وہ شدید لہجے میں کہہ کر مسکرایا۔

”پہلیں اگر آپ مجھے عمر حسن کے لٹریٹری ایجنٹ کے طور پر قبول کر رہے ہیں تو میرا آپ کا ایک جیٹشیر اور لٹریٹری ایجنٹ کا رشتہ ہو گیا تو اس رشتے سے اگر میں آپ سے یہ فرمائش کر دوں کہ آپ عمر کے ہاؤل کے یعنی اس کے مسودہ کے چند صفحات پڑھ کر اس پر اپنی ہر نہ رائے دیں تو کیا آپ میری یہ خوش پوری کریں گے۔؟“

دو بعد نے ہنسی بکچکائی بغیر آرام سے یہ بات کہی۔ میں نے اس بندے کے علم میں نہ لاتے ہوئے آہستہ سے دو لید کو کہنی ماری۔ یہ وہ کیا اوٹ پٹانگ شروع ہو گئی تھی۔ جان نا پہچان ور وہ پتا نہیں کیا کیا کہے جا رہی تھی۔ مدعی ست گواہ چست، یہ تو کچھ اسی طرح کی صورت حال تھی۔ وہ بندہ کیا سوچ رہا ہوگا۔ میری سوچ سے برعکس وہ دو لید کی باتوں کو نجوائے کر رہا تھا۔ اس کا اعتماد اسے پسند رہا تھا۔

”آپ کی کہانی کیا ہے عمر؟“

دو بعد کی فرمائشوں پر مسکراتے ہوئے اس نے مجھ سے پوچھا۔ اب جب وہ یہ ذکر اس بندے سے چھیڑ چکی تھی تو مجھے بھی اس موضوع پر بولنا ہی تھا۔ میں نے مختصر اسے اپنی کہانی بتائی۔ کہانی پوری میرے ذہن میں تھی۔ اس میں کہیں کوئی الجھن نہ میرے لیے تھی جسے آمانہ سے لے کر اختتام تک میرے ذہن میں سب کچھ پورا واضح تھا۔

”کہانی تو آپ کی اچھی ہے۔“ میرے خاموش ہوتے ہی اس نے تنبیہ کی۔ تمہارے کہیں اس وقت کافی کے دوسرے کہیں سے لطف اندوز ہو رہے تھے۔

”مگر صحیح تمہارے آپ کے نکلے ہوئے کو دیکھنے کے بعد کیا جا سکتا ہے۔ آپ کل آئیں گے تو اپنے مسودے کے ہر لید کی کچھ صفحات لے آئیے گا۔ کل دو پہر میں ہم لوگ دو تین گھنٹے فارغ ہوں گے، تب میں وہ دیکھ لوں گا۔“

وہ مجھ سے نہیں، دو بعد سے متاثر ہوا تھا اور یہ غیر معمولی پیشکش صرف اسی کی وجہ سے کی گئی تھی۔ میں اس تمام صورت حال پر اندر سے جتن بھی چڑھا رہا تھا مگر چہرے پر خوش اخلاقی سی مسکراہٹ ل کر میں نے سراسیمہ میں ہر دیا تھا۔

”کی ضرورت تھی تمہیں ایک نجان آدمی سے اتنی فضول باتیں کرنے کی؟“ دو بعد پر خفا ہونے کا موقع مجھے گھبراہٹس جاتے وقت راستے میں ہی ملا تھا۔ ”وہ بھی کیا سوچ رہا ہوگا۔ یہ پاکستانی کتنے فضول لوگ ہوتے ہیں۔ بغیر جان پہچان کے فری ہو جانے والے۔“

”اس میں فضول کیا ہے عمر؟ میں نے اس سے کچھ مانگا تو نہیں ہے۔ صرف یہی تو کہا ہے کہ تمہارا مسودہ دیکھ کر اس پر اپنی ہر نہ رائے دیدے۔ ہم نے اس سے صرف اس کی رائے مانگی ہے، در کسی ماہر سے اپنے کام پر رائے لینا ہرگز ہرگز فری ہونا نہیں کہتا۔“ اس نے تھوڑی دیر میری طعن سنی پھر مدبرانہ انداز میں تنبیہ کی سے بولی۔

”میری رائے تمہارے نزدیک مستند نہیں۔ اب میں سے گروئے میں تو تمہارے نزدیک وہ تمہارے کام کو ایک نقاد کی نہیں بلکہ ایک باپ کی نگاہوں سے دیکھیں گے۔ رہ گئے ہا میں کے واقف کار ایڈیٹرز وہ بشر تو ان سے رائے لینا تو تمہیں ایب گئے گا کہ تم ان سے رائے نہیں مانگ رہے بلکہ اب میں کے نام کو بچے حق میں استعمال کرنے کی کوشش کر رہے ہو۔ لکھنے اور پھینے کے معاملے میں تمہاری ناک اتنی اونچی ہے۔ ذرا ذرا سی

بات پر ناک کے مسل کل کھڑے ہو جاتے ہیں اور اس اونچی ناک کے ساتھ تمہیں یہ پریشانی بھی ہر مل سکتی ہے کہ تمہارا لکھ، یڈیٹر اور پبلشرز کے معیار پر پورا اترے گا یا نہیں۔ پریشانی تمہارے ذہن پر اتنی سوار ہے کہ تم ٹیکسو ہو کر لکھ بھی نہیں پڑو گے۔ میں نے پبلشنگ کے بزنس سے منسلک ایک ماہر اور قابل شخص جو یہ بھی نہیں جانتا کہ تم ابامیاں کے کیا کہتے ہو، فقط اس کی رائے معلوم کی ہے تاکہ تمہاری ناک بھی سلامت رہے اور جو کچھ تم لکھ رہے ہو اس پر غور و تہوارا اعتماد بھی قائم ہو سکے۔

گھر آتے ہی وہ میرے، احتجاج کی پروا کیے بغیر میرے لکھے صفحات کو سجا کرنے لگی ایک غیر ملکی پبلشر کے سامنے اپنا کام پیش کرنا تھا، سو اسے Presentab بنائے جانے کے لیے اس نے ان صفحات کو نائپ رائٹر پر نائپ کیا۔

اس نے پہلا پورا حصہ یعنی ابتدائی پچاس صفحات کو نائپ کر دیا تھا۔ میں غصے میں بھرا اے یہ تمام حرکات کرتا دیکھ رہا تھا۔ زیادہ غصہ مجھے اس بات پر رہا تھا کہ اسے مجھ سے اپنی باتیں منوانا آتی تھیں۔ میں جانتا تھا میں کل دل نہ چاہتے ہوئے بھی اس کے ساتھ وہاں جاؤں گا۔ خود اپنے ہاتھ سے یہ صفحات جان بیکم کو دوں گا۔ اندر سے چاہے جتنا چڑ رہا ہوں، جتنا غصہ آ رہا ہو۔ وہ بس ملتی ٹکا ہوں سے مجھے دیکھے گی۔ ”صرف میرے لیے، صرف میری خاطر۔“ اور میں اپنا سارا لکھا بھولا جاؤں گا۔

پھر اگلے روز ہو بھی سکی، سب کچھ تھا۔ ”ہم اس سے صرف اس کی رائے رہے ہیں، کچھ مانگ نہیں رہے۔“ یہ میں ماننا تھا مگر بس پھر بھی اجنبیوں سے ایک دم بے تکلف ہونا مجھے برا محسوس ہوتا تھا۔ جان بیکم نے وعدہ کیا تھا کہ وہ کانفرنس کے آخری روز مجھے اپنی رائے سے ضرور آگاہ کرے گا۔

”آپ رائے بالکل سچی اور برآمد ری سے دیجئے گا۔ یہ سوچے بغیر کہ مجھے برا لگے گا یا میرا حوصلہ ٹوٹے گا۔“ ہمارا آپس میں تعارف و تعلق یہاں کاروباری نہیں، دوستانہ نوعیت کا تھا اور مجھے یہی خطرہ لاحق تھا کہ شاید وہ اس دوستانہ تعلق کا لفظ رکھتے، مرمت میں میری جھوٹی تعریف کر جائے گا۔ اس آخری دن جبکہ وہ میرے مسودہ کے چند صفحات پر اپنی رائے دینے والا تھا، ہم تینوں اسی ہوٹل میں ساتھ بیٹھ کر ڈنر کر رہے تھے، جہاں کانفرنس منعقد ہوئی تھی۔

وہ جوا بامسکرایا۔ ”جو میری سچی رائے ہے، وہ تو خیر میں آپ کو ہرگز نہیں دوں گا۔ تاویں کے ابتدائی صفحات کو پڑھ کر یہ رائے دے دینا کہ یہ Best seller material ہے قبل از وقت ہو گا۔ یہ ناول کی ابتدا ہے۔ آپ کی کہانی اچھی ہے مگر نجانے آپ اسے اتنی خوب صورتی اور اتنی اچھی طرح لکھ پائیں گے یا نہیں جتنی اچھی طرح آپ نے آغاز کیا ہے تو اس ابتدائی مرحلہ پر میں آپ سے صرف اتنا کہہ سکتا ہوں کہ کہانی کہنے کا ہنر آپ کو بخوبی آتا ہے۔ انگریزی مادری زبان نہ ہوتے ہوئے اس میں آپ کے اظہار کی قوت زبردست ہے۔ مشکل، مشکل، وحیدہ جھلک الفاظ کے استعمال کے بجائے سادہ الفاظ و سادہ انداز تحریر مجھے آپ کے پاس نظر آیا۔ جو کسی بھی لکھنے والے کی بہت بڑی خوبی ہوتی ہے کہ مشکل الفاظ کی بھرمار سے ہم کسی کی قابلیت سے تو ضرور متاثر ہو سکتے ہیں مگر وہ غلط ہر سے دس پراثر نہیں کر سکتے۔ آپ کے لفظ ادب پراثر کرتے ہیں۔ آپ اپنے اس ناول کو ضرور مکمل کیجئے۔ آپ میں ایک اچھا ناول نگار بننے کی تمام خوبیاں مجھے نظر آ رہی ہیں۔“

ایک پشتر جو صبح شام کتنے ہی راسخز کے کام کو قبول یا مسترد کی کرتا تھا کی اپنے کام پر رائے اور وہ بھی تحریریں رائے کا ہر ہے میرے لیے خوشی کا باعث تھی مگر دیکھو۔ اس کی سبکدوشی تو ایک دم خوشی سے ایسے جگمگانے لگی تھیں جیسے پانچویں سے کون سے خزانے ہاتھ لگ گئے ہیں۔ اس روز کھانا کھانے کے دوران میں اور جان بکھم آپس میں کتابوں کی پیشکش، مارکیٹنگ اور پبلیٹی جیسے موضوعات پر باتیں کرتے رہے تھے جبکہ دیکھو خاموشی سے ہم دونوں کی باتیں سننے لگا تھا تو رتی تھی۔ پاکستان میں پیشکش کے کاروبار اور پشترز کے معیار کے متعلق تو اس کی اتنی معلومات نہیں تھیں مگر برطانیہ میں پیشکش اور پشترز سے متعلق اس نے مجھے کافی ساری معلومات فراہم کی تھیں۔

”آج آپ بہت چپ ہیں؟“ کھانے کے بعد کافی پیتے کے دوران اس نے دیکھ سے پوچھا۔ وہ مسکراتے ہوئے اسے یہ بتانے لگی کہ اسے ہم دونوں کی باتیں خاموشی سے سننے میں حرا آ رہا ہے۔

”آپ دونوں بہت ذہین اور باصلاحیت نوجوان ہیں۔ فرق صرف اتنا ہے کہ ایک کی ذہانت ملاقات کے ابتدائی چند لمحوں میں ظاہر ہو جاتی ہے اور دوسرے کی کافی دیر سے۔“ ہم دونوں سے رخصت ہوتے وقت اس نے ہمارے بارے میں اپنی حقیقی رائے دی تھی۔

میں لکھ تو پہلے بھی رہا تھا اور مسلسل اور متواتر لکھ رہا تھا مگر جان بکھم سے ملاقات کے بعد یوں ہو گیا تھا کہ میرا خود پر منزل ہوتا اعتماد مجھے انداز میں نکال دیا تھا۔ یہ سب دیکھ کی وجہ سے ہوا تھا۔ کانفرنس کے پہلے روز دیکھ وہاں نہ ہوتی تو میں یہ جاننے کے باوجود کہ میرے برابر پیشہ فضا ایک پشتر ہے، کبھی اس سے بات چیت میں شامل نہ کرتا اور اگر کسی وجہ سے بات ہو بھی جاتی ”میں بھی لکھتا ہوں، میں بھی لکھ رہا ہوں۔ آپ میرے کام پر اپنی رائے دیں۔“ جیسی باتیں کہہ ہی نہیں سکتا تھا۔

میرے گریجویٹیشن کا دوسرا سال پورا کا پورا اس ناول کی نذر ہوا تھا۔ پچی دونوں جائزہ، پڑھائی اور اس وقت سے ہٹ کر باقی ہر وقت لکھنا۔ جیسے جیسے ناول آگے بڑھ رہا تھا میرے لکھنے کی رفتار اور میری لگن بھی بڑھتی ہی چلی جا رہی تھی۔ جب میں یہ ناول لکھ رہا تھا۔ جب میرا یہ ناول پبلش ہو جائے گا۔ میں کٹر تصور میں ایک چہرہ لاتا ”یہ تمہاری کتاب ہے عمر تمہارا ناؤ، واقعی تمہارے۔“ وہ چہرہ خوشی سے جھلک رہا تھا۔ وہ آنکھیں مسرت سے جگمگاتی تھیں۔ کتاب کے صفحے پلٹ کر سے بے یقینی اور خوشی کی ملی جلی کیفیت میں دیکھ رہی تھیں۔ وہ ایک چہرہ ۱۰۰ اس چہرے کی خوشی وہ اس چہرے کی ہنسی مجھے اپنی بساط سے بڑھ کر محنت پر اکساتے۔ یہ اوقات میں رات میں دو چار گھنٹے ہی سو پاتا۔ دیکھ کو میری فکر رہتی۔ اسے لگتا کہ میں بہت تھک رہا ہوں، ضرورت سے زیادہ محنت کر رہا ہوں۔ وہ مجھ سے کہتی کہ جب تک ناؤ کی مصروفیت چل رہی ہے۔ میں ایک جا ب جھوڑ دوں۔ میری ضرورت بات پوری کرنے کے لیے تو ایک نوکری بھی کافی ہے۔

میری تیند پوری نہیں ہوتی تھی، میرا آرام پورا نہیں ہوتا تھا۔ میں تھک بھی بہت جاتا تھا مگر مجھے یہ نہیں لگتا تھا کہ میں کوئی انوکھا اور غیر معمولی کام کر رہا ہوں۔ میں دیکھ کو اپنی عمر کے دن دوسرے لڑکوں کی مثالیں دیتا جو اپنے فریج پر پڑھ بھی رہے تھے اور اپنے پورے پورے کنبے کے لیے کہ کر بھی ل رہے تھے۔ میرے پاس تو رہنے کے لیے بہترین گھر تھا۔ مجھے کسی کے بے ک کر نہیں مانا تھا۔ میں جو نکار ہاتھ جو پس انداز کر رہا تھا سب اپنے لیے۔



”امیرین اور عراقی دو مسلمان ملک آپس میں کیوں لڑ رہے ہیں۔ افغانستان پر روس نے چڑھائی کیوں کی ہے؟ اسے اس طرح کے بے شمار غم اور فکرت لاحق رہا کرتی تھیں۔ اس طرح کی فکرات خود پر سوار کرنا اس کی ہمیشہ کی عادت تھی اور میں اسے سارے جہاں کا درد اٹھائے پھرنے سے روکنے اور منع کرنے کی حتی الامکان کوششیں کیا کرتا تھا۔“

”تمہارے فکر کرنے سے کیا سب کچھ ٹھیک ہو جائے گا؟ نہیں نا؟ پھر کیوں ان ایٹمز کو ذہن پر اتارنا مسئلہ کرتی ہو؟“

میرے سمجھنے سے وہ وقتی طور پر سمجھ جاتی اور پھر بعد میں دوبارہ وہی اس کی سوچیں ہوتیں اور وہ ہوتی۔ کہاں لڑنا، آندھی، طوفان آگیا۔ کتنے لوگ مر گئے، کہاں خون ریزی و رفسد ہوئے، کتنی بے گناہ معصوم جانوں کا تریں ہو گیا۔ کہاں ہتھیار بنائے گئے، کہاں استعمال کئے گئے۔ اس روز بھی کچھ ایسا ہی ہوا تھا۔ شاید انڈیا میں کسی جگہ ہندو، مسلم فسادات جن میں بہت زیادہ مسلمان مارے گئے تھے۔

”دو! اگر تمہارا یہی حال رہا نا تو عنقریب تم یورپی ہو جاؤ گی۔ خود پریشہ سوار کر کے دیکھو بیٹا کتنی جلدی تمہارے چہرے پر جھریاں پڑ جائیں گی، بال سفید ہو جائیں گے۔ جس چیز کو بد لئے پرہیز اختیار نہیں تو اس پر درد اور غم محسوس کرنے کے سوا ہم کیا کر سکتے ہیں؟ تم ذرا حیا دیکھو اپنا۔ شکل دیکھو کیسی بارہ بجائی ہو رہی ہے۔ خدا معلوم کچھ کھایا بھی ہے کہ نہیں۔ لٹکی بندی سدا چراؤ اور ذرا یہ تو بتاؤ مجھے آج صبح جو میں لکھ کر دکھ کے گیا تھا وہ تم نے پڑھا کیوں نہیں ہے؟“

جب تک وہ میرے لکھے پر تبصرہ نہ کر دے مجھے بے چینی سی رہتی تھی۔ میں اکثر سوچتا بھی اور اس سے کہتا بھی۔ ”دو! اگر تم نہ ہو تو میں کیسے لکھوں گا؟“

دو ریو میری فنگلی کے جواب میں مجھے یہ بتانے لگی تھی کہ میرے کل رات اور آج صبح کے لکھے تمام صفحات وہ صبح یونیورسٹی جانے سے پہلے ہی پڑھ چکی تھی پھر میرے کہے بغیر اس نے اپنا تبصرہ جو کہ یقینی طور پر تشریف ہی تھا، پیش کرنا شروع کر دیا تھا۔

☆☆☆

پارس

رخسانہ نگار عدنان کی خوبصورت تخلیق معاشرتی اصلاحی ناول پارس کہانی ہے ایک لایاں کسن لڑکی کی، جس کی زندگی اچانک اس پر نامہر بات ہو گئی تھی۔ یہ ناول ہمارے معاشرے کے ایک اور چہرے کو بھی بخوبی اور واضح طور پر دکھاتا ہے اور یہ پہلو ہے ہائی سوسائٹی دوران میں موجود برگر فیملیز اور نئی بگڑی ہوئی نسل۔ پارس ایک ایسے نوجوان کی کہانی بھی ہے جو زندگی میں ترقی اور آگے بڑھنے کے لیے شارٹ کٹ چاہتا تھا۔ قسمت نے ان دونوں کو ملا دیا اور کہانی نے نیا رخ لے لیا۔

”تم آفس میں تھے، تمہیں تمہارے آفس میں ڈسٹرب کرنا چھو، چھ نہیں لگا تھا پھر ڈرائیور تو موجود تھا۔ میں اس کے ساتھ ابامیوں کو اسپتال لے کر گئی۔ کہیں پر بھی کوئی مسئلہ نہیں ہوا۔“

ہسپتال کے احاطے میں گھری ویدہ مجھے وضاحت دے رہی تھی۔ میرے چہرے پر غصہ، خفگی اور برہمی واضح طور پر پھیلی ہوئی تھی۔ میں روزانہ کی طرح رات گئے گھر واپس آیا تھا اور آتے ہی بوائے سے یہ سن کر کہ دوپہر میں کسی وقت ابامیوں کی طبیعت خراب ہونے پر ویدہ انہیں ڈرائیور کے ساتھ اسپتال لے گئی تھی، انہیں پاؤں گھر سے بھاگا تھا۔ بھگتا دوڑتا میں فوراً مطلوبہ اسپتال پہنچا تھا۔ انگل، آنتی دلوں ملک سے باہر گئے ہوئے تھے، ویدہ دوپہر سے ابامیوں کے ساتھ اسپتال میں اکیلی تھی۔ اس نے مجھے کال کیوں نہیں کی۔ وہ مجھے میرے آفس فون کر دیتی تو پھر خود ابامیوں کو اسپتال لے جاتی اور میں دفتر سے سیدھا وہاں پہنچ جاتا۔ ایکہ، اکیلی لڑکی اور سہاس کی بھگت روز کوئی اور موجود نہ ہو تو مجھ پر ہے مگر جب میں موجود ہوں تو اس نے مجھے فوری طور پر مطلع کیوں نہیں کیا؟ ابامیوں کو دیکھنے کے بعد، یہ اطمینان پالینے کے بعد کہ بی بی کے بہت زیادہ بڑھ جانے کے سبب ان کی طبیعت بگڑی تھی اور اب وہ بہتر ہیں۔

میں نے ویدہ سے یہی سب کہا تو میری بات کے جواب میں اس نے ”تمہیں ڈسٹرب کرنا اچھا نہیں لگا تھا“ کہہ کر ہمیشہ کی طرح ایک سکیڈ میں میرے غصے کو صدمے اور رنج میں بدل دیا تھا۔ کیا ابامیوں میرے کچھ نہیں؟ صرف اسی کے سب کچھ لگتے ہیں۔ وہ سہاس میں سار دن ابامیوں کے پاس گزار دے تو وہ اس کا فرض ہے اور میں دفتر میں اپنے کام چھوڑ کر ”چاؤں تو ڈسٹرب ہوں گا، اس لیے کہ ابامیوں میرے کچھ لگتے نہیں ہیں۔ صرف اسی کے دادا ہیں۔“

”عمر اپنی خفاحت ہو۔ تمہارے پاس اپنی اتنی بھگت روز اور سخت ہے پھر ابامیوں کی طبیعت بہت زیادہ خراب تھی بھی نہیں، صرف ان کا بی بی۔“ وہ میرے چہرے کے تاثرات دیکھ کر مجھے وضاحتیں اور معافیاں دے رہی تھی۔ میں نے کچھ بھی نہیں کہا تھا۔ میں نے خاموشی سے اس کی وضاحتیں سنی تھیں۔

ابامیوں انکی صبح گھر واپس بھی گئے تھے۔ میں پوری رات ان کے پاس اسپتال میں رہا تھا اور صبح نہیں اپنے ساتھ لے کر گھر آیا تھا۔ گھر آنے کے بعد میں نے جی جان سے ان کی تیمارداری کی تھی۔ ان کی دوائیں لانا، انہیں اگلے کئی ہفتوں تک ڈاکٹر کے پاس معائنہ کرانے کے لیے لے جانا میں نے اپنی ذمہ داری بنالیا تھا۔ ویدہ اور بوائے بھی میری طرح پوری تندی سے ابامیوں کی تیمارداری میں مصروف تھیں۔

ہم سب نے مل کر ان کے بے تحاش کام کرنے اور کھانے پینے میں لاپرواہی برتنے پر سخت پابندیاں عائد کر دی تھیں۔ ویدہ سے ضروری بات چیت کے علاوہ کوئی اور بات میں نے ابامیوں کے گھر واپس آنے کے اگلے ایک دن تک نہیں کی تھی۔ یہ میری طرف سے میری ناراضگی کا اظہار تھا مگر دوسرے دن میں معمول کے انداز میں اس کے ساتھ باتیں کر رہا تھا۔ زندگی میں مجھے نے کون سی مرتبہ میں نے ویدہ کے کسی رویے کی توجیہ تلاش کر کے اپنی خامی و غلط نکالی تھی۔ ویدہ نے کچھ ایسا بھی نہیں کر دیا جو بہت غلط ہو۔ وہ ٹھیک ہے میں بے تحاش جذباتی ہوں۔ اسی لیے غلط ہوں۔ خود کو غلط ثابت کرنے میں کامیاب ہو جانے کے بعد میں اپنے روزمرہ کے معمولات میں مصروف ہو گیا تھا۔

☆☆☆

اپنے امتحانات سے چند روز قبل میں۔۔۔ ناول مکمل کر پانے میں کامیاب ہوا تھا۔ میں نے ناؤں اتنے دس سے اور تنی involvement کے ساتھ لکھا تھا کہ لکھتے لکھتے میں خود اپنے کرداروں کی محبت میں مبتلا ہو چکا تھا۔ میرا ان کے ساتھ ایک جذباتی رشتہ جڑ گیا تھا۔ وہ پچھلے ڈیڑھ سال سے میرے ساتھ تھے۔ انہیں میں نے سوچا تھا، انہیں میں نے جیتا تھا، میں ان کے ساتھ ہنس اور ان کے ساتھ روپا تھا، وہ چوبیس گھنٹے میرے ساتھ رہتے تھے۔ ناول ختم ہونے پر یہاں لگا جیسے میرا اپنے کرداروں سے جڑ جانے والا پیرا ساطق ختم ہو گیا ہے۔

ناؤں ختم ہونے کی خوشی کے ساتھ اپنے کرداروں سے چھڑ جانے کا مجھے رنج بھی ہو رہا تھا۔ اپنے وہ کردار میں نے بڑی محبت سے تخلیق کئے تھے۔ وہ دنیا جس میں وہ رہتے تھے، وہ میں نے بڑے پیر سے سہاٹی تھی۔ میرے وہ کردار اور ان کی وہ دنیا کسی اور کو چاہے اچھی نہ لگتی مگر میرے دل سے تو وہ بہت قریب تھے۔ امتحانوں سے فارغ ہونے کے بعد اگلے تین ماہ میں نے اپنے مسودہ پر نظر ثانی کرنے، اس کی غلطیاں درست کرنے اور اس کی ٹائپنگ میں لگا دیے۔ میرے لکھنے کے مرحلے کے دوران وہ بیچ کا کام اگر اسے ساتھ ساتھ پڑھنا اور اپنی رائے دینا تھا تو اب ٹائپنگ والے مرحلے میں وہ ٹائپنگ میں مجھے مدد دے رہی تھی۔ ہمیشہ کی طرح از خود، میرے بہت متع کرنے کے باوجود۔ اس مرحلے سے فارغ ہونے کے بعد وہ اصل مرحلہ آیا جو میرے لیے ناؤں لکھ پینے سے بھی زیادہ مشکل اور صبر آزما ثابت ہوا۔

وید نے کہا تھا کہ اسے کوئی ادب سے بے بہرہ اور بدذوق شخص ہی رو کر سکتا ہے اور وید کے حساب سے تو یہاں سارے کا سارا شہر ہی بے ادب و بدذوق ثابت ہو رہا تھا۔ ایک بالکل نئے اور غیر معروف سائٹر کے لیے اپنا بیڈ ناول پیش کرنا ایک مشکل کام ہے۔ یہ میں جانتا تھا مگر اتنا زیادہ مشکل کرنا ممکن ہی نظر آنے لگے۔ یہ مجھے اعزاز نہیں تھا۔ جب میدان میں اترا اور اپنے مسودے کو دھڑ دھڑ پاتا تو ہر خوش فہمی دم توڑنے لگی۔ یہ احساس ہونے لگا کہ واقعی کسی میگزین میں چند صفحات والے افسانے پیش کرانے اور کسی ناشر سے اپنی کتاب پیش کروانے میں زمین آسمان کا فرق ہے۔ پہلی بار جب ایک پبلشر نے میرے مسودے کو ناقابل اشاعت قرار دے کر مجھ سے معذرت چاہی تو دل کو تکلیف تو بہت پہنچی مگر ہمت ذرا نہ ٹوٹی۔ مگر پھر ایک کے بعد ایک مہینے مسلسل انکار مجھے مایوس کرنے لگے۔ اپنے ناول پر سنی دو بیوی ساری تعریفیں، تمام تبصرے، جان بکھم کی رائے اور اس سے بھی پہلے میرے قلمی نام سے چھپنے والے افسانے اور ان پر کارئین کی توصیف و ستائش سب جھوٹی لگنے لگیں۔ ہمت ٹوٹنے لگی مگر مجھے اس مرحلے پر خود سے زیادہ دیر کی فکر لاحق تھی۔ وہ میرے ناول لکھ لینے پر اتنی خوش تھی، وہ اس کے پیش ہو جانے کے لیے اتنی بڑا امید دے جوش تھی اور اب ہر بار جب میرا مسودہ رو ہوتا تو اس کی آنکھیں دکھ سے پھر جاتیں، ان میں اشک ٹھہر جاتے۔ وہ مجھے حوصلہ دنانے کو امید بھری باتیں کرتی اور میں اس کی آنکھوں میں بکھرے درد کو دیکھ کر درد ہونے کا پتلا سرا دکھ بھول جاتا۔ یاد رہتا تو بس اتنا کہ میں اس کی ایک خوشی پوری نہیں کر پا رہا ہوں جو مجھے ساری دنیا میں سب سے زیادہ عزیز ہے پھر میں اللہ سے دعا مانگا کرتا کہ میرا ناول پیش ہو جائے، اس لیے نہیں کہ میں نے اس پر محنت بہت کی ہے اور محبت کبھی کسی کی رائیگاں نہیں جاتی بلکہ اس لیے کہ میں اس لڑکی کی آنکھوں میں دکھ نہیں دیکھ سکتا جس کی سب سے بڑی ترس و میری کتاب دیکھنے کی ہے۔

تقریباً ایک سال ہو رہا تھا مجھے ناول کو پیش کرانے کی کوششیں کرتے۔ اس ایک سال کے دوران میں بے شمار جگہوں پر اپنا مسودہ رو ہوتا دیکھ چکا تھا۔ اگر میں اپمیں کا نام استعمال کرتا تو میری کتاب با آسانی شائع ہو جاتی۔

سعدت علی خان ایک بڑا نام تھا۔ ابامیاں خود کسی جگہ میرے لیے ذاتی طور پر کوشش نہ بھی کرتے تھے ابھی ان کا اہتمام تھا کہ بہت سے نامی گرامی پبلشر جو ایک غیر معروف ورنے رائٹر کو دیکھ کر اکثر خوش اخلاقی کا بھی کم کم ہی مظاہرہ کرتے تھے فوراً مجھے اہمیت دینے پر مجبور ہو جاتے مگر مجھے ابامیاں کا نام استعمال نہیں کرنا تھا۔

اگر عمر حسن کا لکھا پیش ہونے کے لائق ہے تو میرٹ پر ہوگا ورنہ اگر نہیں تو نہیں ہوگا۔
ابامیاں یہ بالکل نہیں جانتے تھے کہ میں نے کوئی ناؤ لکھ ڈال ہے۔ میں ان سے چپ کر بڑے آرام سے ان کا نام استعمال کر سکتا تھا مگر میں یہ حرکت کبھی کر نہیں سکتا تھا۔

”عمر! تم JBM“ کے پاس اپنا مسودہ کیوں نہیں بھیج دیتے؟“ اس روز کھانا کھانے کے دوران دو بچہ مجھ سے بولی۔

”جے بی ایم کس؟ تم جان یکم کی بات کر رہی ہو؟“ میں نے اسے ایسے دیکھا جیسے مجھے اس کی دماغی صحت پر شبہ ہو۔

”ہاں، ان ہی کی۔“ دو سلاؤں کے پیالے میں سے سلاؤں کے پتے چن رہی تھی۔

”تم خیریت سے ہو یا یہ چارہ کھا کھانے کے واقفی۔“

”کیوں جناب! کون سی غلط بات کہہ دی ہے میں نے؟ اتنے ہیشرز کو تم نے غم کی کیا ہے، ایک اسے اور کسی۔ پھر جان یکم نے تمہارے انداز تحریر کی کتنی تعریف کی تھی۔ یاد ہے، وہی آخری ملاقات میں، وہ تم سے کتنا متاثر نظر آ رہا تھا۔“ وہ میرے جملوں میں سے اچک کر تیزی سے بولی۔
”بچوں جیسی باتیں مت کرو یا ابامیاں، اپنے ملک کے ہیشرز میرا مشق کرنے کو تیار نہیں اور وہ لندن میں بیٹھ کر تیار ہو جائے گا؟ خدا کے لیے دن میں خواب دیکھنا چھوڑ دو۔“

میں اپنی پیٹ میں موجود پیر کے تمام کٹے کانٹے سے اٹھا کر اس کی پیٹ میں ڈال رہا تھا۔

”جن پبلشرز کے پاس بھی تم اپنا مسودہ ملے کر گئے ہو، انہوں نے اسے اس لیے ریجیکٹ نہیں کیا کہ وہ اچھا نہیں ہے، معیاری نہیں ہے، اشاعت کے قابل نہیں ہے، ان کے معیار پر پور نہیں اترتا بلکہ صرف اس لیے کہ تم نے ”ویر غیر معروف“ رائٹر ہو، انہوں نے تمہارے کام کو توجہ سے دیکھا ہی نہیں، اسے وہ ہمت نہیں دی جو پبلشرز رائٹرز کے کام کو دی جاتی ہے۔ یاد ہے، یہی بات جان یکم نے ہمیں بتائی تھی۔ چاہے سنے رائٹر کا کام پرانے مسکے ہندو بول سے ناگھٹنا اچھا ہو، پر سنے رائٹر کے ساتھ رسک کون لے۔ کیا پتا ان میں سے کسی نے تمہیں انکار کرنے اور معذرت کرنے سے قبل تمہارا مسودہ ڈھنگ سے پڑھنے کی زحمت گوارا کی بھی تھی کہ نہیں۔“ اس نے خیر کے ٹکڑے منہ میں رکھتے ہوئے مجھے قائل کرنا چاہا۔

”یہی بات تو میں تمہیں سمجھا رہا ہوں۔ میرے ملک کے ہیشرز نیا اور غیر معروف ہونے کے سبب مجھے رد کر رہے ہیں تو ایک غیر ملکی پبلشرنگ ہاؤس اسے کیسے قبول کرے گا؟ جان یکم بزنس مین ہے۔ کتابیں پبلش کرنا اس کا کاروبار ہے۔ وہ رشتہ دار یاں جوڑنے اور دوستیاں بھانسنے نہیں بیٹھا کہ محض جان پہچان اور وقیت کا غلط رکھتے خدا کا اور مردانہ میری کتاب شائع کر دے۔“ میں نے سنجیدگی سے اسے سمجھنا چاہا۔

”رشتہ دار یاں اور دوستیاں کرنے کو کون کہہ رہا ہے۔ تمہارا کام میرٹ کی بنیاد پر ہی منتخب ہوگا۔ وہیں مسودہ بھیجتے ہیں یہ فائدہ ہے عرا کہ

بغیر دیکھے اور بغیر پڑھے اسے مستزن نہیں کیا جائے گا۔ جان یکم تمہارے ناول کے ابتدائی پچاس صفحات پڑھ چکا ہے۔ وہ ان کی تعریف بھی کر چکا ہے اور سب سے بڑھ کر قسمت آزمائی میں آخر حرجی کیا ہے۔ فرض کر لی کہ وہاں سے بھی تمہیں رجسٹریشن لینا موصول ہو جاتا ہے پھر اس انکار کے بعد کوئی دنیا ختم تو نہیں ہو جائے گی۔ بس یہ اطمینان ہمیں حاصل ہو جائے گا کہ ہم نے ممکنہ ہر جگہ کوشش کی تھی۔ یونہی ہاتھ پر ہاتھ دھرے نہیں بیٹھے رہے تھے۔ "وہ قائل ہونے کے نہیں قائل کرنے کے موڈ میں تھی۔"

"دیا اپنا نہیں سے ہم ہوگ یادہوں گے بھی یا نہیں۔ پورے دو سال ہو گئے ہیں ہمیں اس سے ملے اور جب ہم یا نہیں ہوں گے تو میرے ناول کے وہ چند صفحات جو اس نے پڑھے تھے وہ کیونکر یاد ہوں گے؟"

"عمر! تمہاری فرض کرو ہر منفی بات کو میں مان لیتی ہوں مگر تم صرف میری ایک بات مان لو۔ اپنا مسودہ جان یکم کو بھیج دو۔ پلیز میری خاطر۔"

اب بحث و اختلاف کی کوئی گنجائش رہی نہیں گئی تھی۔ پہلے بھی ہمیشہ ایسا ہی ہو تھا اور اس بار بھی۔ اس لڑکی کو مجھ سے اپنی بات منوانی آتی تھی یا شاید یہ میری محبت تھی جو کبھی سے نہ کہہ ہی نہیں پاتی تھی۔ اس کی بات غلط ہو تب بھی صحیح لگتی تھی۔ میں ویدیک کی بات مان گیا تھا۔ میں نے JBM BOOKS کے پاس اپنا مسودہ مدد جان یکم کے نام ایک خط کے اندر روانہ کر دیا تھا۔

تاؤں مکمل کر لینے کے بعد کے تمام عرصہ کے دوران یعنی پچھلے ایک سال میں، میں ناول کی اشاعت کی کوششوں کے ساتھ اپنے لندن میں ایڈیشن وغیرہ سے متعلق تمام ضروری کارروائیاں کرنے پر مصروف رہا تھا۔ اتنے ساواں دن رات محنت کر کے سخت ترین مدتیں کر کے میں اس قابل ہو چکا تھا کہ یا ہر جانے کے سلسلے میں ہونے والے تمام اخراجات خود اٹھا سکوں۔

اس ایک سال کے دوران جب میں لندن جانے کی عملی بھاگ دوڑ اور کوششوں میں مصروفیت کے ساتھ اپنے مسودے پر قوت از سے رجسٹریشن وصول کر رہا تھا، تب وید اپنا آخری کا آخری سال مکمل کر رہی تھی۔

ابامیاں مجھے اعلیٰ تعلیم کے حصول کے لیے کوشاں دیکھ کر بے انتہا خوش تھے جسے بہت محبت سے اپنی زندگی میں شامل کر کے برسوں پہلے اپنے گھر کا ایک فرد بناتا تھا۔ وہ اعلیٰ تعلیم حاصل کر کے، معشرے کا ایک باوقار کامیاب انسان بن کر انہیں سرخرو کر دے۔ میں ان کی اس خواہش سے آگاہ تھا۔ میں ان کا سفر خرچے بلند کر دینا چاہتا تھا۔ میں ابامیاں کی آنکھوں میں اپنے لیے محبت کے ساتھ فکر بھی دیکھنا چاہتا تھا۔

"عمر! مجھے تم پر فخر ہے۔ اس بات کی خوشی ہے کہ جو میدان میں نے تم سے وابستہ کی تھیں تم نے وہ سب پوری کر دیں۔" میں ان کے ہوں سے اپنے لیے یہ جملہ سننا چاہتا تھا۔ میں نے اپنے داخلے کے حوالے سے انہیں سے مشورہ سے لیے۔ مجھے کہاں (غدا بیٹا چاہیے، کیا پڑھنا چاہیے) وہ اتنے برسوں تک کیمرج میں پڑھتے رہے تھے۔ درس و تدریس کے شعبے سے وابستہ رہے تھے۔ ان کے پاس UK کے تعلیمی اداروں کے متعلق بہت شاندار معلومات تھیں۔ میں نے ان کے مشوروں سے استفادہ کیا۔ جہاں جہاں انہوں نے کہا وہاں وہاں داخلے کی عملی کوششیں شروع کیں۔ وہ میرے داخلے کے سلسلے میں میری ماں معاونت بھی کرنا چاہتے تھے۔

”ابھی میرے پاس اپنے جمع کئے بہت پیسے ہیں ابامیاں! جب وہ ختم ہو جائیں گے پھر آپ سے ہی مانگوں گا۔“

میرے لیے ان کی رہنمائی دوران کے مشورے ہی بہت کچھ تھے۔ ان کی رہنمائی کے بغیر میں کبھی درست دارے کا انتخاب نہ کر پاتا۔ جب میں نے جان بکھم کو پتا مسودہ لندن بھیجا تب میرا لندن ہی میں داخلہ ہو چکا تھا۔ میں وہاں کرکي انٹرنیٹنگ میں MFA کرنے جا رہا تھا۔ میں لندن جانے کی جیتھم قاریلیٹیز پوری کرنے میں جلدی جلدی معروف تھا اور اس دوران مجھے اپنا مسودہ JBM بھیجے ایک یا دو نہیں پورے چھ ماہ گزر چکے تھے۔ پہلے دو تین ماہ میں نے مسٹر وکے جانے ہی کے لیے سکی مگر جان بکھم کی جانب سے جواب کا شدت سے انتظار کیا پھر چوتھے اور پانچویں مہینے یہ شدید انتظار پریشانی اور فکر میں تہل میں ہوا اور چھ مہینے یہ مکمل ہلاکی اور ناامیدی میں بدل گیا۔

دو دن جو وہاں میرے مسودہ بھیجے پر بڑی پر جوش تھی، وہ بھی چھ مہینے کے تے آتے۔ مایوس نظر آنے لگی تھی۔ وہ ستر مکمل کر چکی تھی اور ان دنوں انگریزی ادب ہی میں ماسٹر زکرا رہی تھی۔ اس کے آرٹیکل اب کئی بڑے اخبارات میں بھی جگہ پانے لگے تھے۔

”ناول پبلش نہیں ہوا تو نہیں ہوا، کوئی دنیا ختم تو نہیں ہو گئی دیا“ میں نے ایک روز اسے اسی کے انداز میں رسائی سے سمجھایا۔ وہ اپنے الفاظ میرے منہ سے سن کر مسکرائی مگر اس کی آنکھوں میں پھر بھی اداسی ہی بھری رہی۔

”تم چاہتی تھیں میں لکھوں، میں نے لکھ لیا۔ مجھے لکھ کر ٹھانسیت، اور سکون ملا اور تمہیں میرا لکھا پڑھ کر خوشی۔ بس اتنا کافی ہے۔“ وہ میرے بچپن میں بھی تو یہی ہوتا تھا، دیا اس تمہیں کہانیاں سناتا تھا تو تم خوش ہوتی تھیں اور مجھے بھی تمہیں کہانیاں سنانے میں حرا آتا تھا۔ وہ کہانیاں کون سی کہیں چھپتی تھیں۔ یہ ناول بھی بس اسی مقصد کے لیے تھا۔ میں لکھ کر خوش ہوں اور تم اسے پڑھ کر۔ یہ ہماری ایک آئیں کی چیز تھی اور اب تم اس بات پر اپنا دل ہرگز میا نہ کرنا، نہ اداس ہونا، نہ دیکھی۔ میرے لندن جانے کے بعد بھی نہیں۔ میرا دل تنے سارے ریجنیشن پر دکھا ہے مگر اب نہیں کہ میں نے اسے اپنے اعصاب پر سوار کر لیا ہو اور اب تم بھی اسے اپنے اعصاب سے اتار کر پھینک دو۔ دنیا میں ناول پبلش ہونے کے علاوہ کچھ میرے لیے بہت کچھ ہے۔“

یہ پانچویں مہینے کے ختم ہو جانے کے بعد کی بات تھی، جب میں نے وہ سب کو یہ سب سمجھا دیا تھا۔ میرے جانے میں بہت کم دن رہ گئے تھے اور میں اسے دیکھی اور اداس چھوڑ کر یہاں سے جانا نہیں چاہتا تھا۔ میں اب اپنے جانے کی آخری تیاری یعنی گرم کپڑوں وغیرہ کی خریداری، ساتھ ساتھ اپنی بیکنگ اور دوست، جواب سے ادائی حقائق کرنے میں مصروف تھا۔ میرے جانے میں وہ بھی تو صرف پانچ دن رہ گئے تھے پانچ دن تھے اور کام مجھے بہت فرائی تھے۔

ابامیاں ہر روز مجھے اپنے پاس بٹھا بٹھا کر یہ تلقین کر رہے تھے کہ جب بھی کبھی مجھے بیسوں کی ضرورت ہو تو میں فوراً اور بے جھجک ان سے رابطہ کروں۔ بیسوں کی کمی یا کسی بھی طرح کی مالی مشکلات کے سبب مجھے کسی بھی مرحلے پر اپنی تعلیم یا مکمل نہیں چھوڑنی جیسے جیسے میرے جانے کے دن قریب آرہے تھے۔ ویسے ویسے دو بچے کے چہرے کی اداسی بڑھتی جا رہی تھی۔ ہمارا اتنے برسوں کا ساتھ تھا اور اتنے برسوں میں، میں نے کبھی اسے اتنا اداس نہیں دیکھا تھا۔ اس کی آنکھیں مجھے ہر وقت بھیگی بھیگی نظر آتیں، اس کے ہون پر ہر بل پھینکی سی مسکراہٹ دکھائی دیتی۔ اس اداسی کی وجوہات

میں جانتا تھا۔ یہ ادا سی صرف میرے جانے کی وجہ سے نہیں تھی۔ وہ اتنی زیادہ ادا اس اور بھی ہوئی اس لیے تھی کہ میں اپنے دو سال کی محنت، اپنے پہلے ناؤں، اپنی پہلی کوشش کی ناکامی ساتھ لیے یہاں سے چارہ ہوں۔ "میں لکھنے کے لیے پیدا ہوں" اس کے دوائے اس یقین پر میرا اعتماد ٹوٹنے لگا ہے۔ وہ میرے اعتماد کے ٹوٹنے پر بہت ادا سی تھی اور اس ادا سی کی ایک وجہ اور بھی تھی اور وہ وجہ دیگر تمام وجوہات سے بڑی تھی۔ وہ ماسٹرز کر رہی ہے۔ میرے پیچھے اس کا ماسٹرز مکمل ہو جائے گا اور پھر ہر والدین کی طرح انگل، آئی اس کی شادی کے متعلق سوچیں گے۔

"تم بچوں چپ چاپ، خاموش، جتنا کچھ کہے چپے جاؤ گے؟ اس کی آنکھیں ہر وقت مجھ سے یہ سوال کر رہی تھیں۔ میں اس کی آنکھوں میں تحریر بہت سے سوال پڑھ رہا تھا، وہ مجھ سے کس چیز کی آرزو کر رہی ہے، یہ جان رہا تھا میں اس کے وجود سے اپنے بہت سے خوف دیکھ رہا تھا۔

"کہیں میرے علاوہ کوئی اور شخص تو اس کی زندگی میں زبردستی داخل نہیں ہو جائے گا؟" میں اس کے سارے خوف نظر انداز کر رہا تھا۔ میں اس کی تمام آرزوؤں کو جان کر بھی ان سے انجان بن رہا تھا۔ میں اس کے سب سوالوں سے نظریں چرا رہا تھا۔ خوف، پیشانی، اضطراب، ادا سی میں یہ سب اس کی آنکھوں میں دیکھ کر بھی کیا کر سکتا تھا؟ میرے اختیار میں کچھ بھی نہ تھا۔ اسے کسی اور کا ہوتا میں بھی دیکھ نہیں سکتا تھا۔

مگر میری اوقات کیا تھی جو میں اس کی طلب کر سکتا۔ چائیس اپنی تمام تر سفاکیوں کے ساتھ میرے سامنے آ کر کھڑی ہو گئی تھیں۔ کبھی نہ کبھی یہ سنگین محات ہمارے رشتے میں ضرور آئیں گے۔ میں جانتے بوجھتے ان دنوں دیکھے محات سے نظریں چرایا کرتا تھا مگر نظریں چرانے سے کیا ہوتا ہے جن محات کو کبھی نہ کبھی آنا ہی تھا، وہ سخت ترین محات، وہ سامنے آ کر کھڑے ہو گئے تھے۔ میں اس روز رات کے کھانے سے کچھ پہلے گھر میں داخل ہوا تو گھر میں کچھ مہمان آئے بیٹھے تھے۔

"بالکل ٹھیک وقت پر آ گئے عمر! ہم لوگ بس ڈنر کے لیے اٹھ رہے تھے۔" ابامیاس مجھے دیکھ کر مسکراتے ہوئے بولے۔

پھر وہ میرا مہمانوں سے مہمانوں کا مجھ سے تعارف کروانے لگے۔ وہ انگل کے دوست کی فیملی تھی۔ دونوں میاں بیوی ڈاکٹر اور ساتھ آنا ہوا بیٹا اور بیٹی بھی ڈاکٹر۔ مہمانوں کے گھر پر آنے میں کوئی غیر معمولی بات نہیں تھی مگر یہ مہمان مجھے کچھ مختلف نوعیت کے مہمان لگ رہے تھے۔

کھانے کے وقت جس طرح انگل کے دوست کی بیگم نے بڑی محبت اور اصرار سے ددیو کو اپنے برابر کی کرسی پر بٹھایا، میں اس پر ایک دم ہی چڑکنا ہوا۔ وہ آئی، انگل اور ابامیاس سے باتیں کرنے سے زیادہ ددیو کے ساتھ باتیں کرنے میں مصروف تھیں اور ان کا وہ ڈاکٹر بیٹا جو امریکہ سے گریجویٹن کر کے آیا تھا، وہ مغربی پوسٹ گریجویٹن کے لیے دوبارہ امریکہ ہی چل جانے والا تھا۔ کھانا کھانے کے دوران تھوڑی تھوڑی دیر بعد ددیو کو بھی ضرور گہری ٹکا ہوں سے دیکھ رہا تھا۔ اس کی ٹکاپیں مجھے اتنی بری لگ رہی تھیں دس چار رہا تھا اس کی "کھیں پھوڑ دوں۔ ایسا زور کا ایک شیخ اس کے منہ پر ماروں کہ اس کی یہ حسین شکل بگڑ کر رہ جائے۔ یہ اس قابل ہی نہ رہے کہ ددیو کو نظر اٹھا کر دوبارہ کبھی دیکھ بھی سکے۔ اس کی مسکراہٹ، اس کا اطمینان اور اس کا ددیو کو گھورتا، میں خون کے گھونٹ پیتا یہ سب دیکھ رہا تھا۔

آئی، انگل جس طرح ان لوگوں کی تواضع کر رہے تھے، اس سے یہ صاف ظاہر تھا کہ وہ فیملی اور خاص طور پر وہ امریکہ پیٹ ڈاکٹر انہیں کس قدر پسند آچکا ہے۔ کھانا مجھے، چائیک ہی بد مزہ لگنے لگا تھا۔ بھوک بالکل غائب ہو چکی تھی۔ میری مجبوری تھی، میں مہمانوں کے سامنے کھانا چھوڑ کر

اتھ کر جائیں سکتا تھا۔ مجھے مروانا وہیں بیٹھا رہنا تھا۔ مہمانوں سے خوش خدائی کا مظاہرہ بھی کرنا تھا اور اس امریکہ پلٹ ڈاکٹر سے باتیں بھی کرنی تھیں۔ گدوہاں اس کے ساج گروپ کا ایک ہی ملا تھا۔

میں دو مہینہ کی طرف دیکھ نہیں رہا تھا مگر جانتا تھا۔ نئی کے کہنے پر اچھی طرح سمجھنے سنورنے کے باوجود وہ خود کو کتنا اجڑا ہوا محسوس کر رہی ہے۔ اس کی آنکھوں میں آنسو بھی ہیں، اس کا حال ایسا ہے کہ وہ کسی بھی بل رو پڑے گی۔ میں اس سے نظریں چرائے اس کی آنکھوں میں جمع آنسوؤں کو اپنے دل پر گرتے دیکھتا رہا۔

”یہ لوگ میرے رشتے کے پیے آئے تھے۔“ ان لوگوں کے جاتے ہی وہ میرے پاس آئی، اور نظریہ لہجے میں مجھے یہ اطلاع دی۔

”ہاں، مجھے پتا ہے۔“ اس کی طرف دیکھنے سے گریز کرتے ہوئے اپنے کپڑے سوٹ کس میں رکھنے لگا۔

”تمہیں پتا ہے، یہ تو بہت اچھی بات ہے۔ مکی پاپا میری منتقلی کرنے کے موڈ میں ہیں، اپنا جانا چند دن آگے بڑھا لو تا کہ میری منتقلی میں تمہاری بھی شرکت ہو سکے۔“ میں اس طنز اور طعنے ہانڈی پر بھی سرجھکا کر جانا کام کرتا رہا۔ اس نے کچھ دیر میرے ہنگامے سر کو بغور دیکھا۔ میرے جواب کا انتظار کیا اور پھر بھگتی ہوئی میرے کمرے سے باہر چلی گئی۔

مجھے پتا تھا وہ دور ہی تھی، مجھے پتا تھا وہ مجھ سے خفا تھی، مجھے پتا تھا وہ مجھ سے ایک واضح اظہار اور تھوڑی سی جرأت مندی کی توقع رکھتی تھی مگر میں بے بس تھا، بے اختیار تھا۔ اس بل سے رمدگی میں ہمیشہ اتنا ڈرا تھا، اتنا بھگا تھا، اتنا خوفزدہ ہوا تھا، یہ جانتے ہوئے بھی کہ میرے ڈرنے، بھگنے اور کترانے کے باوجود یہ بل ایک روز ہماری زندگی میں ضرور آئے گا اور اس بل میری کم۔ نیکی میرے سامنے کھڑی ہوگی جو میرے مد مقابل تھا، وہ مجھ سے لاکھ درجہ بہتر تھا، مجھ سے کہیں اچھا تھا۔ میرا ور اس کا کوئی مقابلہ تھا ہی نہیں۔ ایک معزز خاندان کا فرد، معشرے کے باعزت اور معزز والدین کا بیٹا، ماں باپ دونوں ڈاکٹر، ایک بہترین گھر، اعلیٰ تعلیم یافتہ، خوشحال زندگی، روشن مستقبل اور میں؟ بے نام و نشان، لادار۔ نہ ماں باپ کا پتا، نہ خاندان کا۔ میں تو پہلے ہی مقام پر شکست کھا گیا تھا۔ گئے اپنا کسی سے کیا موازنہ کرتا۔

ابا میاں مجھ سے چاہے جتنا پیار کر لیں مگر اس حوالے سے تو میں اس کے لیے کبھی قابل قبول ہو ہی نہیں سکتا تھا پھر انگل، نئی کا تو سوال ہی پیدا نہیں ہوتا۔ کیسے سمجھوں اس پانگل لڑکی کو یہ بات؟ میں اس کے قابل نہیں۔ میں تو اس کی تنہا خود سے بھی ڈر ڈر کر چھپ چھپ کر کرتا ہوں، اس کے ساتھ کے خواب خود سے چھپا کر چوری چوری دیکھتا ہوں۔

وہ دور ہی تھی، میں سکون سے کیونکر بیٹھ سکتا تھا۔ بے سکون، مضطرب میں اپنے کمرے سے نکل کر میز پر آ گیا۔ یہاں سے وہ ہاں پر بیٹنی میں شبیختے میری نظر لان پر پڑی۔ وہاں لان چیمبرز پر وہ مجھے ابا میاں کے ساتھ بیٹھی نظر آئی۔

وہ اس وقت ان کیلی نہیں، وہ رو نہیں رہی، ابا میاں اس کے پاس ہیں، میں اندھیرے میں دور سے اس کی شکل دیکھ کر خود اپنے آپ کو اطمینان لانے کی کوشش کرنے کا مگر کوشش سے، پہلا دوس سے کیا اطمینان حاصل ہو جایا کرتا ہے؟ میری وجہ سے سے دکھل رہا ہے اور میں اس کے دکھ کو دور کرنے کے لیے کچھ بھی نہیں کر پا رہا۔

”دیا مجھے معاف کر دو جو تمہاری آرزو ہے، وہی میری بھی آرزو ہے۔ میری زندگی کی سب سے پہلی آرزو، میری زندگی کا سب سے پہلا خوب مگر میں کیا کروں؟ میرے اقدار میں کچھ بھی تو نہیں۔ جس کے روشن مستقبل کے سبب آنٹی، اکل اسے تمہارے لیے پسند کر رہے ہیں، میں بھی اپنا مستقبل اسی جیسا بلکہ اس سے بھی اچھا بنا سکتا ہوں۔ بچھلے کئی برسوں سے لاشعوری طور پر یہی کچھ تو کرتا رہا ہوں۔ خود کو تمہارے قابل بناتا رہا ہوں۔ میں تمہاری خاطر ہر جتنی جھیل سکتا ہوں، ہر امتحان سے گزر سکتا ہوں، میں تمہاری خاطر کچھ بھی کر سکتا ہوں۔ ان تھک محنت اور جہد مسلسل سے میں اپنے مستقبل کو تو سنو، سکتا ہوں مگر میرا ماضی؟ میں اسے نہیں بدل سکتا۔ میرا ماضی، میری بچپان، میری شناخت، میرا ماضی سارے کی طرح ہمیشہ میرے ساتھ رہا ہے اور ہمیشہ میرے ساتھ رہے گا۔ میں اس سے زندگی بھر جوچھ نہیں چھڑا پاؤں گا۔ مستقبل روشن اور تابناک بنائیں مگر ماضی کا کیا کروں؟“ میں بہت بو بھل دل لیے اپنے کمرے میں واپس آ گیا تھا۔

☆☆☆

ڈاٹ کام

www.paksociety.com

اگلے روز زندگی میں پہلی مرتبہ ایسا ہوا تھا جب ودیہ مجھ سے بات نہیں کر رہی تھی اور میری اہمیت نہیں ہو رہی تھی اسے قاطب کرنے کی۔ یہ ہماری زندگیوں کا پہلا موقع تھا جب ہم ایک دوسرے سے بات نہیں کر رہے تھے۔ وہ مجھ سے سخت خفا تھی اور کسی قیمت پر مجھ سے بات کرنے کو آمادہ نہ تھی۔ میں اس کی ناراضگی دور کیے بنا، اسے منائے بنا یہاں سے کیسے جاؤں گا؟ میں اپنے کمرے میں اندھیرا کیے بالکل خالی الفانی کی کیفیت میں اکیلا بیٹھ تھا۔ ہاتھیں کتنے گھنٹوں سے۔

”عمر! تہار فون ہے۔“ ودیہ کی آواز مجھے بہت دور سے سنائی دی، وہ بھاگتی ہوئی میرے ہی کمرے کی طرف آ رہی تھی۔ مجھے اس کی آواز میں ناراضگی نہیں بلکہ ایک ٹھنٹ محسوس ہوئی تھی۔

”عمر! جے بی ایم بکس“ سے تہارے لیے فون آیا ہے۔ جدی آؤ۔“ وہ بھاگتی ہوئی میرے کمرے میں داخل ہوئی۔ میں نے ایک سیکنڈ اس کی بات کا مطلب سمجھنے میں لگایا۔ ”جے بی ایم بکس؟ جان بکیم؟“

”جدی چلو عمر!“ میں تیز قدموں سے چلا اور وہ میرے پیچھے بھاگتی ماؤنٹ میں آئی۔ ودیہ کے جوش و خروش سے بھرے چہرے کو دیکھتے میں نے ریسیور اٹھایا۔

”مسٹر عمر حسن؟“ دوسری طرف ایک لڑکی نے مجھ سے پوچھا۔

”جی۔“ میں کوئی لمبا فقرہ بول نہیں سکتا تھا۔ میرا دل ایک دم بہت تیز تیز دھڑکنے لگا تھا۔ ودیہ میرے بالکل برابر کھڑی تھی ریسیور کے ساتھ اپنا کان لگائے۔

”مسز الزبتھ اولیور آپ سے بات کریں گی۔ میں لائن مار رہی ہوں، آپ ہونڈ کیجئے۔“ ودیہ نے میرے بازو مضبوطی سے پکڑا ہوا تھا۔ اس کے چہرے پر ایک ٹھنٹ بھی تھی اور ذرا بھی۔ ”اور کچھ اسے نہیں دے سکتا، کاش میں اسے یہ خوشی دے پاؤں، کاش جان بکیم کے پاس پیشنگ ہاؤس کے پاس میرے لیے ایک خوش خبری ہو۔“

ریسیور کان سے لگائے میں دیکھ ودیہ کو رہا تھا اور دل ہی دل میں دعا نہیں مانگ رہا تھا۔ آس اور امید میں گہری، منہ ہی منہ میں کچھ پڑھتی، مجھ سے اپنی شکل بھلائے وہ وہی ودیہ تھی، میرے لئے زندگی میں ہر چیز بہترین چاہنے والی۔ دوسری طرف مائن پر اب JBM کی سینٹر اینڈرلز تہا اولیور تھیں۔ پہلے انہوں نے اپنا تہارف کر دیا پھر میری خبر سے معلوم کی۔ ”کیسے ہیں آپ عمر حسن؟“ اس وقت یہ دہی جیسے دور تمہید میری برداشت کا استحقاق تھی۔ اچھی یا بری جو بھی خبر تھی، میں فوراً سن لینا چاہتا تھا۔ مسودہ بھیجنے کے چھ ماہ بعد چاکر تو وہاں سے کوئی، طالع ملنے والی تھی، ورنہ اب تک کئی بار میں اور ودیہ اس بات پر تبصرہ کر چکے تھے کہ جان بکیم تو سب سے زیادہ دروڈ قانت ہوا ہے۔ اس نے تو ایک ریجیکشن لیٹر بھیجے جیسی کرشی تک کا مظاہرہ نہیں کیا۔ چند سیکنڈز میں، میں یہ جان بیٹے والا تھا کہ یہ فون کیوں کیا گیا ہے، مجھے نالو سے یصد مید ایک مودہ نہی معذرت کی تھی۔

”ہم اس طرح کے نالو تلاش نہیں کرتے، آپ کہیں اور کوشش کیجئے۔“

”آپ کے نالو کی ابتداء اچھی تھی، کہانی بھی اچھی تھی مگر آگے چل کر آپ اپنے موضوع سے انصاف نہیں کر پائے، ہمیں انہوں نے ہم

اسے پہنچ نہیں کر سکیں گے۔۔۔“

”آپ میں لکھنے کی صلاحیت تو ہے مگر آپ کا پلاٹ کمزور ہے۔ اس طرف توجہ دے کر دوبارہ کوشش کیجئے۔“ میں نے ایک لمبے میں کئی نمائندہ معذرتی فقرے سوچ ڈالے تھے۔

”سب سے پہلے تو آپ کو آپ کا پہلا ناوی مکمل کر لینے کی مہارت سیکھنا پڑے گی۔“ اترتھ دیور کا ہنسنے والا منہ دیکھ کر میں نے ہنسنا شروع کر دیا۔ میرے دل کی دھڑکن ہر اگلے لمحے تیز سے تیز تر ہو رہی تھی۔ میرے بازو پر دو میو کی گرفت پہلے سے بھی زیادہ سخت ہو گئی تھی۔ اس کی شکل اتنی ڈری ہوئی اور خوفزدہ ہو رہی تھی، آسمان میں ڈوبی۔

”مجھے آپ کو یہ اطلاع دیتے ہوئے خوشی محسوس ہو رہی ہے کہ ہم آپ کا ناوی پہنچ کر رہے ہیں۔“

میرے کانوں نے جو سنا اس پر میں نے بے یقینی سے ریسیور کو دیکھا۔ دو بیچ نے جس طرح ریسیور سے کان لگا رکھا تھا تو جو میں نے سنا وہ میرے ساتھ اس نے بھی سن یا تھا۔ اس کے چہرے پر ایک دم ہی خوشی، سکون، جوش اور مسکراہٹ نکھر رہی تھی۔ ڈر اور خوف ایک میکینڈ میں غائب ہوئے تھے۔ اترتھ دیور ایسی پرفیکشنل ٹون میں مجھ سے یہ کہہ رہی تھی کہ کتاب کی پبلشنگ سے متعلق تمام شرائط وضو ہد کنٹریکٹ سائن کرنے سے متعلق معلومات اور کنٹریکٹ وہ مجھے جلدی سے بھجو دیں گی۔ دو بیچ کو جو خبر سن رہی تھی، وہ اسے سچ لگتی تھی۔ اب میری مزید گفتگو سے اسے کوئی سروکار نہیں تھا، وہ میرا بازو چھوڑ کر بھاگتی ہوئی سیزروں کی طرف جا رہی تھی۔

”ابامیاں! ابامیاں! عمر کا ناول پبلش ہو رہا ہے، ابامیاں عمر کی کتاب چھپ رہی ہے، ابامیاں نندت سے فون“ وہ بھاگتی اور زور زور سے بولتی ابامیاں کے کمرے میں داخل ہو چکی تھی۔

اترتھ دیور سے میری رنج و پیشہ دارانہ نوعیت کی گفتگو جلدی ختم ہو گئی تھی۔ میں بھی تھوڑی دیر بعد دو بیچ کی طرح ابامیاں کے کمرے میں تھا۔ وہ ان چند منٹوں میں انہیں جو شے سب سے پہلے میرے مائل لکھنے اور مسودہ نندت بھیجنے کا احوال جلدی جلدی سنا چکی تھی۔ ابامیاں نے جیسے ہی مجھے دیکھا، فوراً اپنی جگہ سے اٹھ کر فوراً محبت سے مجھے گلے لگا لیا۔

”میں جانتا تھا، میرا مصداہیت بننا زندگی میں کچھ نہ کچھ غیر معمولی کارنامہ ضرور سرانجام دے گا۔ دکھ نے گا۔“

”ابامیاں! آپ خوش ہوئے؟“

”صرف خوشی؟ میں بہت بہت خوش ہوں بیٹا!“ انہوں نے میرا ہاتھ چومتے میرے سول کا جواب دیا۔ دو بیچ خوشی اور ایکساٹمنٹ میں گھری ہم دونوں کی طرف دیکھ رہی تھی۔ ابامیاں لگ رہا تھا جیسے اسے یہ یاد ہی نہ رہا ہو کہ وہ مجھ سے تھا تھی۔

”ابامیاں! اس خوشی میں ایک شاندار دعوت ہونی چاہیے۔ کچھ زبردست سہاگہ گا۔“ میں خاموشی سے اسے دیکھ رہا تھا۔

”بالکل ہونا چاہیے، ڈراما جو مجھ کے ساتھ ہوا اور جو چیزیں تمہیں اچھی لگیں، اگلے آگے یہ دعوت میری طرف سے ہے۔“

انہوں نے نوٹوں سے بھر اپنا ہاتھ ڈال دیا۔ وہ ان سے والٹ لے کر کمرے سے چلی گئی تھی جبکہ میں ابامیاں کے

کہنے پر ان کے پاس اسی بیٹھ گیا۔

”تمہاری عمر میں تو میں بھی صاحب کتاب نہیں ہوا تھا۔ تم بہت آگے جاؤ گے، مفتا واللہ۔“

”ابامیوں جیسا علمی اور دلی محبوب آپ نے مجھے فراہم کیا، اس میں پھر مجھے ایسا ہی ہونا چاہیے تھا۔ میری تربیت آپ نے کی ہے، میں جو کچھ ہوں صرف آپ کی وجہ سے۔“

”اپنی محنت کا کریڈٹ مجھے دے رہے ہو؟“ وہ مسکرائے۔ انہوں نے محبت سے میرا ہاتھ تھاما ہوا تھا۔

کچھ دیر وہ مجھ سے میرے نادوں پر بات کرتے رہے۔ میں نے ناول کس موضوع پر لکھا اور کب لکھا وغیرہ۔ پھر بات کرتے کرتے، انہوں نے چانگ ایک عجیب و غریب سوال مجھ سے کیا۔

”دو بیچہ تم سے ناراض ہے۔ تمہیں معلوم ہے یہ بات؟“ میں ہونٹ لگا ہوں سے انہیں دیکھنے لگا۔

”میری پوتی میں کیا برائی ہے عرا جو تم اس سے شادی نہیں کر سکتے؟“

میں ہکا بکا انہیں دیکھ رہا تھا۔

”ابامیوں! آپ؟“ میں کچھ بول ہی نہیں پا رہا تھا۔ میری سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ وہ کیا کہہ رہے ہیں۔ جو میں سمجھ رہا ہوں وہ یا کچھ اور۔

”اس وقت میں تمہارا ابامیوں نہیں ہوں اور تم میرے بیٹے ہو۔ اس وقت میں صرف دو بیوہ کا دادا ہوں اور دو بیوہ کے دادا ہی کی حیثیت سے میں یہ سوال تم سے کر رہا ہوں کہ تم اس سے شادی کیوں نہیں کرنا چاہتے؟ میری پوتی میں کس چیز کی کمی ہے؟ وہ کل رات میرے پاس آکر اتار دوئی اور کوئی میری پوتی کو روئے، یہ میں کبھی برداشت نہیں کر سکتا۔“

وہ غصے بھری نگاہوں سے مجھے ٹھوہرے تھے اور میں حیران پریشان اور ساکت بیٹھا انہیں تنک رہا تھا۔ دو بیوہ ابامیوں کے پاس پہنچ گئی، وہ

کل رات ماں میں ابامیوں سے یہ بات کر رہی تھی؟

”تم نے میرے سوال کا جواب نہیں دیا پر خوردار؟“ انہوں نے بارعب لہجے میں مجھے پھر مخاطب کیا۔ یہ دو بیوہ نے مجھے کس جگہ پر اکھڑا کر دیا تھا۔ میں ابامیوں کے رویہ پر انہیں کی پوتی سے محبت کا اقرار کس طرح کر پاؤں گا۔

”میں جواب کا انتظار کر رہا ہوں عمر؟“

اب کی بار مجھے ایسا لگا جیسے وہ واقعی غصے میں آ رہے ہیں۔ انہیں غصے میں آنا دیکھ کر میں چپ نہیں رہ پایا۔ ”کی دو بیوہ میں نہیں، مجھ میں ہے ابامیوں! ایسی کی جو ساری زندگی کوشش کروں تب بھی پوری نہیں کر سکتا۔ میری پیدائش، میری ذات، میرا وجود، میری شناخت سب ایک سولہ نشان ہیں، میں اتنی بڑی جرأت کس طرح کر سکتا ہوں۔“

میری نظریں بالکل جھکی ہوئی تھیں۔

”تم میں کس چیز کی کمی نہیں ہے میری جان تمہاری شناخت وہ ہے جیسے تم دکھتے ہو، جیسا تم کرتے ہو جیسا تم سوچتے ہو۔ خاندان، قبیلہ،

نام و منصب کیا یہ انسان کے کیریئر شوقیلیٹ ہوتے ہیں؟ تم اپنے بچپن سے ہمارے ساتھ ہو، ہماری آنکھوں کے سامنے چل کر بڑے ہوئے ہو، کیا ہم تمہیں جانتے نہیں؟ تمہارے کردار اور خلاق کی صرف میں کیا کمال، اور نائنک تک برحالتریف کرتے ہیں۔ میری نگاہوں میں کوئی اونچے نام و منصب والا کبھی تمہاری برابری نہیں کر سکتا۔ جو تم ہو، وہ میں بھی جانتا ہوں اور باقی سب جانتے ہیں۔“

جو لفظ میں سن رہا تھا، وہ میں نے کبھی تصویر میں بھی نہیں سوچے تھے، کبھی خواب میں بھی نہیں سنے تھے۔ ان کے لفظ مجھے معتر کر رہے تھے، مجھے میری ہی نگاہوں میں عزت و توقیر دلا رہے تھے۔ میں بے اختیار ان کے سینے سے لگ گیا، ہانکل چھوٹے بچوں کی طرح۔ کبھی اپنا یہ دکھ، اپنی زندگی کی یہ کی ان سے شیئر نہ کی تھی اور آج جب کی تو انہوں نے ایک بل میں مجھے بہت باعزت اور بہت محترم قرار دے دیا تھا۔

”دوبارہ! مجھے اپنی جان سے بھی بڑھ کر عزیز ہے اور اپنی جان میں صرف اسی کو سوئپ سکتا ہوں جس پر مجھے بھروسہ و اعتماد ہو اور عمر تم سے بڑھ کر میں کسی پر بھی اعتماد نہیں کر سکتا۔ ہر برے خیال اور منفی سوچ کو اپنے دل و دماغ سے نکال دو۔ ویدو کی شادی گر کسی کے ساتھ میں، اپنی پوری خوشی اور بھرپور آبادگی کے ساتھ کروں گا تو وہ صرف تم ہو گے عرا“

وہ آج حقیقی معنوں میں مجھے تین کی پستیوں سے نکال کر اپنے برے لے آئے تھے۔ مرد و نابزدی اور گزرواری کی علامت سمجھا جاتا ہے مگر اس بل میں ان کے سینے سے لگا آنسو بہانے کے سوا اور کچھ کر ہی نہیں سکتا تھا۔

☆☆☆

میرے خواب ریزہ ریزہ

جو چلے تو جاں سے گزر گئے جیسے خوبصورت ناول کی معنفہ، ہانک کی ایک اور خوبصورت تخلیق۔ میرے خواب ریزہ ریزہ کہانی ہے اپنے ”حاب“ سے غیر مطمئن ہونے اور ”شکر“ کی نعمت سے محروم لوگوں کی۔ جو لوگ اس نعمت سے محروم ہوتے ہیں، وہ زمین سے آسمان تک کاٹنے کر بھی غیر مطمئن اور محروم رہتے ہیں۔

اس ناول کا مرکزی کردار زمین بھی ہمارے معاشرے کی ہی ایک عام لڑکی ہے جو زمین پر رہ کر ستاروں کے درمیان جھتی ہے۔ زمین سے ستاروں تک کا یہ فاصلہ اس نے اپنے خوش رنگ خوابوں کی راہ گزر پر چل کر طے کیا تھا۔ بعض سفر منزل پر پہنچنے کے بعد شروع ہوتے ہیں اور انکشافات کا یہ سلسلہ اذیت ناک بھی ہو سکتا ہے۔ اس لیے رستوں کا تعین بہت پہلے کر لینا چاہیے۔

میں ایک خواب دیکھ رہا تھا، ایک حسین ترین خواب، میں ایک خوب لگی رہا تھا اور دل کی آرزو یہ تھی کہ یہ خواب کبھی نہ ٹوٹے۔ میرے جانے سے ایک دن پہلے میری اور دو بیوی کی گفتگو ہو رہی تھی۔ ایک دن ہوئی تھی جو میرے ساتھ ہو رہی تھی۔ اپنی خوش قسمتی پر مجھے یقین نہیں آ رہا تھا۔ انگل ور آئی دونوں کو اس رشتے پر کافی اعتراض تھے وہ یہ بات مجھے خود ہامیاں نے کل رات بتائی تھی مگر وہ اعتراض یہ ہرگز نہیں تھے کہ میرے ماں باپ کا کوئی اتنا پتا نہیں، میرے خاندان کا کچھ پتا نہیں، میں ابامیوں کی خیرات پر ان ہی کے گھر میں پل ہوں بلکہ اس لیے کہ میرے مدد قابل جو انتخاب ان کے لیے موجود تھا، وہ ترقی اور کامیابی کے مدارج میں مجھ سے کہیں آگے تھا۔ میری کتاب لندن سے ہمیش ہونے والی تھی، بھی ہوئی نہیں تھی۔ میں ایک ایسے تعلیمی ادارے سے MFA کرنے جا رہا تھا، ابھی کیا نہیں تھا۔ کوئی مستقل ملازمت مجھے تعلیم مکمل کرنے کے بعد مل جانی تھی، بھی لی نہیں تھی جبکہ میرا مقابل ایک قابل ڈاکٹر بن چکا تھا، وہ ایک چھٹی ملازمت کر رہا تھا۔

”میں نے کمال اور ناکامی سے کہہ دیا کہ دیا کو میں نے پا رہا ہے، لہذا اس کی زندگی کا فیصلہ کرنے کا حق سب سے زیادہ مجھے ہے۔ سب یہ ذمہ داری تمہاری ہے عمر کو تم خود کو آئندہ چند سالوں میں اس قابل بنانا کہ دو دیکھو کہ تم سے یہاں سے وقت وہ دونوں بھی اتنے ہی خوش اور مطمئن ہوں جتنا کہ آج میں ہوں۔ ان کے لحاظ سے سوچو تو وہ دونوں بہت غلط بھی نہیں۔ ہر والدین کی طرح وہ بھی اپنی دل دے کے لیے سب کچھ بہت دیکھ چاہتے ہیں، تم خود کو ایسا بنانا کہ وہ دیکھ سکیں کہ تمہاری طرف سے بے فکر ہو کر اس کا ہاتھ تمہارے ہاتھ میں دے دیں۔“

میں نے ابامیوں سے وعدہ کیا تھا کہ میں لندن سے خود کو کسی قابل بنا کر ہی اونٹوں گا اور ان کے گھر دے کو کبھی ٹوٹے نہیں دوں گا جس بات کو میں اتنا بڑ سمجھتا تھا جس وجہ سے میں وہ بیوی کے خواب دیکھنے ڈرتا تھا، وہ ہامیاں کے لیے اس قدر اہم تھی ہی نہیں۔ وہ مجھے میرے کردار سے پرکھ رہے تھے، میرے خاندان سے نہیں۔

میں جانتا تھا کہ نکل ور آئی بھی مجھے میرے کردار اور اخلاق کے حوالے سے پسند کرتے تھے۔ دیکھنے کچھ عرصہ سے انگل مجھے اہمیت بھی دینے لگے تھے اور مجھ سے، کٹر بیٹہ کر باتیں بھی کر رہے تھے۔ میں نے جس طرح اسکوں کے آخری دور میں اپنی پڑھائی کا خرچہ خود اٹھایا اور پھر آگے کے تعلیمی اخراجات خود اپنے بل بوتے پر پورے کیے تو انگل کو میری یہ خودامدی بہت پسند آئی تھی اور پھر اب جب میں خود اپنے فیصلوں سے لندن پر مبنی جا رہا تھا تو وہ مجھے ایک محنتی اور پرعزم و جواں کی حیثیت سے بہت پسند کرنے لگے تھے مگر وہ پسندیدگی کسی اور حیثیت میں تھی، ان کے داماد کی حیثیت سے ظاہر ہے میں اس معیار پر پورا نہیں اترتا تھا جو انہوں نے اپنے ہونے والے داماد کے لیے طے کر رکھا تھا۔ وہ دونوں ابامیوں کی وجہ سے اس رشتے کے لیے مانے تھے۔ ابامیوں نے اس گھر کے سربراہ کی حیثیت سے اپنا یہ فیصلہ ان سے حکم یہ انداز میں منو یا تھا۔ منوائے جانے اور مانے میں خاصا فرق ہوتا ہے۔ خوشی مجھ سے کسی طرح سنبھالی نہیں جا رہی تھی۔ میری زندگی میں اچانک ایک بہت بڑی خوشی آگئی تھی، اتنی بڑی کہ اسے رکھنے کے لیے میرے دل میں جگہ کم پڑ رہی تھی۔ خوشی سے پاگل ہوتا میں تو کچھ سوچ کچھ پائی نہیں رہا تھا، ابامیاں ہی نے مجھے یہ سمجھایا تھا کہ میں ہزار سے جا کر وہاں کے لیے گفتگو کا جوڑا اور ایک گونگھی خرید کر لے آؤں۔ وہ عمر اور رشتے میں مجھ سے اتنے بڑے تھے کہ میں اپنی بے تحاشا خوشی اور اپنے پاگل پن ان پر ظاہر ہوتا دیکھ کر بری طرح جھینپ بھی رہا تھا۔ ان کی شفقت آمیز، محفوظ ماسکراہٹ مجھے یہ احساس دل رہی تھی کہ جسے میں اور

وید ایک راز کی طرح اپنے اپنے سینوں میں چھپائے بیٹھے رہے تھے۔ وہ بات ابامیوں کے لیے کبھی راز تھی ہی نہیں۔ ہم ایک دوسرے کے لیے کیا ہیں یہ وہ بہت پہلے سے جانتے تھے۔ ہم بچے تھے جو انہیں انجان سمجھتے تھے۔ انہوں نے دنیا دیکھ رکھی تھی۔ ان کا تجزیہ، مشاہدہ اور دانشوں کو پڑھ لینے کی صلاحیت ہم سے کہیں زیادہ تھی۔

وید بچانے کہاں چھپ کر بیٹھی تھی کہ منگلی کی رسم سے قبل مجھے اس کی ایک جھلک تک نظر نہیں آئی تھی۔ رسم کے لیے اسے میرے برابر لکر بٹھایا گیا تو میں نے اپنے قدم زمین پر نہیں آسانوں پر پڑتے دیکھے۔ سمانی لباس میں وہ آسمان کی کوئی حور ہی لگ رہی تھی۔ اس کے ماتھے پر جاناک سہ نیکا، اس کے ہاتھوں کے گھبرے، ہڈیوں میں پڑی کاٹھن کی خوب صورت چوڑیاں۔ یہ روپ صرف میرے لیے تھا، یہ بھنا سنورا صرف میری خاطر تھا۔ پہلی بار اس استحقاق سے دیکھنے کا اس کی بہت حسنین، بہت دلچسپ، بہت خوب صورت۔ اس ایک کہ میں اسے بیان نہیں کر سکتا۔ جو خوشی میرے چہرے پر تھی، وہی اس کے چہرے پر بھی تھی۔ لبوں پر حیا آمیز تبسم لیے وہ اپنی خوشی سب سے چھپانے کی کوشش کر رہی تھی اور میں اس کے چہرے پر نمایاں ہوتے ڈھکڑ کو چوری چوری دیکھ رہا تھا۔

ابامیوں نے قریب کا بہت شاندار اور پردہ دار اجتماع کیا تھا۔ جلدی جلدی ایک دو دن میں تیاری کرنے کے باوجود انہوں نے اپنے قریب ترین ہر فرد کو قریب میں مدعو کیا تھا۔ میری فراغت صبح ساڑھے تین بجے کی تھی اور ٹاپر پورٹ روٹنگ کے لیے مجھے اس وقت سے کافی پہلے ہی گھر سے نکلتا تھا۔

یوں جب رات گیا رہ سڑھے گیا رہ کے بچ تمام مہمان رخصت ہو چکے تو میں وید کے کمرے میں آ گیا۔ وہ ابھی اسی آسمانی لباس میں تھی، یونیورسٹی سنوری، میرے نام کی ٹگوشی اپنی مخروطی انگلی میں سجائے۔

مجھے دیکھ کر وہ کچھ کہے بغیر اٹھ کر میرے ساتھ لان میں آ گئی۔ میرے جانے سے پہلے یہ تھوڑے سے ہل تھے جو ہم دونوں ساتھ بنانا چاہتے تھے۔ میں اپنے ساتھ ایک اتنا خوب صورت احساس ساتھ ہے اس دور دیس جا رہا تھا کہ اس سے دوری کا ہلکا بھگ دکھ دل میں نہیں تھا۔ یہ دوری ہمیں اور قریب کرنے کے لیے تھی۔

”میں تم سے بہت ناراض ہوں۔ یہ مت سمجھنا کہ تمہاری بزدلی کے لیے میں نے تمہیں معاف کر دیا ہے۔ آج تم اتنی دور چلے جانے والے ہو صرف اس لیے اپنی ناراضگی بھلا کر تم سے بات کر رہی ہوں۔“ وہ اس بچے سنورے روپ میں خفا ہوئی اور پیاری لگ رہی تھی۔

”دیا تم آج بہت خوب صورت لگ رہی ہو۔“ اپنی بزدلی اور کم ہمتی کو میں قبول کرتا تھا مگر اس وقت یہ باتیں نہیں۔

”اس میں غیبت کیا ہے؟ یہ جملہ تو آج سب نے مجھ سے کہا ہے۔“ اس نے نخوت سے ناک چڑھائی۔

”سب نے اس طرح نہیں کہا ہوگا جس طرح میں کہہ رہا ہوں۔ سب نے ان نگاہوں سے دیکھ کر نہیں کہا ہوگا جن سے میں دیکھ رہا ہوں۔“

تم اگر خود کو میری نگاہوں سے دیکھو تو تمہیں پتا چلے کہ تم سے زیادہ خوب صورت اس ساری دنیا میں کوئی نہیں۔“

حیا کے رنگ ایک بل میں اس کے چہرے پر بکھرے تھے۔ میری نگاہوں سے کفیوز ہوتی، مجھ سے نظریں چراتی وہ ہمیشہ سے بڑھ کر حسین

لگ رہی تھی۔ میں مسکراتا ہوا پہلی بار اسے خود سے شرماتا دیکھ رہا تھا۔

”دیا! میں ’ج بہت خوش ہوں۔‘ تنا خوش کہ تمہیں بتا نہیں سکتا۔ زندگی میں پہلی بار خواب دیکھتے ڈر نہیں لگ رہا۔ میں نے آج، ور بھی سے اس گھر کے خواب دیکھنے شروع کر دیے ہیں دیا! جسے ہم دونوں مل کر چاہیں گے۔ ہمارا وہ پیارا سا گھر جہاں ہم دونوں ہوں گے اور وہاں ہر طرف بس مہکتیں ہی مہکتیں ہوں گی، چاہیں ہی چاہیں ہوں گی۔ میں زندگی میں تمہارے ساتھ اور تمہاری محبت کے سوا اور کچھ نہیں چاہتا۔“ میں نے اپنے ہاتھ ہستکی سے اس کے ہاتھوں پر رکھ دیے تھے۔ میرے تصور میں ایک محبت بھرا گھر، ایک خوب صورت شہانہ اپنے خدا و خال واضح کر رہا تھا۔ ”عمر! ہم اس خوشی میں تمہارے ناول کی خوشی کو تو بھول ہی گئے۔ تمہاری پہلی کتاب ہمیشہ ہونے جا رہی ہے تم کتنے خوش ہو عمر؟“

اسے بھی یہی احساس گھیرے ہوئے تھا کہ ہمارے پاس وقت بہت کم ہے تب ہی میرے ساتھ مل کر ہمارے گھر کا خواب دیکھتی اس کی آنکھوں نے تھوڑی ہی دیر بعد میری کتاب کو تصور میں لانا شروع کر دیا۔ میری کتاب کا ذکر کرتے ہی اس کے چہرے پر خوشیاں ہی خوشیاں بکھرنے لگیں۔

”تم کتنی خوش ہو دیا؟“ میں نے جواب دینے کے بجائے یہ سوال اسی سے کر لیا۔

”میں بہت خوش ہوں عمر! جس روز تمہارا ناول ہمیشہ ہو جائے گا۔ جس روز وہ مجھے یزی یزی یک شایس میں رکھ کر نظر آئے گا۔ شاید میں اسی روز خوشی سے پاگل ہو جاؤں گی۔ چاہے عمر! جس روز اسکو میگزین میں پہلی مرتبہ تمہاری کہانی چھپی تھی، میں کتنی خوش ہوئی تھی۔ تب تم نے غصہ کر کے میری خوشی کو کم کر دیا تھا، ورنہ میں اتنی خوش تھی کہ۔“

”دیا! تم اس وقت بھی مجھ سے محبت کرتی تھیں نا؟“ میں نے اس کی بات درمیان سے کاٹی۔ اس سواں پر اس نے مجھے ناراضگی سے گھور۔

”خود سے محبت کا اظہار ہوتا نہیں ہے، اور ایک لڑکی سے یہ توقع رکھتے ہیں کہ وہ بیباک دال اپنی محبت کا اعلان کرے۔“

”میں تم سے بہت محبت کرتا ہوں دیا! ہمیشہ سے، شروع سے۔“

”بہت شکریہ، یزی نو، نوش۔“ اس کے چڑے چڑے جو جب پر میں قہقہہ لگا کر ہنس پڑا تھا۔

”تم اپنی کتاب کس کے نام کر دے گی؟“

”بھی سوچا نہیں۔ دیکھو شاید اپنے استاد کے نام کر دوں، شاید دوستوں کے اور ایک سوچ یہ بھی ہے کہ اسے اپنے پڑھنے والوں کے نام

کر دوں۔“ میں مسکراہٹ اپنے لبوں پر دو کتابی بھر پور بخیرگی سے بولا۔ اب اسے چڑانے کی باری میری تھی جو وہ مننا چاہتی تھی، وہ میں بولا نہیں تھا۔

”کیا وہ بیوکمال کے علاوہ تم کسی اور کے نام اپنی کتاب کر سکتے ہو۔“ اس کی خفگی بھری نگاہوں نے مجھ سے پوچھ لیا تھا۔

”میں اپنی کتاب محبت کے نام کر دوں گا، وہ بیوکمال کے نام کر دوں گا۔ میرے لیے محبت تم ہو، محبت کی تفسیر تم ہو۔ میری زندگی میں محبت

کے تمام رنگ صرف تم سے ہیں اور میں اپنی ہر کتاب محبت کے نام کر دوں گا، وہ بیوکمال کے نام کر دوں گا۔ لوگوں کے پاس اپنے لکھنے کی بہت ساری

وجوہات ہوتی ہوں گی، میرے پاس صرف ایک وجہ ہے۔ وہ بیوکمال میں صرف تمہارے لیے لکھتا ہوں دیا! میرے دہ سے نکلا ہر لفظ صرف

تمہارے لیے ہوتا ہے۔ اگر تم مجھ سے کھوجاؤ تو میرے پاس سے سب لفظ کھوجائیں گے۔“

اس وقت اسے چھڑنے کو جو کچھ بھی کہتا رہا ہوں مگر اس سے رخصت ہوتے ہیں میں نے گھیر سجدگی سے اسے اپنے دل کی بات پوری سچائی کے ساتھ بتائی تھی۔ میری بات سن کر وہ مسکرائی تھی۔ محبوب کا مات اور لڑپائی سے دل مسکراہٹ اس کے چہرے پر بکھری تھی اور اس مسکراتے چہرے کو اپنی نگاہوں میں بسائے میں ایک نئی دنیا کی طرف عازم سفر ہوتا۔

☆☆☆

اس انٹیمی دہس میں وہ بڑکی نہیں تھی اور اس کے بغیر رہنے کی مجھے عادت نہیں تھی، سو مشکل تو ہوتی تھی۔ اسے دیکھے بغیر اس سے ہا میں کیے بغیر بھی میری زندگی کا ایک دن نہیں گزرا تھا اور یہاں مہینوں ہو گئے تھے اسے دیکھے ہوئے۔ اس ترقی یافتہ ملک میں، اس جگہ گاتی ہنگامہ خیز اور پر رونق سرزمین میں میرے دل کی رونقیں ماند پڑی ہوئی تھیں۔ مصروفیت ان دنوں بے تحاشی تھی، اس لیے دل سے عداقت ذرا کم ہوئی ہوئی تھی مگر جب بھی اس سے ہا میں کرتے کا موقع ملتا وہ بھی کہتا۔

”یار یہاں جی نہیں لگتا۔ چلو اسی مگر میں چلتے ہیں، وہیں جہاں زندگی ہے، محبت ہے، خوشی ہے۔ چلو اسی کے پاس چلتے ہیں جس کے دم سے زندگی میں تمام رونقیں ہیں۔“ دل کو بہانا تھا تو مشکل مگر میں اسے آنے والے دنوں کے خوش کن اور خوب صورت خواب دکھا کر بہالیا کرتا تھا۔ مصروفیت کا یہ عام تھا کہ کب صبح ہوئی اور کب رات مجھے پتا نہیں چلتا تھا۔ صبح اپنے کالج چلا جاتا، اور اس کے بعد اس سپراسٹور میں جہاں میں عازمت کر رہا تھا اور اس کے بعد چوبیس گھنٹے کھنے والے ایک وراسٹور میں جہاں رات میں چند گھنٹے لوکری کرنے کے مجھے دن کی لوکری سے زیادہ پیسے مل جاتے تھے۔ ایک سستے سے علاقے میں جہاں زیادہ تر پاکستانی، انڈینز، بنگلہ دیشی اور سری لنکن وغیرہ رہائش پذیر تھے۔ میں وہاں دو انڈینز اور ایک بنگالی لڑکے کے ساتھ ایک اپارٹمنٹ میں رہ رہا تھا۔ مجھے کون سی صدی کی بنی ہوئی عمارت حال ہی میں بنی، وہاں لفٹ سے بے کردیگر بنیادی سہولیات موجود تھیں مگر انتہائی خراب حالتوں میں۔

ساتویں منزل پر ہمارا اپارٹمنٹ تھا اور ہمیں لفٹ کے خوب ہونے پر زیادہ سیرجیوں ہی کے ذریعے چڑھنا، ترنا پڑتا تھا۔ یہاں تکفیس زیادہ تھیں، جب ہی تو کر ایہ بھی بہت ہی کم تھا۔ اس بلڈنگ کے ہندو مالک کا کاروبار ہم ہی جیسے غریب اور دیسی طالب علموں کے ذریعے چل رہا تھا۔ ساتویں منزل تک پہنچتے پہنچتے جب میری نانگیں جواب دینے لگتیں تو میں خود پر لعنت بھیجتا۔ اس جوانی میں یہ جاں ہے؟ اگر یونہی ذرا ذرا سی چیزوں سے جھکنے لگا تو ابامیں سے کیا وعدہ کیسے نبھاؤں گا؟ وہ بچہ کے لیے آسائشیں کیسے جمع کروں گا۔ ایک گھر، ایک گاڑی چند آسائشیں، اتنا تو مجھے اس کے لیے کرنا ہی تھا۔ وہ ہمیشہ اچھے گھر میں رہی ہے، بہترین گاڑیوں میں چلتی ہے، قیمتی لباس پہنا ہے۔ میں اسے ان آسائشوں سے تو ہرگز محروم نہیں رکھوں گا جن کی اسے عادت ہے، مجھ سے محبت کی پاداش میں اسے اپنا معیار زندگی تو نہیں کھونا چاہیے۔

کالج کا جاں کچھ یوں تھا کہ وہاں چند ہی ہفتوں میں، میں اپنے اساتذہ کی نگاہوں میں آ گیا تھا۔ وہاں کئی ساتھی طالب علموں میں توفیق تحصیل ضرور تھا مگر اس تذہ میں سے کسی میں نہیں۔ تیسری دنیا سے تعلق رکھنے والے ہم طالب علموں کے ساتھ بعض برطانوی اور دیگر یورپی مالک کے لڑکے، بڑکیوں بھی نامناسب رویہ اختیار کر بھی جاتے مگر اس تذہ کا رویہ بڑیک کے ساتھ اچھا تھا جس میں ہمدردیت ہے، وہانت ہے، وہ استاد کی

نگاہوں میں عزت پا جائے گا۔ میرے شروع ہی کے کچھ رامننگ اسائنمنٹس نے لگی پروفیسر کو چونکا دیا تھا۔

”تم یہاں کیا سیکھنے آئے ہو عمر حسن؟ تم تو پہلے ہی سب کا سب پڑھتے پڑھائے ہوئے معلوم ہو رہے ہو۔ میں تمہیں کمری اینڈ رامننگ کے متعلق کیا سکھائوں؟ تم تو پہلے ہی سب جانتے ہو۔“

میرے ایک پروفیسر ڈاکٹر ایڈم رائٹس نے یہ تعمر میرے ایک ابتدائی رامننگ اسائنمنٹ کو دیکھنے کے بعد کیا تھا۔ وہ مسکرا کر انگریز فنانس ایک نامور مصنف تھے دوران کی تعریف و توصیف یقیناً میرے لیے بہت بڑے اعزاز کی بات تھی۔ میں اپنی تخلیقی صلاحیتوں کو نکھارنے، زبان و بیان میں بہتری لانے اور تکنیکی اعتبار سے وہ سب جو کمری اینڈ رامننگ کے مسلمہ اصولوں کے حوالے سے میرے علم میں نہیں، یہاں سیکھنے آیا تھا اور وہ کہتے تھے مجھے کچھ سیکھنے کی ضرورت نہیں۔ شاید جب کچھ یوں تھی کہ اللہ نے کمری اینڈ رامننگ میرے خیر میں شامل کر کے مجھے اس دنیا میں بھیجا تھا اور اپنی اس خداوندی صلاحیت کو میں، بہت کم عمری ہی سے بہترین کتابوں اور بہترین ادب کے مسلسل مطالعہ کے سبب پہلے ہی نکھار اور سنوڑ چکا تھا۔

انگریزی ادب، امریکی ادب، فرانسیسی ادب، روسی ادب، جرمن ادب کون سا ادب ایسا تھا جس پر کسی سیمینار یا ورک شاپ میں بات ہوتی اور میں اس کے متعلق کچھ بولنے یا لکھنے میں دقت محسوس کرتا۔ تو اسے منعقد ہونے والے یہ سیمینارز اور ورک شاپس ہماری پڑھائی کا حصہ تھے، دوران میں نامور ادیبوں، شاعروں اور اہل قلم کو مدعو کیا جاتا تھا۔ وہ ہم کمری اینڈ رامننگ کے طالب علموں کو اپنی اپنی تخلیقات کے کچھ حصے پڑھ کر مناتے، ہم سے اس حوالے سے تفصیلی گفتگو کرتے۔ اکثر وہ ہمیں کتابوں کی پیشنگ اور پیشنگ کی دنیا کے اصول و ضوابط بھی سمجھاتے۔ ایک پبلشرز رائٹرز جٹا یہاں ہر طالب علم کی سب سے بڑی خواہش تھی۔ جس چیز کی انہیں شدید خواہش تھی مجھے وہ خوشی اللہ نے ڈگری کے حصوں سے پہلے ہی عطا کر دی تھی۔ میرا پہلا ناول بہت جلد شائع ہو جانے والا ہے۔ میں نے یہ بات اپنے اساتذہ اور ساتھی طالب علموں میں سے کسی کو بھی نہیں بتائی تھی۔

☆☆☆

”آپ کی دوست درجہ کس کیس کی ہیں؟“ میں اپنا کنٹریکٹ سائن کرنے ”JBM“ کے دفتر گیا تو وہاں ابتدائی رسمی خیر و عافیت کے بعد جان یکم نے مجھ سے دو ایسے متعلق پوچھے۔

”ٹھیک ہے، ماسٹرز کر رہی ہے، انگلش لٹرچر میں۔“

”آپ دونوں منگنی کب کر رہے ہیں؟“ اس کا اگلا سوال خاص حیران کرنے والا تھا۔

”ہماری منگنی ہو گئی ہے لیکن آپ کو یہ اندازہ کیسے ہوا کہ۔“

وہ میرے سوال پر مسکرایا۔ ”آپ دونوں جب مجھے ملے تو اسی لیے اچھے لگے تھے۔ ایک طویل عرصہ بعد میں اسے کتابوں میں پڑھی جانے والی محبت حقیقت میں کہیں دیکھی تھی۔ جب ہی تو اسے عرصہ میں بھی میں آپ دونوں کو بھول نہیں پایا۔“

ہماری محبت کیا اتنی آسانی سے ہر ایک پر ظاہر ہو جاتی تھی یا وہ بندہ ہی ضرورت سے زیادہ ذہین تھا، میں فیصلہ نہ کر پایا۔ اس روز جان یکم اور وہاں کی سینئر، پروفیسر ایڈم رائٹس اور میرے ناول کی کافی تعریف کی تھی۔ ان کا پیشنگ ہاؤس لندن کے بہت بڑے، در نمایاں ترین پیشنگ ہاؤسز

میں ہرگز شامل نہیں تھا۔ انہیں اس بزنس میں آئے ابھی صرف دو سال ہوئے تھے۔ اس سے قبل جاں بکیم اور اس کی پوری ٹیم مختلف اشاعتی اداروں سے وابستہ تھے۔ نئے ہونے کی وجہ ہی سے وہ باصلاحیت مگر نئے اور غیر معروف رائٹرز کو موقع دے دیا کرتے تھے۔

جان بکیم، اترتھ، اولیور اور فینسی اسمتھ جو دوہا کاپی ایڈیٹر تھے، اس بات پر مطمئن تھے کہ ان کے پاس سے شائع ہونے والی کتابیں معیاری ہوتی ہیں۔ ناقدین، کتابوں کے تقسیم کار اور کتابیں خریدنے والوں اور کسکس کی نگاہوں میں قابل قدر توجہ بھی پڑ جاتی تھی۔

کتاب کی شاعت کے اس درمیانی وقفہ میں میرا زیادہ تر رابطہ تعلق اترتھ، ویور کے ساتھ رہتا تھا۔ وہ اس پہلی ملاقات میں ہی میرا اس کے ساتھ وہ پروفیشنل تعلق قائم ہو گیا تھا جو ایک لکھاری، ڈرائنگ ایڈیٹر کے درمیان ہوتا ہے۔

☆☆☆

”تم اپنا دوسرا ناول کب شروع کر رہے ہو؟“

دو بیچ کے خطوط میں بھی اور فن پر بھی یہی سوال بار بار ہوتا تھا۔ اپنے دوسرے ناول کی کہانی کافی پہلے جب میں سپہا ناول مکمل بھی نہیں کر پایا تھا، تب میں نے دو بیچ سے ڈسکس کی تھی۔ پوری کہانی، کردار، واقعات ایک ایک چیز پوری تفصیل کے ساتھ میں نے اسے بتائی تھی۔ اسے ہمیشہ کی طرح میری کہانی بہت پسند آتی تھی اور اس نے یہ کہا تھا کہ میں اگلے ناؤں اسی موضوع پر لکھوں پھر یہ دیکھوں کہ اہم اصرا ہی تھا کہ میں نے لندن آنے کے دوسرے ہی مہینے میں جب ابھی میں خود کو نئی جگہ، نئے ماحول اور نئے لوگوں میں ایڈجسٹ کرنے کی کوششیں کر رہا تھا، پتا دوسرا ناول لکھنا شروع کر دیا۔

وقت کی پہلے ناؤں کی طرح اس بار بھی میرے پاس شدید قلت تھی۔ راتوں میں جاگ کر، صبح منہ اندھیرے اٹھ کر، ٹرینوں، بسوں میں سفر کرتے، کالج میں فراغت کے اوقات میں، یعنی یہ کہ میں خالی مل جانے والے ہر وقت کو لکھنے میں صرف کرتا۔

”تم میرے لیے لکھو۔“ یہ ایک جملہ میرے کانوں میں ہمہ وقت گونجتا۔ دوسری کبھی بھی، کہیں بھی اور کسی بھی وقت لکھنے کے لیے آتا ہوں جاتا۔ لکھنے میں تو سپہا ناول بھی مجھے بہت مزا آیا تھا۔ اپنے لکھنے کو بے تحاشا تھکنے کے باوجود میں نے خود بہت انجوائے کیا تھا۔ جو لکھتا چاہتا تھا، وہ لکھ کر سکون اور اطمینان پاتا تھا مگر پہلی بار اور سب کی بار میں فرق یہ تھا کہ پہلی بار خوشی، سکون اور اطمینان کے باوجود مجھے یہ عین نہیں تھا کہ جو میں لکھ رہا ہوں وہ ہمیشہ ہونے کے لائق ہے بھی یا نہیں جبکہ سب کی بار صورت حال بالکل مختلف تھی۔

اب مجھے اپنے لکھنے پر اعتماد تھا۔ میں جانتا تھا جو میں لکھ رہا ہوں، وہ پیش ہو کر میرا دوسرا ناؤں کہلائے گا۔ اعتماد بڑھتا تھا تو کام کا معیار بھی پہلے سے کہیں زیادہ بڑھ گیا تھا۔

”یہ ناؤں میرے پہلے ناول سے بھی زیادہ اچھا ہوگا۔“ وہ دو بیچ کی رائے تھی۔

☆☆☆

مجھے لندن آ کر دودھ بہت یاد آئے گی، ابامیاں بہت یاد آئیں گے۔ یہ تو میں لندن آنے سے پہلے ہی سے جانتا تھا مگر یہ نہیں جانتا تھا کہ ان دو لوگوں کے علاوہ بھی کچھ لوگ ہیں جنہیں میں بہت زیادہ یاد کروں گا۔ بوجی، انگل، آنٹی میں بن لوگوں کو بے تحاشا مس کر رہا تھا۔ گھر فون پر بات ہوتی تو بوا کی کو تو خود بوا یا کرتا مگر آنٹی، انگل کو ہمارے بچے ہمیشہ سے موجود دوری کے سبب جھجک کر بلا تو نہ پاتا مگر دل ہی دل میں دعا ضرور کرتا۔

”بہت دن ہو گئے آنٹی کی آواز نہیں سنی۔ کاش آج کال وہ ریسیو کریں۔“

”انگل کو خوب میں دیکھا ہے، وہ پریشان ہو رہا ہے، گھر فون کر لیتا ہوں۔ اگر انہوں نے فون نہیں بھی ٹھہرا تو دیا یا ابامیاں سے ان کی خیریت پوچھوں گا۔“

ابامیاں سے لے کر اس گھر کے حاذین تک یہاں تک کہ اس گھر کے در و دیوار، کمرے، دروازے میں ایک ایک چیز کو یاد کرتا۔ ان سب سے دور آ کر پتا چل رہا تھا کہ سب میرے کتنے زیادہ پسند ہیں۔ میرے دس کے کتنے نزدیک ہیں اور ان کی دوری سہنا بہت مشکل کام ہے۔

دودھ یا ابامیاں کا میرے نام خدا آتا اور میرے پارٹنرٹ کے ساتھیوں میں سے کوئی وہ خدا میرے ہاتھ میں پکڑا تا ہوا یوں کہتا۔

”عمر! تمہارے گھر سے خدا آیا ہے۔“ تو گھر کا لفظ سنتے ہی دل سرشار سا ہو جاتا۔

فخر سے مسکراتا میں وہ لفظ اپنے ساتھی کے ہاتھ سے فوراً لے لیتا۔ ہاں وہاں دور اس دس میں میرا ایک گھر ہے، میرا اپنا ایک کنبہ ہے، میری واپسی کے منتظر ہوگ ہیں۔

زندگی میں پہلی مرتبہ دودھ سے دور ہوا تھا تو مجھ پر خود اپنے بارے میں حیرت انگیز اور عجیب و غریب انکشاف ہو رہا تھا۔ کیا ایسا ہو سکتا ہے کہ کسی کے ساتھ رہتے رہتے آپ غیر محسوس انداز میں اسی جیسے ہو جائیں۔ سارے جہاں کا دور رکھنے والی اس کی جن عادتوں کو میں تنقید کا نشانہ بناتا تھا، وہ سب نہ جانے کب مجھ میں آگئی تھیں۔ میں اس کے رنگ میں رنگ گیا تھا اور یہ بات مجھے اس سے دور آ کر پتا چل رہی تھی۔

اپنے کلاس فیلو کو اپنے لپکھڑے، اسٹیمس دے دینا، کری ایڈوانٹج، ایڈوانٹج، پیپٹنگ وغیرہ سے متعلق کورس وکشن سیشنز میں اس کی مدد کر دینا، مفید مشورے دے دینا، ان کی تحریر میں ٹیکنیکی اعتبار سے کیا کمی یا خرابی ہے اس سے آگاہ کر دینا اور اپنی ذراست میں ساتھ کام کرنے والوں کا بے انتہا خیال کر لینا جس کی طبیعت خراب ہے یا کوئی اور مجبوری ہے، اس کی جگہ اس کی ڈیوٹی دے دینا۔

”مبارک ہو دنیا میں دودھ کمال کے عداوہ ایک پاگل اور پیدا ہو گیا ہے۔“ میں نے خط میں اسے اپنی نئی نئی عادت بتاتے ہوئے یہ جملہ لکھا تھا۔

پھر وہ دن بھی آ گیا جس کا مجھے اور دودھ کو بے میری سے انتظار تھا۔ میرے ہاتھوں میں میری کتاب تھی، میری پہلی کتاب۔ میں بے یقینی سے اپنے ہی لکھے لفظوں کو ایک کتاب میں معتبر ہوتا دیکھ رہا تھا۔ ایک بے نام و نشان لڑکے کو اللہ نے یہ عزت بخشی تھی، دودھ بھی اتنی کم عمری میں۔ کتنے رائزر ہیں جو تیس سال کی عمر میں اپنی پہلی کتاب شائع کر دیتے ہیں۔ میں اللہ کا ہمتا شکر داکر تا کم تھا۔ اس کتاب کا خوب جس نے مجھ سے بھی پیسے دیکھا تھا، جس نے یہ خواب میری آنکھوں میں سجایا تھا، وہ اس وقت مجھ سے بہت دور تھی، وہ میں اس کی کمی بڑی شدت سے محسوس کر رہا تھا۔ یہ

خوشی ہم دونوں کی خوشی تھی۔ ہمارا مشترکہ خوب ہماری مشترکہ خوشی۔

میری کتاب خود میرے بچے ہاتھوں سے سب سے پہلے جسے پہنچی وہ وہی تھی۔ میں نے اسے اور اہمیاں کو اپنی کتاب کی کئی کاپیز فوراً بھجوائی تھیں۔

”سر! آپ نے تو کتاب بغیر دستخط کے بھیج دی۔ اب میں اپنی بیویوں کو کیسے یقین دلاؤں گی کہ یہ کتاب معصوف نے خود مجھے پیش کی ہے۔“

یہ میری کوئی شوخ و شریر مینجلی سی فین نہیں، وہ بوجہ کمال تھی اور میں اس کی شرارت پر ہنسنے لگا کر ہنس رہا تھا۔

”دیا! میں نے خوشی کے ان لحوں میں سب سے زیادہ تمہاری کئی محسوس کی ہے۔ میں تمہیں بہت مس کر رہا ہوں دیا! کاش اس وقت تم میرے ساتھ ہوتیں۔ کاش اس خوشی کو ہم ایک دوسرے کے ساتھ بھرپور انداز میں سلیمینٹ کر پاتے۔“

”کوئی بات نہیں عرا، تمہاری اگلی کتاب کی اشاعت کے وقت ضرور تمہارے ساتھ ہوں گی۔ تب ہم اپنی خوشی خوب دھوم دھام کے ساتھ من کر سکیں گے۔“ ج کی ساری کی ہم تب پوری کریں گے۔“ اس نے مجھے زیادہ دیر داس رہنے نہیں دیا تھا۔

”جب ہم ساتھ ہوں گے، جب ہم ساتھ رہیں گے۔“ یہ حساس اتا دل نہیں تھا کہ میرا اس ایک دم ہی اداس ہونا بھول گیا۔

”عمر کتاب کتنی خوب صورت چھاپی ہے۔ جے بی ایم داسوں نے۔ سرورق کتنا بروست ہے۔ پیپر کی کوالٹی بھی کتنی عمدہ ہے۔ اور تمہاری تصویر، شاد ارادہ، لا جواب، اتنے ہیڈنگم لگ رہے ہو۔ بہت سی ٹریکس صرف معصوف کی خوب صورتی سے متاثر ہو کر کتاب خرید لیں گی۔“

مجھ سے فون پر بات کرتی وہ ان لحوں میں کتنی بے تحاشہ خوش تھی، میں بہت اچھی طرح جانتا تھا۔ مجھ سے فون پر باتیں کرتے ہوئے وہ ساتھ ساتھ کتاب کے صفحے بھی پلٹتی جا رہی تھی۔ مختلف صفحوں پر سے مختلف جیسے پڑھ کر۔

”یاد ہے عرا، یہ تم نے کب لکھا تھا۔“

”یاد ہے یہ جھڑپ پڑھ کر میں نے تم سے کیا کہا تھا۔“ جیسی باتیں کیے جا رہی تھی۔

”میں نے اللہ سے بہت دعا کیں، مگر تمہیں عرا تمہاری کتاب کے لیے۔ تمہاری کتاب پبلش ہوا۔ وہ شہرت اور پذیرائی ملے جس کی یہ حقدار ہے۔“

شہرت اور پذیرائی۔؟ میں دیا کی بات پر ہنسنا۔ میں نے جیسے کوئی خواب نہیں دیکھے تھے۔ ایک نئے مصنف کو پہلی ہی کتاب سے شہرت تو پاکستان میں نہیں مل پاتی تو ایسے ملک میں جہاں سارا دن ایک ماکہ سے بھی اوپر کتابیں شائع ہوتی ہیں، جہاں ان گنت پبلشرز ہر ماہ کئی سو کتابیں شائع کرتے ہوں، جہاں کوئی بھی نئی کتاب بک سلورز کے بیٹا ٹائلز ہیٹ سے اگلے ہی ہفتے مزید کئی سو کتابوں کی آمد کے سبب پچھلے ہیٹ میں منتقل کر دی جاتی ہو، وہاں ایک نئے رائٹر کی کتاب کا ٹائٹل کیسے لیا جائے گا۔

آپ کی کتاب بہت اچھی ہے۔ ادب کا ایک شاہکار ہے۔ کلاسکس میں شمار کئے جانے کے لائق ہے، یہ سب تو لوگ جب جانیں گے جب وہ آپ کی کتاب کو جانیں گے اور یہ سب اس ملک میں میڈیا کو رتج کے بغیر ممکن نہیں۔ کسی بھی نئی کتاب کی پلٹنی، ایڈورٹائزنگ اس کام میں

پبلشرز کے ہزاروں پانڈز خرچ ہوتے ہیں۔ ایک نئے رائٹر کی کتاب شائع کر دی جائے۔ یہی بہت ہے۔ پبلشر اس کی یڈورٹائزنگ اور پمپنی میں اپنا پیسہ دے کر نہیں لگاتے۔ چاہے وہ کتاب کتنی ہی اچھی کیوں نہ ہو۔ کسی بھی دوسرے بزنس کی طرح پبلشرز بھی اپنے کاروبار میں سب سے زیادہ اہمیت منافع کو دیتے ہیں۔ میرے لیے تو یہی بہت خوشی کی بات تھی کہ میری کتاب شائع ہو گئی ہے۔ کتاب کی اشاعت سے قبل مجھے میرے پبلشر کی طرف سے ایڈوانس مل گیا۔ آئندہ رائلٹی مل جایا کرے گی۔ چند لوگ مجھے رائٹر کی حیثیت سے جاننے لگے ہیں۔ اپنے کالج میں، میں ایک دم خاصا مشہور ہو گیا ہوں۔ ہمارے پروگرام ڈائریکٹر سے لے کر ہمارے شعبے کے تمام اساتذہ اور ساتھی طالب علم سب مجھے بہت اچھی طرح جاننے لگے ہیں۔ میں اس سب پر مطمئن تھا، خوش تھا۔ میری اس سے زیادہ کوئی توقعات تھیں ہی نہیں۔

مگر مجھے معلوم نہیں تھا کہ اللہ نے میری اس کتاب کے ذریعے کس قدر شہرت اور مقبولیت میرے نصیب میں لکھ رکھی ہے۔ Forever بیسٹ سلیئر بن جائے گی، ہارڈ کور پیپر بیک میں اس کی ہزاروں کی تعداد میں کاغیز دھڑا دھڑا فروخت ہوں گی۔ مختلف اخبارات میں میرا نام اور تصویر نمایاں طریقے سے جگہ پائیں گی۔ میں ایک سیلبر بیٹی کی حیثیت اختیار کر جاؤں گا، یہاں تک تو میرے خوابوں کی بھی رسائی نہ تھی۔ اور میرے ساتھ یہ سب خوابوں میں نہیں، حقیقت میں ہوں۔

اور اس خوب بھئی حقیقت کا آثار اس روز ہوا جب گرام جہنم جہنم جو ایک بڑے نام اور شہرت کا حامل تھا، منڈے ٹائٹل میں جس کے مختلف کتابوں پر ریویو ہا تھا، جس سے ہر ہفتہ شائع ہوتے تھے، جس کے کلمے سے اپنی کتاب کی تعریف کیا صرف ذکر ہو جانا ہی مصنفین کے لیے بڑے اعزاز کی بات سمجھی جاتی تھی اور جس کی تعریف کسی نے کیا مشہور اور نامور ادیبوں تک کا خوب ہوا کرتی تھی، اس نے اپنے ایک کالم میں میری کتاب کا ذکر کر دیا۔

اپنے اس کالم میں وہ میری کتاب پر نہیں بلکہ ایک مشہور انگلش رائٹر کے نئے ناوس پر تبصرہ کر رہا تھا۔ یہ اور بات کہ اس تنقید و تبصرے میں اس نے میری کتاب کو بھی شامل کر ڈالا۔ جس ناوس پر وہ تبصرہ کر رہا تھا، اتفاق سے وہ بھی دوسری جنگ عظیم کے پٹل منظر میں لکھا گیا تھا۔ اس ناول کے رائٹر نے اپنی ریسرچ بڑی محنت سے کی تھی۔ یقیناً اس ریسرچ میں بہت وقت بھی لگایا ہوگا۔ جنگی ساز و سامان، جنگی ہتھیار، امریکہ، برطانیہ، روس، جرمنی، جاپان وغیرہ کس ملک کے پاس کتنے ہتھیار تھے، کس کس نوعیت کے ہتھیار تھے۔ کس ملک کی دفاعی صلاحیت کتنی تھی، کس کی معیشت اس وقت کس حالت میں تھی۔ اس نے جنگی تفصیلات، ایک ایک بات، چھوٹی سے چھوٹی چیز کے متعلق سو فیصد درست معلومات اکٹھی کر کے ناول لکھا تھا۔

مگر گرام جہنم جہنم کو وہ ناوس اتنی ساری تحقیق شدہ اور مستند معلومات کے باوجود پسند نہیں آیا تھا۔ اس کی رائے میں وہ ایک بہترین معلوماتی، علمی اور تحقیقی کتاب تو کہہ سکتی تھی مگر ایک اچھا ناوس نہیں اور یہیں پر اس نے میری کتاب کا ذکر کیا تھا۔ چونکہ دونوں ناولز آگے پیچھے شائع ہوئے تھے اور دونوں کا موضوع ایک ہی تھا۔ کتابوں کے اس سبب کراں سمندر میں گرام جہنم جہنم نے میری کتاب کہاں دیکھ لی، میں نہیں جانتا اور اگر سرسری نظر کتاب پر پڑ بھی گئی تو اس کی کس بات سے متاثر ہو کر اسے پڑھ بھی ڈالا۔ مجھے نہیں معلوم مگر اپنے بانی کے تو مجھے کالم میں اس نے صرف میرے ناوب کا ذکر کیا تھا۔

”جنگوں کے پس منظر میں لکھے جانے والے ناولز میں لوگ ہتھیاروں، جنگی ساز و سامان، جنگی تیاریوں اور میدان جنگ کے متعلق اتنا

نہیں پڑھنا چاہتے ہیں جتنا یہ جاننا چاہتے ہیں کہ اس دور کے لوگ جوانی کی طرح کے انسان تھے، اس جنگ سے کس طرح متاثر ہوئے، وہ اس جنگی ماحول میں خوف و ہراس کے عالم میں کیا محسوس کرتے تھے، کیا سوچتے تھے۔ جنگ کی جاہ کاریوں کس طرح ان پر اثر انداز ہوئیں۔ جنگوں نے ان سے ان کا کیا کیا کچھ چھین لیا اور یہی عمر حسن کی خوبی ہے۔ وہ بموں، میزائلوں اور توپوں کی تفصیلات میں تکتا ہی گیا تھا، اس تفصیل میں کہ جن پر وہ گرائے گئے وہ کس کس کرب سے گزرے، انہوں نے کتنے دکھ اٹھائے، کتنے غم جھپے، کس طرح بچوں سے چھڑے، محبت کرنے والوں کی جدائی کا دکھ کس طرح سہا، عمر حسن کے کردار زندہ انسان ہیں۔ چلتے پھرتے، ہماری آپ کی طرح سانس لیتے، ہنستے روتے، وہ ہماری طرح سوچتے ہیں، ہماری طرح محسوس کرتے ہیں۔ وہ فرضی ہونے کے باوجود ایک انسان کا تخیل ہونے کے باوجود فرضی اور تخیلاتی نہیں لگے۔ وہ زندہ، جیتے جاگتے، انسان ہیں۔ ہمارے دل میں ان کے لیے محبت، نفرت، ہمدردی، دکھ، غم، سارے جذبات اسی طرح پیدا ہوتے ہیں جس طرح اپنے گرد بیٹے انسانوں کے لیے۔ وہ روئیں گے تو پڑھنے والے کی، ٹھکیں بھی تم ہوں گی۔ وہ نہیں گے تو پڑھنے والے کی سٹھکیں بھی مسکرائیں گی۔

عمر حسن، ان کی شخصیت کا گہرا اور عمیق مشاہدہ رکھتا ہے۔ وہ لفظوں کو برتنے کا ہنر جانتا ہے۔ انگریزی حروف تہجی کے 26 لیٹرز کا سلیقہ اور نزاکت کے ساتھ استعمال اسے خوب آتا ہے۔

میں ایک نوجوان آیا دلتے کی قبل مسیح کے زمانے کی ہڈی کی ساتویں منزل پر واقع اپنے بے ترتیب دبے آرام و بے آسائش پارٹمنٹ میں اتوار کی صبح نیکے پیر سرگھسے بے خبر سو رہا تھا۔ اس بات سے قطعاً نااطم کہ باہر ایک مشہور آدلی میرے متعلق کیا لکھ چکا ہے۔ میری کتاب کا ذکر اس قلم نے کر دیا ہے کہ جو کتابوں کی کامیابی و ناکامی پر بڑی شدت سے اثر انداز ہوتا ہے۔ باہر میرے لیے دنیا بدل رہی تھی اور میں اندر سو رہا تھا۔

اسنور میں رات کی ڈیوٹی کر کے آیا تھا، اس لیے اب کچھ گھنٹوں کی خیر لے رہا تھا مگر صبح ہی صبح ڈاکٹر یڈم مارٹنس نے فون کر کے مجھے جگا دیا تھا۔

”تم نے سچ کا سنڈے ٹائم ٹریڈ کیا؟“ میں خیر میں ان کی بات سمجھنے کی کوشش کر رہا تھا ورنہ مجھے گراہم جانسن کے میرے طرز تحریر کی تعریف میں لکھے کچھ جملے یاد رہے تھے۔

میں عالم خواب سے ایک دم ہی کھل چلا اور فوراً ہی بستر سے چھلانگ مارتا ہوا تھا۔
 ”خود جا کر خرید کر لاؤ اور پڑھو۔“

میں ڈاکٹر مارٹنس کے مشورے پر عمل کرتا، اپنا رنٹ سے نکل ہی رہا تھا کہ آگے پیچھے میری ایڈیٹر اور دیگر مشردونوں کے مبارکباد کے فون آگئے۔ ڈاکٹر مارٹنس ہی کی طرح وہ دونوں بھی مجھے یہ سمجھا رہے تھے کہ میں نے واقعی کوئی میدان مار لیا ہے۔ سنڈے ٹائم ٹریڈ کے ایک بڑے اور مشہور تبصرہ نگار نے ایک نامور مصنف کی کتاب پر تبصرہ کرتے ہوئے اسے فضول اور بیکواس قرار دے کر اس کے مقابلے میں میری یعنی ایک بالکل ہی غیر معروف اور نئے مصنف کی کتاب کو سراہا تھا۔ اسے عمدہ اور بہترین قرار دیا تھا۔ یہ میرے لیے اعزاز کی بات تھی، بہت بڑے اعزاز کی۔

اپنی ایڈیٹر انزجہ کے مشورے پر عمل کرتے ہوئے میں نے گراہم جانسن کو اپنی کتاب کی تعریف و ستائش پر شکریہ کہنے کے لیے بہت جھنجکتے

ہوئے فون کیا تو دوسری جانب اس نامور شخصیت نے بڑے رز تپاک سمجھ میں مجھ سے گفتگو شروع کی اور میں نے شکریہ کہنے سے بھی پہلے بے ساختگی میں جوابات کی وہ یہ تھی۔

”آپ نے میرا دوس پڑھا ہے؟ کیا واقعی آپ نے سے پڑھا ہے؟“

دوبارہ کی بے تحاشا تعریفوں، اہامیاں، ڈاکٹر ایڈم رابرٹس، الزبتھ اولیور اور نینسی اسمتھ کے قابل قدر ستائشی تبصروں کے باوجود پتا نہیں کیوں مجھے یہ لگتا تھا کہ میری کتاب لوگوں کی نظروں میں سمیت نہیں پاسکتی۔ مجھے تو یہ بہت جچی لگتی ہے، اس لیے کہ میں نے اسے لکھا ہے مگر دوسروں کو؟ درد دوسرے اسے خریدیں گے بھی کب۔ مجھے لگتا تھا اسے بس میرے دہی جانے والے پڑھیں گے جنہیں میں نے اس کی مفت کا پیڑ اپنے دستخط کر کے پیش کی ہیں۔

گرامر جاسن میری بے یقینی پر ہنسے تھے۔ ”کیا آپ کو یقین نہیں تھا کہ کوئی آپ کی کتاب کو پڑھے گا بھی؟“
”مجھے ایسا ہی لگتا تھا۔“ جو میرا سچی جواب تھا وہ میں نے کہہ دیا تھا۔

”ایک بہترین ناول لکھ کر اس کے اچھے ہونے پر شک میں مبتلا ہیں؟“ دوسری طرف ایک تجربہ کار اور ذہین شخص میرے شک اور بے یقینی پر سنجیدگی سے کہہ رہا تھا۔ ”Forever“ ایک کلاسیک ناول ہے اور آپ ایک بہت اچھے رائٹر، ایک طویل عرصہ کے بعد کسی رائٹر نے مجھے اس قدر متاثر کیا ہے۔“

ہات تو ساری یہی تھی کہ کتابوں کے اس قدر وسیع سمندر میں ایک قعرہ کسی کو نظر نہیں آ رہا تھا جب نظر آنا شروع ہوا تو اپنی قدر بھی پانے لگا۔
سنڈے ٹائمز میں گرامر جاسن کے تبصرے کے بعد بتا دوسرے تبصرہ لگا، پینشرز، بک سٹورز اور کئی رائٹر میری کتاب کی طرف متوجہ ہوئے اور پھر اس کے بعد تمام لوگ بھی اسے جانتے لگے۔

میں مشہور ہونے لگا ہوں، بہت سے لوگ مجھے پہنچا رہے تھے۔ میرے لیے اس روز نہ تو وہاں وہاں جب بس میں دوران سفر ایک بوڑھی جاپانی عورت میرے پاس آ گئی۔ وہ بہت دیر سے مسلسل مجھے دیکھے جا رہی تھی اور میں اس کی نگاہوں سے ابھٹ کر محسوس کر رہا تھا۔
”تم عمر حسن ہو؟“ وہ جاپانی سب و لہجہ میں انگریزی بولی۔

میرے سر اثبات میں ہانے کی دیر تھی، اس کی آنکھوں میں نورانی آنسو اتر آئے۔ اس نے بڑی دلہنہ گرم جوشی سے میرے ہاتھ پکڑ لیے۔ میں اس کی آنکھوں میں دیکھ کر حیران تھا۔

”تمہارا ناول بہت اچھا ہے۔ تم نے ٹھیک لکھا ہے، جنگ بہت بری ہوتی ہے۔ واقعی بہت بری۔ جو جنگ تم نے ناول میں لکھی، وہ میں نے اپنی آنکھوں کے سامنے ہوتے دیکھی ہے۔ جاپان پر جن بموں کے گرائے جانے کی تم نے پتا لکھی ان بموں نے میرے ماں باپ، بھائی بہن، میرے پورے گھر کو تباہ کر دیا تھا۔ اس جنگ نے مجھ سے میرا سارا خاندان چھین لیا تھا۔ تم نے آنا کے کردار میں مجھے لکھا ہے۔ میں نے بھی اسی کی طرح اپنے ہر رشتے کے چھڑ جانے کا دکھ سہا ہے، یہاں تک کہ نیکل کا بھی۔ وہ امریکی فوجی تھا۔ ہماری ملٹی ہوگی تھی، ہماری شادی ہونے والی تھی آنا

اور نام کی طرح۔ اس جنگ نے مجھ سے میرا ننگل چھین لیا۔ وہ کب، کہاں، کیسے مرا مجھے تو کبھی یہ بھی پتا نہ چل سکا۔ اس کی لاش بھی نہ مل سکی۔ تمہارا ناؤ پڑھ کر پہلی بار مجھے یہ لگا جیسے کسی نے میرے دکھ کو میری طرح محسوس کیا ہے؟“

وہ بوڑھی عورت میرے ہاتھ پکڑ کر زار و قطار رو رہی تھی ایسے جیسے اسے معلوم ہے کہ میں اس کا دکھ اسی کی طرح اپنے دل کی گہرائیوں سے محسوس کرتا ہوں۔ اس واقعہ نے مجھ پر گہرا اثر ڈالا تھا۔ جنہوں نے جنگ کی تباہ کاریاں دیکھیں، انہیں میری تحریر میں اپنی زندگیوں کے عکس نظر آئے، میرے کرداروں میں پتا آپ جھٹکتا نظر آیا تو نوجوان نسل کے وہ افراد جنہوں نے وہ سب نہیں دیکھا تھا نہیں میرے ناول میں دکھائی گئی تھی اور شدت و لی محبت بہت پسند آئی۔ وہ جو بھی تھی مگر میری کتاب کے پڑھنے اور اسے جاننے والے بڑی تیزی سے بڑھ رہے تھے۔

نقاد میرے کام کو اس زاویے سے پرکھتے اور اس کی اس ندرت سے خوبیاں، خامیوں بیان کر رہے تھے جن پر خود میری نگاہ نہیں تھی۔ رات کی تہائیوں میں، ساری دنیا سے کٹ کر، بالکل تنہا، بالکل اکیسے اپنے کمرے میں بند ہو کر جو چند کرداروں اور ان کی خوشیوں و غموں کی داستان میں تے تخلیق کی تھی، اس پر مجھے داد و تحسین سے نوازنے کو ایک جہاں موجود تھا۔ کئی اخبارات و میگزین کے ادبی صفحوں کے لیے ایڈیٹرز نے مجھ سے انٹرویوز کی فرمائش کرنی شروع کر دی۔ ٹی وی پر آنے والے بک پروگرامز و ریڈیو پر اس حوالے سے نشر ہونے والے پروگرامز میں مجھے شرکت کی دعوت دی جانے لگی۔ یہ میرے دو میری کتاب کے لیے بہت اچھی چیز تھی۔

Publicity, Exposure سے تو میری کتاب اور زبردست طریقے سے بکے گی مگر میں اس چیز سے بہت ڈرتا تھا۔ لوگ مجھ سے میرے متعلق سوالات کریں گے۔ ماں باپ، بہن بھائی، گھر، خاندان میں سب کے لیا جواب دوں گا۔ یہ بات مجھے اندر ہی اندر بری طرح خوفزدہ کر رہی تھی۔

”مجھے یہ شہرت و ہرٹ نہیں چاہیے دیا! مجھے Celebrity بننے کا شوق نہیں۔ خبروں اور ٹی وی پر مجھے نظر آنے کی کوئی حسرت نہیں۔“

”کیوں شوق نہیں ہے تمہیں؟ میرے ساتھ جھوٹا متہ بولو۔ اب کون ہوگا جسے مشہور ہونا اچھا نہیں لگے گا۔ تمہیں بھی کچھ لگتا ہے مگر تم ڈرتے ہو۔ تم کیوں ڈرتے ہو عمر؟“ وہ بیرون پر مجھے سمجھا رہی تھی۔

”جو اس دنیا سے جتنا ڈرتا ہے یہ اسے اتنا ہی ڈراتی ہے۔ تم دنیا سے ڈرتا چھوڑ دو، یہ تمہیں ڈرانا چھوڑ دے گی۔ میری بات کا یقین کرو عمر! کوئی تم سے تمہاری ذات کے بارے میں اس حد سے آگے سوال کرنے کی جرأت نہیں کر سکا۔ جس حد سے آگے تم اسے جاننے کی جرات نہیں دو گے۔ جو شہرت اور عزت اللہ نے تمہاری تقدیر میں لکھ دی ہے کیوں خود ہی اس سے منہ پھیر رہے ہو؟“

اور پھر واقعی میں سنے کئی اخبارات و رسائل کو انٹرویوز دیے تھے۔ ریڈیو اور ٹی وی کے مختلف ادبی نوعیت کے پروگرامز میں شرکت کی تھی۔ میری زندگی میں ایک دم ہی سب کچھ بدس گیا تھا۔ ایک بالکل عام آدمی سے میں ایک بہت خاص آدمی بن گیا تھا۔ لوگ مجھے پہچاننے لگے تھے۔ حتیٰ کہ تھیں، اتنی چاہتیں۔ کون کون سے ملک، کون کون سے شہر جہاں میرے چاہنے والے بستے ہیں جو یہ کہتے ہیں کہ وہ اپنی زندگی کی آخری سانس تک میرے ناول کو بھلا نہیں پائیں گے۔ میں خود کو مل جاتا تھا کہ میرے پڑھنے والے کہاں کہاں، مجھے چاہنے والے کہاں کہاں ہیں۔ حتیٰ کہ بے تحاش

گھبتیں میں سنبھالوں کیسے؟ میں محبتوں کی اس بارش میں بھیگ رہا تھا۔

پریوں کا ایک گرتھا جس میں، میں پہنچا ہوا تھا اور وہاں سب مجھے چاہتے تھے۔ میں اپنے چاہنے والوں کا ایک ایک خط سنبھال کر رکھتا تھا، یہ کاغذ کے ٹکڑے نہیں میرے چاہنے والوں کی گھبتیں تھیں، میں انہیں ضائع کس طرح کر سکتا تھا۔ ودیہ میری اس حرکت پر ہنسی مچا۔ کہتی تھی کہ میری الماریوں اور میزوں پر میرے لیے میرا اپنا سامان رکھنے کی جگہ قائم ہو جائے دل ہے۔ میرے بہت سے چاہنے والے میرے پبلشر کے ذریعے براہ راست مجھ سے ملاقات کے خواہش مند ہوتے۔ کچھ چاہنے والے تو اتنے جوشیے اور خوشی تھے کہ وہ میرا ہاتھ دھوئے دھوئے میرے کالج تک مجھ سے ملنے چلے آتے تھے۔ میں اپنے ایسے کسی بھی فین کا تذکرہ جان بکھم یا لڑ بھڑ سے کرتا تو وہ دونوں مجھ سے کہتے۔

”تم حیران اس لیے ہوتے ہو کیونکہ ابھی اپنی شہرت کا تمہیں خوف نہیں تھا، تم نہیں جانتے کہ تم کتنے دلوں کی الماری بن گئے ہو۔“ اپنے دلیں میں بھی میری شہرت پہنچ چکی تھی۔ وہاں کئی اخبارات نے میرے انٹرویوز کے لیے در کئی مشہور اور صف اول کے پبلشرنگ ہاؤسز نے میری کتاب کی اشاعت کے لیے مجھ سے رابطہ کیا تھا۔

ودیہ انٹرویو کی بات سن کر تو انہیں لیتہ پبلشرنگ کی بات سن کر بہت غصے میں آ گئی تھی۔

”گوروں نے تعریف کر دی تو اب، انہیں تمہاری قدر ہوئی۔ یہی کتاب تھی جسے انہوں نے ریجیکٹ کیا تھا۔ انہیں یاد دلاؤ۔ ہم کیسی قوم ہیں، یہ ہماری کمی بد نصیبی ہے۔ ہم اپنی بہترین چیزوں، اپنے قابل فخر سرمائے کو بھی اس وقت تک اچھا نہیں سمجھتے جب تک ہمارے پرانے آقا اسے اچھا قرار نہ دے دیں۔ ہمارے شاعر، ادیب، فنکار، گلوکار، موسیقار، مصور اس وقت تک ہماری نظروں میں عزت اور مقام نہیں پاتے جب تک کوئی گورہ انہیں اچھا ہونے کا شوق نہ دے دے۔ ہمارے پاس کیا چیز تھی ہے، یہ بھی ہمیں ابھی تک وہی بتاتے ہیں۔“

☆☆☆

دو بولندیں ساون کی

دو بولندیں ساون کی، ترجمہ ہے خطری آرجہ کے شہرہ آفاق ناول کین اینڈ اہل کا جسے اردو زبان میں ترجمہ کیا ہے۔ عظیم الحق حقی نے۔ وہ بولندیں ساون کی کہانی ہے دو ایسے افراد کی جو ایک دوسرے سے شدید نفرت کرتے تھے اور ایک دوسرے کو شکست دینے اور تباہ و برباد کرنے کے درپے تھے۔ ان میں سے ایک منہ میں سونے کا چمچ لے کر پیدا ہوا اور دوسرا بد رنگی ٹھوکریں کھاتا رہا۔ ایک شخص نے دنیا کے بہترین تعلیمی اداروں سے تعلیم پائی اور دوسرے کا استاد بنا تھا۔

یہ ناول کتاب گھر کے معاشرتی اصلاحی ناول سیکشن میں پڑھا جاسکتا ہے۔

لندن کے مختلف اخبارات و جرائد اور شریک سوسائٹی کے زیر اہتمام وزیر انتظام اس سال برطانیہ و دوست مشترکہ کے ممالک میں شائع ہونے والی کتابوں کو سال کے ختام پر اپنا رڈ زون دینے کا موقع آیا تو ان لٹریچر ایوارڈز میں مجھے Forever کو ہرگز نظر انداز نہیں کیا گیا۔ مجھے Most promising winter Best Fiction, Best new talent کے علاوہ بعض لٹریچر سوسائٹیز کے ذریعے سال کا بہترین مصنف نگ کے ایوارڈز دیے گئے۔ میں تقریبات سے، لوگوں کے ہجوم سے بیٹھ کڑا تھا اور اب میں تقریبات میں بھی جا رہا تھا اور بہت سے لوگوں سے بھی مل رہا تھا۔ پہلے نامور ادیبوں، شاعروں اور مشہور لوگوں سے اب میاں کے توسط سے ملنا ہوتا اور اب یہ سب لوگ مجھے میرے حوالے سے مل رہے تھے۔ ظاہر ہے یہ سب اچھا لگ رہا تھا خوشی ہو رہی تھی۔

رنگ نے مجھے اس ڈیوٹی پھونے خستہ پارٹمنٹ سے نکال کر ایک بہترین رہائشی علاقے کے خوبصورت پارٹمنٹ میں پہنچا دیا تھا۔ حرقی یا قہر ممالک میں کسی رائٹر اور اس کی کتابوں کو پڑھنے والے دل و جان سے قبول کر لیں تو عزت، محبت اور شہرت کے ساتھ پیسہ بھی خوب ملتا ہے، درود مجھے بھی بہت مل رہا تھا۔

میں نے رنگ کو اپنا پارٹمنٹ چنا تھا، اس نے مجھے جن لیا تھا، وہ خود میرا پارٹمنٹ بن گئی تھی۔ دو بیوہ گھج کہتی تھی۔ میں واقعی صرف لکھنے ہی کے لیے پیدا ہوا ہوں۔ میرا اصل یہی ہے۔ میں لکھنے کے علاوہ اور کچھ شاید کر ہی نہیں سکتا تھا۔

پہلی ہی کتاب کے ذریعے میں نے خود کو اسٹیبلش کر لیا۔ اب میں اپنی رائٹنگ ہی کے ذریعے اتنا کم سکون گا کہ دو بیوہ کو ایک بہت اچھی آسائش بھری زندگی دے سکوں۔ ایک خوشحال اور آسودہ زندگی۔ میں مطمئن ہو کر سوچتا، دو بیوہ کو وہ تمام آسائش جن کی اسے عادت ہے، دے پانے کا احساس میرے رنگ واپس میں سکون بن کر اترتا۔

فون پر میری گھر میں بات ہوتی تو میں محسوس کرتا کہ نئی، بالکل اب مجھے اپنے والد کی حیثیت سے قبول کرنے لگے ہیں۔ ان کے لہجے میں سرد مہری اور اجنبیت نہیں بلکہ محبت اور اطمینان جھلکتا۔ میں ان کی بیٹی کو خوش رکھ سکتا ہوں، اسے ایک باعزت زندگی دے سکتا ہوں۔

دو بیوہ ماسٹر زکھل کر کے یک کثیر الشاعت اخبار کے ساتھ منسلک ہو چکی تھی۔ یہ 84-85ء کی بات ہے جب انٹرنیٹ بھی سہولیات نہیں تھیں مگر خطوط و فون کالز کے ذریعے ہم مسلسل رابطے میں رہتے تھے۔ میرے لیے اس کی تعریفیں دیکھی ہی تھیں۔ بے تحاشا اور بے انتہا۔

”پتا ہے عرا جب کوئی تمہاری تعریف کرتا ہے تو مجھے کیا لگتا ہے؟ بالکل اب جیسے یہ تمہاری نہیں میری تعریف ہو رہی ہے۔ کبھی کبھی میرا دل چاہتا ہے میں اپنی دوستوں اور کولیگز کو یہ بتاؤں کہ یہ عمر حسن جسے تم لوگ ایک مشہور رائٹر کی حیثیت سے جانتے ہو دیا وغیرہ میں جس نے اپنا نام روشن کر کے تم سب کو فخر و غرور میں اس سبب جملہ کر دیا ہے کہ وہ تمہارا اہم وطن ہے۔ وہ میرا کیا لگتا ہے؟ وہ میرا کیا ہے؟“

بہت سے قابل لوگ میرے بارے میں بہت کچھ کہتے تھے، بہت کچھ لکھتے تھے مگر جس کے کچھ کہنے سے مجھے فرق پڑتا تھا۔ وہ جی بڑی تھی۔

☆☆☆

اپنے گھر اور گھروالوں کی یاد صرف اس بے آرام دہ آسائش پارٹمنٹ اور ختی و مشتت والی زندگی ہی میں مجھے نہیں ستاتی رہی تھی اب

جس پر آسائش اپارٹمنٹ میں رہ رہا تھا۔ جیسی آرام دہ مطمئن زندگی گزار رہا تھا، وہاں بھی ہر پل گھر اور گھر والوں کی یادداشتی تھی۔ کسی بہترین ہونٹ میں شادناکھنا کھاتے، مجھے اچانک ہی بواجی کے ہاتھوں کے پرٹھے یاد آنے لگتے۔ اپنے کالج کی لائبریری یا پرنٹس لائبریری میں بیٹھ کر مجھے بامیوں کی لائبریری یاد آنے لگتی۔ کسی جگہ کوئی باوقار و باریش بزرگ نظر جاتے تو میں مڑ مڑ کر کافی دیر تک انہیں دیکھتا رہتا۔ ان کی شکل میں ہامیاں کی شکل کھو جاتا رہتا۔ جس وقت اپنے اپارٹمنٹ میں تنہا ہوتا تو ہر آسائش کی موجودگی کے باوجود بھی، اپنے گھر کا آرام یاد آتا رہتا۔ اپنے گھر کے ٹیک ایک فرد کی آوازیں میرے کانوں میں گونجتی رہتیں۔

☆☆☆☆

اب مجھے چھوٹی موٹی نوکریاں کرنے کی کوئی ضرورت نہیں۔ سواب میں کالج کے بعد کا سارا وقت لکھنے میں گزار سکتا تھا اور گزار بھی رہا تھا۔

صرف اتنے فرق کے ساتھ کہ اب کالج ہی کے والے سے میری مصروفیت پہلے کے مقابلے میں خاصی بڑھ گئی تھیں اور یہ مصروفیت Creative writing پر مختلف ورک شاپس اور Creative writing سے متعلق شارٹ کورسز کی تھیں جن میں میری حیثیت سیکھنے والے کی نہیں بلکہ سکھانے والے کی تھی۔

میں نہ صرف یہ کہ ایک Published writer بن چکا تھا بلکہ ایک کامیاب و رتہ آور ناول نگار کی حیثیت بھی اختیار کر چکا تھا۔ علاوہ ان میں میرے ایڈوڈرز کے ذریعے دوسرے تمام اسٹوڈنٹس کی طرح جو میری سارا نہ پر دیگر میں رپورٹ میری تعلیمی، خلاقی اور کردار کے حوالے سے پہنچی، وہ بھی بہت چھٹی تھی۔ ان ہی کے ذریعے مجھے اپنے ڈیپارٹمنٹ میں منعقد کی جانے والی ناول رائٹنگ ورک شاپس (work shops) اور شارٹ کورسز جو شام کے اوقات میں ہوتے تھے میں نوا موز اور نا تجربہ کار لکھاریوں کو بہت کچھ سکھانے اور پڑھانے کی دعوت دی گئی۔ ایک تو کام میری ہی دلچسپی کا تھا، میرے پیسے اور شوق سے متعلق پھر اس کا مجھے معاوضہ بھی ٹھیک تھا کہ مل رہا تھا۔ تو میں اتنی شادناک پیش کش سے انکار کیوں کرتا۔ لہذا اب سلسلہ کچھ یوں تھا کہ کالج کے اپنے اوقات کار اور اپنی مصروفیات کے بعد کا سارا کار سارا وقت میں اپنے ناول کو دے رہا تھا۔

اب یہ تو ہو ہی نہیں سکتا تھا کہ میں رات بکھوں اور صبح دو بجے میرے لکھے صفحات کو پڑھا لے۔

اب درمیان میں بہت سارے فاصلے حائل تھے مگر اس کی رائے اور اس کے تبصرے کے بغیر میں لکھ نہیں سکتا تھا۔ جب تک وہ نہ کہہ دے۔ ”اچھا ہے۔“ میں آگے لکھنے میں مشکل محسوس کرتا تھا۔ اور وہاں وہ بھی میرے لکھے کو پڑھنے کے لیے بے چین رہتی تھی۔ اس کے لیے میں ہر اگلے تیس چالیس صفحات لکھ لینے کے بعد انہیں فونو کاپی کروا کر کراچی، ودیجہ کے پاس روانہ کر دیتا تھا۔ یہ ہم دونوں کی ود حرکت تھی جسے ہم بچپن میں کہانی سننے اور سنانے والی اپنی حرکت کی طرح سب سے چھپاتے تھے۔

عمر حسن جو ایک مشہور اور معروف رائٹر تھا، اس کی یہ بچکانہ حرکت کسی کو پتا تو نہیں چلتی چاہیے تھی۔ ودیدان صفحات کو وصول کرتے ہی فوراً پڑھتی اور پھر جلدی سے مجھے فون کر کے اپنی رائے بتاتی۔

”اگر تم نہ ہو تو میں کیسے لکھوں گا؟“ میں ہر بار اس کی رائے، تبصرے، تعریف اور تنقید کو سننے کے بعد کہا کرتا تھا۔ وہ اتنی دور بینہ کر بھی میری فکر کرتی رہتی تھی۔ کہیں ناول کو اچھے سے چھاننا کی دھن میں، میں ضرورت سے زیادہ محنت تو نہیں کر رہا۔

”لکھتے میں گم ہو کر زیادہ دیر تک مت جاگا کرو عمر! اور سنو، چائے یا کافی کثرت سے پینے کے بجائے دودھ یا جوس پی لیا کرو۔“ میں اس کی فکر مندی پر ہنستا تھا۔

”دیا! اگر میں یہ ناول ہماری شادی کے بعد لکھتا تو کتنے مزا آتا۔ میں تمہیں اپنے ساتھ ساری رات جگا کر رکھتا۔ دیا! جاؤ میرے لئے ایک کپ کافی! آؤ۔ دیا! مجھے بھوک لگ رہی ہے۔ میرے لیے کچھ بنا کر آؤ۔“

”دیا! میں لکھتے لکھتے تھک گیا ہوں، میرے کندھے دباؤ۔“

خیر اپنے یہ سارے ارمان میں، نکلے ناول میں پورے کر لوں گا، تب تک تو ہماری شادی ہو ہی چکی ہوگی۔“

میں ان کوں پر شرارتی تبسم لے ائے جھپٹتا۔

”تمہارا راوہ مجھے بیوی بنانے کا ہے یا نوکرانی؟“ وہ بڑے کو تیرا ہو جاتی۔

”دونوں۔ مجھے اپنے لیے ایک ایسی نوکرانی چاہیے جو بغیر تنخواہ کے ساری زندگی میری خدمت کرے۔“

”مند و حور کھو میں کوئی تمہاری خدمت و دست نہیں کرنے والی بلکہ جب تم رات میں لکھتے لکھتے اٹھ کر اپنے لیے کافی بنانے جاؤ گے تو میں فرمائش کر کے ایک کپ پینے سے بھی تم سے بنواؤں گی۔“

”یعنی تم میرے ساتھ جا گا تو کروگی۔ سوتے میں تو تم مجھ سے کافی کی فرمائش کرنے سے رہیں۔ چلو یہ بھی خدمت کا ہی ایک انداز ہے۔ جب تک میں جاگا کروں گا، تب تک تم بھی جاگتی رہو گی۔“

میں ہنستے ہوئے برجستہ کہتا اور پھر اس کی جھنجھلاہٹ کا مزا لیتا تو قبہ لگا کر ہنس پڑتا۔ اس کے ساتھ ہونے والی یہ ہلکی پھلکی سی باتیں اور جھپٹ چھاڑ ہمیشہ میری ساری تھکن، تار کر مجھے لکھنے کے لیے بھرے بالکل فریش اور متحرک کر دیا کرتی تھیں۔

ویدہ کتنی تھی میرا یہ ناول پہلے ناول سے بھی زیادہ پندیرائی حاصل کرے گا۔ میں بھی یہ بات جانتا تھا اس ناول کا سنجیکٹ اور اس کا فریڈنٹ دونوں پہلے ناول سے زیادہ میچور تھے۔

جبکہ عرصہ میں میرا ”MFA“ مکمل ہوا، اتنے ہی عرصہ میں میرا ناول مکمل ہوا۔ میرا دوسرا ناول، لندن آتے ہی میں نے اسے لکھنا شروع کر دیا تھا۔ جب ماسٹرز کی ڈگری کے حصول کا آخری مرحلہ آیا۔ میرا تھیسس ایڈوائزری کمیٹی کے سامنے منظوری یا نا منظوری کے مراحل سے گزر رہا تھا۔ تب میں نے ناول کے اختتامی صفحات تحریر کیے تھے۔ تھیسس والے مرحلے سے فارغ ہوتے ہی میری پاکستان روانگی تھی۔ جہاں میری اور ویدہ کی شادی کی تاریخ ابامیاں طے کر چکے تھے۔

اس تاریخ کا میں کتنی بے صبری، کتنے مہینوں سے انتظار کر رہا تھا۔ تنے بہت سارے دنوں بعد میں بنے ملک جاؤں گا۔ اپنے ناول کو بھی

میں نے صرف شادی کی تاریخ سر پر تازہ کیا کہ جلدی جلدی مکمل کیا تھا، ورنہ میں ابھی اسے ختم کرنے میں چند ماہ اور لگا دیتا۔

”میں نے ناول مکمل کر لیا ہے اور اب پانچ چھ مہینوں تک تم مجھ سے کچھ لکھنے کے لیے اصرار نہیں کرو گی۔ شروع کے چند مہینے میں صرف تمہارے ساتھ گزارنا چاہتا ہوں۔“

میں نے حفظ باقاعدہ کے طور پر اسے پہلے ہی وارننگ دے دی تھی۔ میں چاہتا تھا، ادھر میں اپنے مسودہ کو نظر ثانی کے بعد اپنے پتہ پر شکر کے حوالے کروں گا۔ ادھر وہ مجھ سے اگلا ناول شروع کرنے کا اصرار کرے گی۔

”دوسالوں میں تو تم سے یہ ناول لکھا گیا ہے۔ دوسرے رائٹرز کو دیکھو بعض تو سال میں دو دو تین تین ناولز تک لکھ لیتے ہیں۔“ اس نے جیسے مجھے میری سسٹم دقتاری کا احساس دلانا چاہا۔

”وہ لکھ لیتے ہیں۔ میں نہیں لکھنا چاہتا۔ فی الحال تو میں لکھنے سے اس لیے منع کر رہا ہوں کہ شادی کے بعد شروع کا وقت ہم ایک دوسرے کے ساتھ بھر پور طرح گزار سکیں۔ مگر آئندہ بھی میں سال یا دو سال میں صرف ایک ناول لکھا کروں گا۔ میں بھرتی کی کوئی چیز نہیں لکھنا چاہتا۔ میرا نام چل پڑا، لوگ میرا نام دیکھ کر کتابیں خریدنے لگے ہیں، تو اس کا یہ مطلب نہیں کہ میں محنت کرنا چھوڑ دوں۔ میری کتابیں تعدد کے لحاظ سے نہیں، معیار کے لحاظ سے قدر آور ہوں۔ میرے کریڈٹ پر چاہے دوسرے رائٹرز کے مقابلے میں کم کتابیں ہوں مگر وہ ایسی ہوں کہ ان کے معیار پر کوئی دو رائے دی ہی نہ جاسکے۔ نہیں بہترین کے سوا کچھ اور کہا ہی نہ جاسکے۔“

”ہاں بھئی، بڑے رائٹرز کی بڑی باتیں ہوتی ہیں، عمر حسن جیسے بڑے رائٹرز کو ایسی باتیں سوٹ کرتی ہیں۔ چاہے تمہارے، عروپوز میں اس طرح کی تمہاری باتیں پڑھ کر ابا میں مجھ سے کیا کہتے ہیں۔“

”یار! یہ اپنا عرق تو بہت بڑا آدمی بن گیا ہے۔ اب واپس آکر ہمیں پہچانے کا بھی کہ نہیں۔“ وہ مجھے جان بوجھ کر ستا رہی تھی۔

میں پاکستان جانے کے لیے ٹکٹ خرید چکا تھا اور آج کل شادی کی تیاریوں کے سلسلے میں اپنی ہونے والی دہن کے لیے جلدی جلدی خریداری کرنے میں مصروف تھا۔ کچھ چیزیں جو میں یہاں سے لینا چاہتا تھا، وہ یہاں سے بے جا رہا تھا، یا تو کپڑوں، دورروایتی عروپوز زیورات کی خریداری میرا کراچی میں ودیعی کے ساتھ کرنے کا ارادہ تھا۔

شادی سے بہت کچھ بھی ودیعی کے لیے میں نے پر غور، قلم، کتابیں بہت ساری چیزیں خریدی تھیں۔ وراس کے ساتھ ہی سب گھر والوں کے لیے بھی بہت سے تحائف خریدے تھے۔

کراچی میں نکل، آنی اور ابا میاں نے شادی کی زوردار تیاریاں کر رکھی تھیں۔ میری ودیعی سے فون پر جب بھی بات ہوتی تو وہ مجھے آنی کے ساتھ جا کر، کر کے آتی ہوئی اپنی تازہ ترین شاہنگ کی پوری تصفید ستاتی۔

☆☆☆

MFA مکمل ہو جانے کے بعد ایک ور خاص واقعہ یہ تھا کہ مجھے میرے ہی کالج میں لیکچرر شپ آفر ہوئی تھی۔ میں ورک شاپس اور شارٹ کورسز میں بہت اچھی کارکردگی دکھا چکا تھا۔ ایک اسٹیبلشمنٹ رائٹر سے Programme, Creative writing کے ڈائریکٹر ورک شاپس (کنٹیکٹ) Conduct کرنے کو کہنے میں غلط نہیں تھے Creative Writing کے ڈین اور کالج کے پرنسپل اسے وہاں مستقل ملازمت کی پیش کش کرنے میں بھی ہرگز غلط نہیں تھے۔

میری کتابیں مجھے، تقاریر اور وہی تھیں کہ میں اور دو دلیہ ایک خوش حال اور آسودہ زندگی گزار سکیں۔ لیکن اگر مجھے اس کے ساتھ کچھ اور اضافی میرے مطلب کا کرنے کا کام مل رہا تھا تو میں اس سے انکار کیوں کرتا۔ میرے لیے لکھنا بھی خوش گوار تھا۔ ور لکھنا سکھانا بھی۔ میں نے جاب قبول کر لی تھی۔ مگر اسے میں جوائن واپس آ کر اگلے ٹرم سے کرنے والا تھا۔ شادی کر کے جب دو دلیہ کو اپنے ساتھ یہاں لے آؤں گا پھر پندرہ بیس دن ہم گھومنے پھرنے میں گزاریں گے اور اس کے بعد جب انڈر ٹرم شروع ہوگا تو میں باقاعدہ جاب جوائن کر سوں گا۔ اور اپنے ناؤں کا مسودہ تو میں پاکستان سے واپس آتے ہی اپنے پیشر کے حوالے کر دوں گا۔ میں اسے اپنے ساتھ پاکستان لے جا ہی اس لیے رہا تھا۔ کراچی میں شادی کی تیاریوں کے دوران میرا ارادہ اس پر نظر ثانی کرنے کا بھی تھا۔

میں بڑی باریک بینی سے اپنے مسودہ پر نظر ثانی کیا کرتا تھا۔ یہ سارا کام شادی سے پہلے ہو جائے تو اچھا ہے۔ بعد میں تو پھر میں ہوں گا، دو دلیہ ہوگی ور خوبیوں سے بھی حسین جاری نئی زندگی ہوگی۔ پھر میرے لیے مسودے کی طرف دیکھنے کی فرصت نکالنا بھی مشکل ہو جائے گا ور پھر ایک طرف دو دلیہ اور دوسری طرف جاں یکم دونوں مل کر میری جان کھائیں گے، مجھے ست ور کابل قرار دیں گے۔ مجھے ڈانٹ ڈانٹ کر یا دول نہیں گئے کہ میرے قارئین، میرے پڑھے دے، میرے چاہنے والے بے شمار اور لاتعداد ہیں ور اتنے بے شمار چاہنے والوں کو بے مبری ور بے چینی سے میرے دوسرے ناول کا انتظار ہے۔

Forever جب بیسٹ سیکر بنا تھا جاں یکم نے مجھ سے میرے دوسرے ناول کی بات کی تھی، میں دوسرا ناول لکھنا شروع کروں اور ظاہر ہے اسے JBM سے ہی شائع کروں۔ جب میں نے اسے یہ بتا کر کہ میں دوسرا ناول بھی کافی پیسے سے لکھنے میں مصروف ہوں اور تو اسے دے دے سے زیادہ لکھ بھی چکا ہوں، بے تحاشا جوش و خروش میں جلا کر دیا تھا۔ وہ فوراً مجھ سے اصرار ہوا تھا کہ میں اس ناول کے لیے JBM کے پاس کنٹریکٹ سائن کر دوں۔

تب مجھے ”جے بی ایم“ والوں کے علاوہ بھی دوسرے بہت سے پبلشرنگ ہاؤسز سے جہاں JBM سے زیادہ بڑے بلکہ لندن کے نمایاں ترین پبلشرز میں شامل تھے، پرکشش پیش کش موصول ہو رہی تھی، اور یہ پیش کش تو ابھی بھی موصول ہو رہی تھیں۔ میں کسی بھی نامی گرامی پبلشر کی پیش کش بہترین مراعات دیکھ کر قبول کریتا تو ہرگز غلط نہ ہوتا۔ ہر آدمی اپنا فائدہ سوچتا ہے۔ اگر مجھے جے بی ایم سے بہتر جگہ سے آخر تر رہی ہے تو میں کیوں انکار کروں؟ مگر جنہوں نے مجھے پہلی مرتبہ جب کہ کوئی مجھے جانتا تک نہیں تھا، میری کتاب شائع کی، کیا یہ میری اخلاقی ذمہ داری نہیں تھی کہ میں اپنی ہر اچلی کتاب اگر نہیں بھی تو کم از کم دوسری کتاب ضرور دہیں سے شائع کر دوں۔

میں سب کچھ میں نے جان لیکن سے بھی کہا تھا، میں نے اسے یقین دلایا تھا کہ مکمل ہونے کے بعد میرا مسودہ اگر کسی پبلشر کے پاس جائے گا تو وہ صرف اور صرف وہی ہوگا مگر اسے خطرہ تھا دوسرے پبلشرنگ ہوساز سے، دوسرے پبلشرز سے۔ وہ بلند تھا ایک کانٹریکٹ کے سائن ہونے پر، تاکہ میری اس کی بات قانونی طور پر پکی ہو جائے۔ جیسا کہ ہم کے حد سے بڑھے اصرار کے سبب مجھے کانٹریکٹ کرنا پڑا تھا۔ جس میں نوے فیصد شفیق میری پسند کی تھیں۔ میں ایسا مصنف بن چکا تھا کہ JBM کسی بھی قیمت پر مجھے کھوٹا نہیں چاہتے تھے۔ اور یوں میں نے جان لیکن کے ساتھ یہ معاہدہ کر لیا تھا کہ میرا ناول ”بے بی ایم کس“ ہی شائع کریں گے۔

☆☆☆

پورے سو دو سال کی جدائی کے بعد گھر والوں سے ملنا ایسا تھا کہ میں اپنی خوشی کسی طور پر چھپا ہی لیکن پارہا تھا۔ ابامیاں، بوجائی، آنٹی، انکل میں ایک ایک کے چہرے کو گھڑی گھڑی سے دیکھ رہا تھا۔ کیا میں واقعی ہوں کے بچا پھر سے موجود ہوں، یہ یہ کوئی خوب صورت خوب ہے؟ اور دو لیو، اس کے چہرے پر سے تو میرے نکاح میں رہنے کو جی ہی نہیں چاہ رہا تھا۔ زندگی میں پہلی بار اس سے اتنے بے عرصے تک دور رہنے کے بعد وہ پارہا رہا تھا۔ تو ابامیاں، انکل اور آنٹی کی موجودگی کے باوجود اسے چپکے چپکے وہاں نہ نظروں سے دیکھنے سے خود کو روک نہیں پارہا تھا۔ جب کہ وہ میری اس حرکت پر مجھے تنبیہی نظروں سے گھور رہی تھی۔

”میں نے تو تم سے صرف اتنی خواہش کی تھی کہ ایسے بن کر“ تاکہ میں تم پر فخر اور تار کر سکوں۔ مگر تم تو ایسے بن گئے کہ صرف میں کیا بہت سے لوگ تم سے تعجب پر فخر کرنے لگے ہیں۔ بہت سے پاکستانیوں کے لیے تمہارا پاکستانی ہونا قابل فخر ہو گیا ہے۔“

ابامیاں نے مجھے گلے سے لگا کر دہانہ گرم جوشی سے سب سے پہلی بات یہی کہی تھی۔

”آپ کو کیا ہوا ہے؟ اتنے کتر ہو گئے ہیں؟“ میں پر تشویش نظروں سے انہیں دیکھ رہا تھا۔ وہ واقعی پیسے سے کافی کمزور لگ رہے تھے۔ ”بوزہا ہو گیا ہوں۔“ وہ میری تشویش کے جواب میں قبضہ لگاتے ہوئے بوسے تھے۔ ”آئی اور انکل بھی مجھ سے بہت گرم جوشی سے ملے تھے۔ منگلی کے دن جیسی سرد مہری اور سپاٹ انداز کی جگہ ت دوئوں کا رویہ میرے ساتھ محبت و رچا بہت کا حامل تھا۔ گودریاں میں تکلفات تو اب بھی حاکیں تھے۔ میں جس طرح ویدیا اور ابامیاں سے باتیں کر رہا تھا، اس طرح بے تکلفانہ انداز میں اب دوئوں سے باتیں نہ میں کر پارہا تھا اور نہ ہی وہ دوئوں مجھ سے ایک دم بے تکلفی اختیار کر پارہے تھے۔

ابامیاں کے بہت کہنے کے باوجود بھی اپنے گھر میں نہیں ٹھہرا تھا۔ اس لیے نہیں کہ میرا بچپن کا گھر اب میرا سرسرا کا گھر بننے جا رہا تھا اور وہاں ٹھہرنے میں میری دامادی انا آڑے آرہی تھی۔ میں وہاں صرف اس لیے نہیں ٹھہرا تھا کہ دو لیو کو میرے ساتھ رخصت کرتے وقت آنٹی، انکل اس اطمینان کو ہر طرح اپنے دل میں موجود پائیں کہ ان کا وہاں کی بیٹی کو گھر، سکھ، چین، آسائش، سب کچھ اپنے مل بوتے پر دینے کی پوری اہلیت رکھتا ہے۔ اسے رخصت کرتے وقت انہیں یہ تو لگے کہ وہ اپنی بیٹی کو ایک خوش و خرم زندگی کی طرف دھار کر رہے ہیں۔

میں نے کرائے پر ایک فرائنڈ اپارٹمنٹ وراپک گاڑی لے لی تھی۔ شادی میں دن کم رہ گئے تھے اور کرنے کو کام بہت تھے۔ میں روز بروز

کو ساتھ لے کر نکلتا اور ہم کئی کئی گھنٹے بازاروں میں مارے مارے پھرتے وہ اپنے آفس اور اپنے کاموں کا شور مچاتی ہی رہ جاتی، اور میں اس کے شور شراب کو نظر انداز کر کے خریداری کیے جاتا۔ عروسی لباس، دیگر ٹیوشن، زیورات ہر چیز ہم دونوں نے سہ تھل کر پسند کی تھی۔ اپنی زندگی کے جن خوب صورت ترین لمحات کا میں نے پل پل انتظار کیا تھا وہی ت، بس اب آنے ہی کو تھے، اور ان لمحات کی آمد سے قبل ان تیاریوں کو بھی بہت بھرپور طرح انجوائے کر رہا تھا۔

میں اسے اس کے سفر سے زبردستی دایا ہوں، وہ اس بات پر مجھ سے لڑتی جھگڑتی بھی رہتی۔ اور ساتھ ساتھ میری پسند کی اشیاء کو پسند نہ ناپسند بھی کرتی رہتی۔ ہر روز اس کا مخصوص مول یہ بھی ضرور ہوتا کہ میں نے مسودے پر نظر ثانی کا کام کتنا مکمل کر لیا۔

”تم شادی کب دن بھی مجھ سے میرے مسودے ہی کی باتیں کرنا۔“

جب وہ شادی کی شپنگ سے زیادہ اہمیت اس موضوع کو دیتی اور اس پر سے اپنی نظر نہ آتی تو میں چڑچڑے پن سے کہتا۔

☆☆☆

میں مسلسل اور متواتر دن، رات لگ کر لکھتے لکھتے اپنے ناول کے اس حصے تک پہنچتی تھی جب عمر حسن اور ودیہ کمال کی مہندی کا دن آچکا تھا۔ مہندی کی رات، رنگ و نور اور خوشیوں کی بارات سعادت علی خان کے گھر میں اترتی تھی۔ ان کی جان سے عزیز پوتی کی شادی تھی وہ جو بھی اہتمام نہ کر لیتے کم تھا۔ ان کے گھر کے وسیع و عریض دن میں تقریب کا پر شکوہ اہتمام تھا۔ اس تقریب کی رونقوں، سجاوٹوں اور روشنیوں کا بھرپور انداز میں ذکر کرنے کے بعد میں نے سعادت علی خان، اس کے بیٹے ڈکٹر کمال علی خان، بیوڈ کٹر نائیک کمال کو خوشی کے اس موقع پر چند بات کا بہت موثر انداز میں اور بڑی تفصیل کے ساتھ تذکرہ کرنے کے بعد اپنا سارا زور بیان ان دونوں کی خوشیوں کا ذکر کرنے میں لگا دیا تھا جو اپنی سو سال کی طویل محبت کو ایک خوب صورت اور سن چابا رخ دینے والے تھے۔

عمر حسن اس موقع پر کتنے خوش تھے اور ودیہ کمال کتنی مسرور، ان دو کرداروں کے ساتھ ساتھ چل کر اس مقام تک آتے آتے میں ان کی تمام خوشیاں، ہانکیں اور سرشاریاں بہت اچھی طرح محسوس کر سکتی تھی۔ دو پیارے بھروسے والوں نے جس دن کی دعائیں مانگی تھیں۔ دعاؤں کی قبولیت کے وہ لمحات ان کی زندگیوں میں چمکے تھے۔ عمر حسن مہندی کی تقریب کے دوران سب کی نظروں سے بچ کر بڑے خفیہ انداز میں ودیہ کمال کے کمرے میں پہنچ گئے تھے، اور میں اس منظر کو لکھتے ہوئے اس کی بے تابی، بے قراری اور ان کی یوں آمد پر ودیہ کمال کی محبت آمیز فحش، میچورنی اور بوکھلاہٹ کو انجوائے کر کے مسکرا رہی تھی۔

☆☆☆

”تم؟ تم یہاں کیا کر رہے ہو؟“ بیویں کے پہلے لباس میں سر سے دوپٹہ پہنے وہ بغیر میک اپ کے ہی بہت حسین لگ رہی تھی۔ باہر لان میں مہمانوں کا ایک ہجوم تھا اور وہ مہمانوں کے درمیان سے نکل کر پانچیس یہاں کس طرح پہنچا تھا۔

”باہر اپنی سیٹیلوں کے جھرمٹ میں آئیں بھی تو اتنا بڑا سا رنگھوٹ نکال کے۔ میں تمہیں دیکھ بھی نہیں سکا کہ تم ان کپڑوں میں لگ کیسی

رہی ہو۔" وہ بے فکری دل پروائی سے کمرے کے اندر قدم رکھنے لگا۔

"عمر کوئی آجائے گا، ہر اتنے مہمان ہیں۔" اس نے کس قدر بوکھلے ہوئے لہجے میں اسے سمجھانے کی سعی کی۔

"اسی لیے تم سے کہتا ہوں، ہمارے ہاں کی فلمیں کم دیکھ کرو۔ دیکھ ان کا اثر، اس ٹون میں جائے کوئی آجائے گا، اور پائے اللہ کوئی دیکھ نہ لے یہ جیسی لائسنز بولنے لگی ہو۔" وہ اندر تاثران بے نیازی سے بولا۔

"ارے واہ مہندی، تم نے مہندی لگائی؟ دکھاؤ مجھے۔"

اس کے یہ کہنے کی دیر تھی، دویو نے جھٹ پنے دونوں ہاتھ کمر کے پیچھے چھپا لیے۔ "ہرگز نہیں۔"

اس کے قطعیت بھرے انکار پر عمر نے چہرے پر مستوحی مایوسی اور دکھ دکھیر لیا۔ "دکھ لو اگر صرف ایک دن اور ہے تمہارے پاس۔ کل تم سے پوچھوں گا۔"

"تم کل مجھ سے سب کچھ پوچھ بیٹا مگر اس وقت تو یہاں سے جاؤ۔ عمر ہیز۔" اس نے فطری سے لہجے میں اس کی بے قراریوں پر بند باندھنے کی کوشش کی۔

"چلا جاؤں گا، بس ایک بات مجھے بتاؤ۔"

"کیا؟" اس نے فطری بھری گت سے پوچھا۔ یہ کہنا سنا فتم ہوا اور وہ یہاں سے چائے تو وہ سکون کا سانس لے گی۔

"آج کی رات اور کل کا دن یہ دونوں کب گزریں گے؟ میں یہ ایک دن کیسے گزاروں دیا؟" اس کی بے چارگی دیکھنے سے تعلق رکھتی تھی۔

"تمہاری یہ اچھو اور پرکھنا نہ کرکٹیں گے تمہارے فیئر کو ہٹا چکیں تو بے چارے حیران پریشان رہ جائیں گے۔ ان کا نیوریت رائٹر جو اپنی تحریروں میں، تا سورا اور پھر نظر آتا ہے حقیقت میں اس قدر بچکانہ حرکات کرتا ہے۔"

"ہٹا چل جائے تو چل جائے میں تو ایسا ہی ہوں اور ایسا ہی رہوں گا۔ تمہارے لیے میں بیوقوف نہ بھی ہوں، بچہ بھی ہوں، پاگل بھی ہوں اور دیوانہ بھی ہوں اور میں تمہارے لیے ہمیشہ ایسا ہی رہوں گا۔ میں تمہارے لیے کبھی نہیں بدل سکتا دیا! میں خود کو بدلنا چاہتا ہی نہیں ہوں۔ اور یہ بات تمہیں بھی معلوم ہے پھر کیوں مجھ سے اپنے معاملے میں سچوئی کی توقع رکھتی ہو؟"

وہ اس کے اس من موہنے روپ کو اپنی نظروں میں سموتا بڑی وارفتگی سے بولا اور وہ بے اختیار اپنی نظریں جھکانے پر مجبور ہو گئی۔

"کبھی میرا ساتھ مت چھوڑنا دیا۔! میں تمہارے بغیر زندہ نہیں رہ سکتا۔ میں ایک خود غرضی دیا بیٹھ مانگتا ہوں دیا! مجھے میری اس خود غرضی کے لیے معاف کر دو۔"

موت برحق ہے، یہ جانتا بھی ہوں اور مانتا بھی ہوں، پھر بھی اللہ کے حضور ایک خود غرضی دیا بار بار مانگتا ہوں کہ وہ جب آئے تو پہلے مجھے۔ یہ خود غرضی تھی تو ہے دیا میری خود غرضی، سنگ دلی اور بے رحمی کہ تم سے پیسے میں مردہ تم میرے مرنے کا غم سو گھر میں تمہارا نہیں۔ میں نے کبھی تمہارے لیے کچھ نہیں سوچا دیا۔ مگر یہ ایک بری بات ہے جو میں سوچتا ہوں، جس کی میں بار بار دیا مانگتا ہوں۔"

وہ چاہیں گی کیوں ایسی ادا اس کو دینے والی ہوتی کہ اس کی خوشی کے ان لمحوں میں شوخ اور شرتی موڈ سے وہ ایک دم سنجیدہ ہو گئی تھی۔ حد درجہ سنجیدہ اور دبیہ کمال وہ بے ساختہ درمیان میں حاکم چہرہ قدموں کا فاصلہ طے کر کے اس کے بالکل قریب آ گئی تھی۔

”عمر! کیا ہو گیا ہے تمہیں؟“ ج کے دن، اس خوشی کے موقع پر مرنے مرا نے کی باتیں؟، حتیٰ بری، بری باتیں کر کے خود بھی ڈپر لیس ہو رہا ہے
 ہوا اور مجھے بھی ”داس کرو ہے ہو۔“

وہ بھگتی آنکھوں میں جھپٹتی اداسی اور دکھ دیکھ کر وہ اپنی بے اختیار رنہ پاتوں پر بری طرح شرمندہ ہو اور پھر فو راہی اپنے کچھ دیر پہلے والے جو بحال موڈ میں واپس آ گیا۔

”اچھا اگر تم مجھے اپنی بہن مانتی ہو تو کم از کم یہ دو پتہ دی وڑھ کر دکھا دو۔ پیچھے بیٹھ کر اس کے عروسی لباس کا سرخ رنگ کا حسین و زردار دوپٹہ رکھا تھا۔ شاید عمر کے یہاں آنے سے پہلے وہ کمرے میں چھپی خود کو اس دوپٹے سے سجائے اچھا روپ آئینے میں دیکھ رہی تھی۔“

”اچھا تو دلہا میاں یہاں موجود ہیں۔ ہاں سب جگہ ڈھونڈ پڑ رہی ہے کہ مہمان خصوصی کہاں تشریف لے گئے ہیں۔“ یہ جھپاؤ دیکھ کر کسی کمزن یا سیکرٹے نے مارا ہوتا تو خیر قسمی مگر یہاں تو آنے والی شخصیت اہم میاں کی قسمی۔ وہ اسے تلاش کرتے ہوئے یہاں پہنچ جائیں گے اس کی اسے امید نہیں قسمی۔ دو بیوی کی شادی کی خوشی میں وہ اپنی ساری پیار پیوں اور کمزوریوں کو بھلائے پڑے چاق و چوبند اور متحرک سارے گھر میں گھومتے اور تقریب کے انتظامات کرتے پھر رہے تھے۔

”جی ابا میاں! وہ جی میں وہ“ کرتا وہ کھپنے اندر زمیں سر کھجوتا انہیں اپنی یہاں موجودگی کی وجوہات سے آگاہ کر رہا تھا۔ وہ مسکرت ہنپ کرتے اس کی یو کھنڈ ہنٹ کا حرحہ رے رے تھے اور وہ بعد سر جھکا کر زیر لب مسکراتی اس صورت حال سے حظ اٹھا رہی تھی۔

☆☆☆

عشق کا شین (III)

عشق کا عین اور عشق کا شہین کے بعد کتاب گھر اپنے قارئین کے لیے جد نئی شے کرے گا: **عشق کا**

شہین (۱۱)۔ ناول ایک مکمل کہانی ہے۔ امجد جاوید کی روزِ واں تحریروں میں سے ایک بہترین انتخاب۔ **عشق کا شہین** (۱۱۱) کتاب گھر کے معاشرتی رومانی ناول سیکشن میں پڑھا جاسکے گا۔

"21 جون 1986ء خوابوں کی حسین تعبیر لیے وہ دن آخر پہنچا تھا جب ان دونوں کی زندگیوں میں خوشیوں نے ہمیشہ ہمیش کے لیے آکر ٹھہر جانا تھا۔ گزری تمام رات وہ جاگتا رہا تھا۔ خوشیوں کے زندگی میں ہمیشہ ہمیش کے لیے ٹل ہو جانے میں کتنے پل باقی ہیں، وہ گن گن کر ان پلوں کو گزرتا رہا تھا۔ پھر 21 جون کی صبح ناشتے سے فارغ ہوتے ہی اس نے اپنے پارٹمنٹ کو پھولوں سے سجانا شروع کر دیا تھا۔

اس کام میں اس نے کسی کو اپنی مدد کے لیے ٹل نہیں کیا تھا۔ وہ یہ کام اکیلا کرنا چاہتا تھا۔ وہ خود ہر طرف پھول چھ کر اس کے استقبال کی تیاریاں کر رہا تھا۔ پارٹمنٹ کے مین دروازے سے اے کمران کے بیڈروم تک کے سارے راستے میں اس نے پھولوں کی چٹاں بچھائی تھیں۔ بیڈروم میں بڑی محنت سے اس نے یہ اہتمام کیا تھا کہ جیسے ہی وہاں کا دروازہ کھلے، اسی وقت دروازے پر بندھی ڈور ذیلی ہو کر چھت پر سے اندر آنے والے پر ڈھیر سارے پھول ہی پھول ٹپٹھا ہو کر گر دے۔

وہ بڑی چاہت سے ایک ایک چرسہ ہاتھ میں لے کر پارٹمنٹ کو پھولوں کی خوشبوؤں سے مہکا رہا تھا۔ وہ کہیں پر بھی کوئی کچی چھوڑنا نہیں چاہتا تھا۔ صبح سے سہ پہر تک سب کچھ ٹھیک رہا تھا۔ اسے ہر چیز ٹھیک لگ رہی تھی وہ بے تحاش خوش ہو رہا تھا، مگر پھر جیسے جیسے شام ہونے لگی، نجانے کیوں اس کا دل گھبرانے لگا۔ اس کے دل کو یہ گھبراہٹ اور پریشانی کیوں ہو رہی تھی۔ وہ سمجھ نہیں پا رہا تھا۔ وہ اپنے ذہن کو جھٹکنے لگا۔ اس کی گھبراہٹ کو پٹی خوشی اور ایکسٹنٹ کے ساتھ جوڑنے لگا۔

"وہ بہت زیادہ خوش ہونے کے سبب بلا وجہ کی گھبراہٹ کا شکار ہو رہا ہے۔" مگر نہیں، اس کا دل ایک دم ہی تمام سجاوٹوں سے بے زار ہونے لگا تھا۔ اس کا دل بہت پریشان تھا۔ اس کا دل چاہا وہ فون کر کے دوبارہ بات کرے۔

"دیا؟ تم ٹھیک ہو؟" بس اتنی بات پوچھے اور اس کا جواب سننے ہی فون بند کر دے۔ وہ فون تک آ گیا، مگر پھر ابامیوں کے ہاتھوں کل رات بکڑی جانے والی اپنی حرکت کا سوچ کر خود ہی رگ گیا۔

"ساری دنیا کے لڑکوں کی شادیاں ہوتی ہیں، مگر ہر کوئی میری طرح کی بچکانہ حرکتیں نہیں کرتا۔ ابامیوں، نکل، تخی سب کیا سوچیں گے میں اپنی شادی گے لیے اتنا بے قرار ہو جا رہا ہوں۔"

مجھ سے چند گھنٹے صبر نہیں ہو رہا۔ چند گھنٹے ہی تو رہ گئے ہیں شادی میں۔ چند گھنٹوں بعد دیا میرے ہی پاس تو ہوگی۔ میرے ہی ساتھ تو ہوگی۔ ہمیشہ ہمیش کے لیے۔ زندگی بھر کے لیے۔

بیاہنہ کی وہی سوچ۔ بیاہنہ کی گھبراہٹ وہیں کھڑے کھڑے اس نے خود کو برا بھلا کہا۔ لعنت عدست کی۔ وہ وہاں سے وہاں مڑا ہی تھا کہ فون کی بیل بجی۔ اس نے جھپٹ بیٹھے وہ لے انداز میں سرعت سے ریسپونڈ کیا۔

"عمر! عمر! ابامیوں کی آواز تھی۔ مگر وہ روکیوں رہے تھے؟ ریسپونڈ پر اس کی گرفت ایک دم ہی مضبوط ہو گئی۔ اس نے جیسے سہارے کے لیے اس کو مضبوطی سے تھام لیا تھا۔



”کَلک ... کیا ہوا ابامیں؟“ اس کا دل انجانے دوسوں میں گھرا تیز تیز دھڑکنے لگا تھا۔ ”عمر! عمر! دیا، عمر! دیکھ ...“ دوبری طرح رو رہے تھے اور دیکھ کا نام سننے ہی اسے یوں لگا جیسے تیز تیز دھڑکتا اس کا دل رک گیا ہے۔ جب ہات اس رُک کی ہوتی تھی تو اس کے دل سے آتا کوئی پر خام کبھی غصہ نہیں ہوتا تھا۔ دل کی دہمی سوچیں۔ دل کی پریشانی سب سچ تھیں۔

”کیا ہوا دیا کروا ہمایاں؟“ سکتے کی کیفیت میں وہ یہ جملہ کس طرح بول پایا اسے خود معلوم نہیں ہو سکا۔ ”وہ کیا ایک سیٹھ۔ عمر میری بچی۔ میری جان وں۔“ ”رہیوں ان کے ہاتھ سے چھوٹ کر نیچے گر رہا تھا۔“

وہ گاڑی کی چابی ہاتھ میں لیے کہاں بھاگتا تھا اسے خود معلوم نہیں تھا۔ وہ گاڑی کن سڑکوں پر، دوسرے کس رفتار سے دوڑا رہا تھا۔ ٹریفک کا شور، اسے سڑکوں پر کچھ دکھائی نہیں دے رہا تھا۔ ”یا اللہ، یا اللہ“ اس کے لبوں سے کوئی دعا نہیں نکل پاری تھی، سوائے اس ایک پکار کے۔ اس کے سیمے ہوئے وجود سے صرف اسی ایک نام کی تکرار ہو رہی تھی۔

بغیر کوئی، یکسیڈنٹ کیے نہانے وہ ہجستان تک کس طرح پہنچی گیا تھا۔ ہمیں، انکل، آئی ان سوگوں کے کچھ قریبی رشتے دار چہروں پر خوف، اور آنکھوں میں آنسو لیے اسے وہاں بہت سے شناسا چہرے نظر آتے تھے مگر وہ کہاں تھی؟

”یونہی ہلکی پھٹکی سی چوٹ لگ گئی ہے۔ ڈاکٹر پینڈت جی کر رہے ہیں۔ ویسے فگر کی کوئی بات نہیں۔“ وہ یہ جملہ سننے کی آس میں سب کو کچھ ہاتھ دھو رہا تھا وہاں میاں کے پاس آگیا۔ وہ اسے دیکھتے ہی اس کے گلے لگ کر پھوٹ پھوٹ کر رونے لگے۔

”عمر! دیا تو لوہن بننے جا رہی تھی، وہ تو بچنے اور سنورنے جا رہی تھی پھر بھر اس نے اس طرح کیوں کیا۔ دو کیوں ہمیں ذرا رہی ہے عمر؟ وہ کیوں ہماری محبت کو زہر رہی ہے؟ میں نے، سے آوازیں دیں، اس نے میری کسی آواز پر آنکھیں نہیں کھولیں۔ مجھے جواب تک نہیں دیا۔“

”دُنیا کو کچھ نہیں ہوگا ابامیاں! وہ بالکل ٹھیک ہو جائے گی۔“ وہ ان سے نریا وہ خود اپنے آپ کو تسلی دے رہا تھا۔

ایک دردناک خبر، اور ایک الم ناک واقعہ تھا مگر یہ عمر حسن کے ایسے کوئی خبر یا واقعہ نہیں، یہ اس کے لیے اس کی زندگی کی بات تھی، اس لیے کہ اندر موت و نیست کی کشمکش میں جہاں اس لڑکی کے دل کی دھڑکنوں کے ساتھ اس کی دھڑکنیں جڑی تھیں۔ یہ وہ بحکال کی زندگی کا نہیں عمر حسن کی زندگی کا سوال تھا اور وہ بھی زندہ رہتا جا رہا تھا، بہت سالوں تک، بہت طویل زندگی۔

”میں اس وقت اس کے ساتھ کیوں نہیں تھا؟“ وہ خود سے لڑ پڑا۔ وہ اپنے گھر میں پھول سجاتا پھر رہا تھا اور جس کے لیے وہ تمام پھول بیٹھے، وہ ایک حادثے سے دوچار ہو چکی تھی۔

”عمر! کیا ہو گیا ہے تمہیں؟ آج کے دن، اس خوشی کے موقع پر مرنے مراۓ کی باتیں۔“

”میں نے تو صرف ایک بات کی تھی دیا! اور تم نے۔ تمہیں میری خود غرضی اتنی بڑی لگی کہ فوراً مجھ سے بدلہ لینے کی ٹھان لی۔ تم نے کبھی میرے ساتھ ایسے نہیں کیا دیا! پھر مجھے معاف کر دو۔ اب میں ہمیشہ یہی دعا کروں گا کہ ہم دونوں ساتھ مریں۔ ہاں دیا! میں یہی دعا، آنگا کروں گا۔“

پٹیز، پٹیز مجھے موقوف کر دو۔ اس ایک بار صرف ایک بار۔“

”خدا کے لیے یہ مت کہنا کہ عمر حسن کے بچنے کی کوئی امید نہیں۔ مجھے میری زندگی کی نوید دو۔“

وہ کہانی خان کے ساتھ ڈاکٹر کے سامنے کھڑا تھا۔ کہانی خان اس وقت ایک قابل ترین سرجن نہیں صرف ایک باپ تھے۔ انہوں نے سہارے کے لیے مضبوطی سے عمر کا ہاتھ پکڑ رکھا تھا۔ وہ دونوں خوف زدہ چہروں کے ساتھ آنکھوں میں امید لیے ڈاکٹر کی طرف دیکھ رہے تھے۔ وہ کہہ رہا تھا کہ دودھ کی حالت بہت خراب تھی۔ وہ اسے بچانے کی پوری کوشش کر رہے تھے مگر ابھی یقین سے کچھ بھی نہیں کہا جاسکتا تھا۔ حادثے میں اس کی ٹانگیں بری طرح متاثر ہوئی تھیں۔ خاص طور پر اس کا دایاں پیچ۔ گھٹنے سے نیچے اس کا دایاں پیچ مکمل طور پر نکل گیا تھا۔ گھٹنے سے نیچے اس کی دائیں ٹانگ بالکل متعلق ہو چکی تھی۔ ڈاکٹر کا کہنا یہ تھا کہ وہ اگر اس کی جان بچ لینے میں کامیاب بھی ہو گئے تب بھی گھٹنے تک اس کی دائیں ٹانگ کاٹ دینے کے سوا اور کوئی چارہ نہیں ہے اور وہ کسی ڈاکٹر، کسی سرجن کی کوئی بات ماننے کو ہرگز تیار نہیں تھا۔ وہ ایسا کبھی بھی نہیں ہونے دے گا۔

☆☆☆

کمال علی خان بے شہر کے تمام بڑے آرتھوپیڈک سرجنز سے رابطہ کیا تھا۔ جب اس تک ان کی رسائی تھی وہ تمام بڑے آرتھوپیڈک سرجن تک پہنچے تھے۔ ان کی ڈگریاں، ان کی پیشہ وارانہ مہارت، ان کا اثر و رسوخ اگر ان کی بیٹی کو نہیں بچا سکتے تو کس کام کا ہے یہ سارا تھا شاید؟ اپنی فیملی میں ماہر ترین آرتھوپیڈک سرجن کی منتفہ رائے لینی تھی کہ وہ دودھ کی ٹانگ کٹنے تک کاٹنا گزیر تھا۔

اندر پرنسپل تھیٹر میں سرجنز اس کا پرنسپل کر رہے تھے اور وہ باہر کو ریڈر میں دیوڑھے ٹیک لگائے اپنے پیروں کو دیکھ رہا تھا۔ اسے ایسا لگ رہا تھا جیسے کسی تیز دھارا آدی سے اس کے پیروں کو کاٹا جا رہا ہے۔ دودھ کو کتنی تکلیف ہو رہی ہوگی، اس کا کتنا خون بہہ رہا ہوگا۔ اس نے زور سے اپنی آنکھیں بند کر لیں۔ کسی قسم کی محبت جو اسے اس تکلیف سے بچ نہیں پائی۔ اس کی آنکھوں سے قطرہ قطرہ آنسو گر رہے تھے۔ وہ رات جس کے لیے ان دونوں نے کتنے ڈھیر سارے خواب دیکھ رکھے تھے، وہ آئی بھی اور آکر گزر بھی گئی، مگر کچھ اس طرح کہ بچی سفاکی اور غم کی نشانیاں زندگی بھر کے لیے ان دونوں کے پاس چھوڑ گئی۔ وہ اپنے پیروں پر کھڑا تھا لیکن اس رات عمر حسن نے اپنے پیروں کو دیکھے تھے۔

وہ آئی سی یو میں اس کے پاس آیا تھا۔ پرنسپل کامیاب ہو چکا تھا۔ لیکن ابھی وہ خطرے سے مکمل طور پر باہر نہیں نکلی تھی۔ اس کمرے میں ایسی خاموشی اور ایسا مٹا تھا کہ اسے اپنے بے آواز قدموں کی چاپ صاف سنائی دے رہی تھی۔ سامنے بستر پر وہ ہوش و حواس سے بیگانہ آنکھیں موندے لیٹی تھی۔ وہ دبے پاؤں چلتا اس کے پاس سر ٹھہر گیا۔ اس کے ماتھے پر پٹی باندھی ہوئی تھی۔ اس کی آنکھوں کے نیچے کی پوری جگہ سوچی ہوئی تھی۔ اس کے چہرے کی سرخ و سفید رنگت بالکل زرد ہو رہی تھی۔ اس نے سر سے پاؤں تک چادر اوڑھی ہوئی تھی۔ اس کے پیروں کی طرف دیکھنے کی اس میں ہمت ہی نہیں ہوئی تھی پھر وہ ایک قدم اور آگے بڑھا اور آہستہ سے اس پر جھکا۔

”جلدی سے ٹھیک ہو جاؤ۔ تمہیں پتا ہے نا تم میرے لیے کیا ہو؟“ چند لمحوں تک بغور اس کے زرد ہوتے چہرے کو دیکھتے رہنے کے بعد وہ سیدھا ہوا تو نگاہ اس کے ہاتھ پر پڑی۔

”ہرگز نہیں بکل سے پہلے تم یہ ہندی کسی قیمت پر نہیں دیکھ سکتے۔“ اس کے لبوں سے ایک آہ نکلی۔ اس کی آنکھیں آنکھوں سے بھر گئیں۔ اس کے دونوں ہاتھوں پر اس کے نام کی ہندی رچی ہوئی تھی۔ اس نے اس کے سونپوں اور تاروں میں جکڑے ہاتھ کو اپنے ہاتھ میں لے کر آہستگی سے چو۔۔۔ ”میرے۔۔۔ پیسے ٹھیک ہو جاؤ۔ پیز چندی، میں نے اپنا پارٹمنٹ تمہارے لیے کتنا اچھا سجایا ہے۔ تم دیکھو گی تو حیرن رہ جاؤ گی۔ وہ ۲۰۰ میں نے تمہارے لیے اسٹے ڈھیر سارے پھول سجائے ہیں اور ہمارا لندن کا پارٹمنٹ اس کے بارے میں تو میں نے تمہیں بتایا ہی نہیں تھا۔ میں تمہیں سر پرانز دینا چاہتا تھا۔“ بولتے بولتے اس کی آواز بھرائی تھی۔ وہ اپنا جملہ مکمل نہیں کر پاتا تھا۔



ڈکٹر زکیر ہے تھے کہ اب خسرے کی کوئی بات نہیں۔ دو دینا اب بالکل ٹھیک ہے۔ کیا واقعی اب وہ ٹھیک تھی؟ وہ اپنے جسم کے ایک اہم ترین حصے سے محروم کر دی گئی تھی۔ جب وہ ہوش میں آئے گی، جب اسے یہ پتا چلے گا کہ اس کے جسم کا ایک حصہ کاٹ کر پھینک دیا گیا ہے۔ وہ اب کبھی اپنے قدموں پر پہلے کی طرح چل نہیں پائے گی۔ وہ کیسے سہے گی اس دکھ کو؟ زندگی نے اتنا بد صورت کھیل کھیل تھا عمر حسن کے ساتھ کہ وہ چاہتے ہوئے بھی کچھ ایسا نہیں کر سکتا تھا۔ جس کے باعث اسے اس دکھ سے بچا ہے۔

اسے تین لوگوں کو سنبھالنا تھا جنہیں مشکل کی اس گھڑی میں اس کی سب سے زیادہ ضرورت تھی۔ ایک بوڑھا دادا تھا، اپنی پوتی کی خوشیوں کو جڑتے دیکھ کر جس کے لبوں پر خاموشی، نور، ہنکھوں میں شک ٹھہر گئے تھے۔ ایک باپ تھا، اپنی کلونی بیٹی کی معذوری نے جس کی ساری ہمت توڑ کے دکھ دی تھی اور ایک ماں تھی جو جی کو سہاگ کے سرخ حوڑے میں دیکھنے کے بجائے بہتاس کے بستر پر اچھا اور معذور پڑ دیکھ کر کھانا پیٹنا اور بولنا سب بھول گئی تھی۔ وہ ان تینوں کو سنبھالنے کی کوشش کر رہا تھا۔

”میری بیٹی معذور ہو گئی ہے عمر ایسے کس گناہ کی سزا ملی ہے ہمیں؟ جنہیں تو سب پتا ہے مگر تو سب سے زیادہ جانتے ہو۔ تمہیں معلوم ہے نا وہ کسی ہے؟ اس نے تو کبھی بھولے سے بھی کسی کا دل نہیں دکھایا ہوگا۔ اس نے کبھی کسی کے ساتھ برا کیا ہی نہیں۔“

وہ اس کے سینے پر سر رکھ کر زار و قطار رو رہی تھیں۔ ڈکٹر نائیک دل جنہیں اس نے ہمیشہ پروڈا رانا داز میں اٹھتے بیٹھے اور بولتے دیکھا تھا۔ اس کا دل انہیں اس اجڑے حصار میں دیکھ کر اندر ہی اندر رو دیا۔ وہ انہیں سنبھال رہا تھا۔

”آئی اہم اس بات پر اللہ کا شکر کیوں دانہ کریں کہ دنیا کی جان بچ گئی۔ اور جو کچھ بھی ہو وہ زندہ تو ہے۔ اور آئی دیا بالکل نارمل زندگی گزارے گی پھر بھی اگر ہمارا وہ یہاں مطمئن نہ ہو تو ہم اسے امریکہ یا یو کے لے جائیں گے۔ سرجن فاروقی بتا رہے تھے کہ مصنوعی ٹانگ لگنے کے بعد انسان بالکل نارمل زندگی گزارتا ہے۔“

وہ ایک قابل ڈاکٹر کو وہاں تئیں پیار سے سمجھا رہا تھا جو اس سے بہت بہتر انداز میں وہ خود جانتی تھیں۔ مگر یہ بھی سچ تھا کہ اس کے لفظ اور اس کی تسلیاں جس طرح دکھوں پر مرہم رکھتے تھے اور کسی کے نہیں رکھ پاتے تھے۔

”انکل! اخرو کو سنبھالیں پیز۔ اگر آپ اس طرح کمزور پڑ گئے تو ابامیاں کو، سنی کو اور سب سے بڑھ کر دیا کو کون سنبھالے گا۔ جب وہ

ہوش میں آئے گی، اسے یہ سب پتا چلے گا، اس وقت اسے آپ کی بہت زیادہ ضرورت ہوگی۔ آپ خود کو سنبھال نہیں پائے تو اسے اس کڑے وقت میں حوصلہ کس طرح دیں گے؟

دوبہ کو پرائیویٹ روم میں شفٹ کیا جا چکا تھا۔ کمال علی خان، ودیہ کے بیٹے کے پاس کھڑے تھے۔ انہوں نے بہت جیت کر کے چارٹھا کر اس کے پیروں کو دیکھا اور پھر وہ وہیں کھڑے ہو کر دکھ سے بے جاں ہو کر روئے لگے تھے۔ عمر نے اس منظر سے اپنی نظریں چرائی تھیں اور ابامیوں کی حالت تو سب سے زیادہ خراب تھی۔ وہ منہ سے کچھ بولتے ہی نہیں تھے، ہیستیاں میں ہوتے تو صبح کے دانے گراتے آنسو بہائے جاتے اور گھر جاتے تو دبیج کو مختلف مواقع پر ملی ٹرافیز اور شیڈز کو دیکھ کر روئے جاتے۔ وہ ان کے چہرے پر لکھا ہوا دکھ پڑھ سکتا تھا۔

وہ کسی سے نہیں بولتے تھے۔ مگر جب وہ ان کے پاس جا کر بیٹھا تو وہ اس کے ہاتھ پکڑ کر، اس کے کندھے پر سر رکھ کر بچوں کی طرح رونے لگتے تھے۔ وہ چند دنوں میں اسے بیمار اور اس قدر بڑھال ہو گئے تھے کہ عمر کو ان کی صحت کی طرف سے سخت تشویش ہو رہی تھی۔

سب اپنے اپنے دکھوں میں اتنے نڈھال تھے کہ کسی ایک نے بھی یہ نہیں سوچا تھا کہ ودیہ اس خبر پر کیسا رد عمل ظاہر کرے گی؟ وہ اس بات کو کس انداز میں قبول کرے گی؟ اس کا دب چاہر ہاتھ کو وہ کہیں چلا جائے۔ وہ اس لمحے کا سنا نہیں کرنا چاہتا تھا۔ اس لمحے کا جو کسی بھی وقت آنے والا تھا۔ اسے ہوش آ رہا تھا۔ ابامیوں، امی، پاپا، عمر کچھ ہوش اور کچھ غنودگی کی کیفیت میں، کچھ سوتے اور کچھ جاگتے۔ آنکھوں کے پونے کھولنے کی کوشش کرتے، انہیں کچھ دیر کو کھولتے اور پھر بند کرتے دیکھ رہے تھے۔ وہ کئی گھنٹوں سے اپنے سب پیاروں کے نام لکھی بے آواز لکھی آواز کے ساتھ پکار رہی تھی۔

”ابامیوں!“ وہ چوری طرح ہوش میں آ رہی تھی۔ اس کے حواس کھل طور پر بیدار ہو رہے تھے۔ بیڈ پر اس کے دائیں طرف ابامیوں بیٹھے تھے۔ بائیں طرف کمال علی خان بیٹھے تھے، ورنالہ، ننی سامنے کھڑی تھیں۔ وہ خود بھی ان کے پاس کھڑا تھا۔ وہ ان تین لوگوں کو بہت سارا حوصلہ دے کر بہت سمجھا کر یہاں لایا تھا، لیکن بظاہر بہ دوری سے مسکرا کر کھڑے ہونے کے باوجود اندر ہی اندر خود اس کے حوصلے ٹوٹ رہے تھے۔

”ابامیوں امی!“ اس نے بڑی مشکلوں سے آنکھیں کھول کر پکارا۔

نالہ کمال جو عمر کے سمجھانے پر بہت دیر سے اپنے آنسوؤں کو روکنے کی کوشش کر رہی تھیں۔ ودیہ کو آنکھیں کھولنا دیکھ کر ان کے منہ کے سارے بندھن ٹوٹ گئے تھے۔ منہ پر ہاتھ رکھ کر روئے ہوئے وہ بھیگ کر کمرے سے باہر نکل گئی تھیں۔ ودیہ کی نظریں اپنے پاس بیٹھے ابامیوں پر جمی تھیں۔ انہوں نے اس کے ماتھے پر شفقت سے ہاتھ رکھا ہوا تھا۔ مگر وہ کچھ بھی بول نہیں پا رہے تھے۔ جان سے عزیز پوتی پر آگئی کے اس قیامت خیز لمحے میں ان کی تمام ہمتیں اور ساری قوت کو بانی ختم ہو چکی تھی۔ وہ تیزی سے چلتا ودیہ کے پاس آ گیا۔

”ابامیوں تمہارے پاس بیٹھے ہیں دیا! انکل بھی یہیں ہیں۔“ ننی، بھی تھوڑی دیر پہلے یہاں سے گئی ہیں۔ وہ بہت تھک گئی تھیں۔ ان میں نے ان سے کہا کہ اب ہم تینوں یہاں ہیں، آپ گھر جا کر آرام کریں۔ میں نے ٹھیک کیا نا دیا؟“

اس کے چہرے پر مسکراہٹ تھی، ابھی بڑا ہموار اور پرسکون تھا۔ اس میں دور دور تک کسی غم یا دکھ کی پرچھائیں تک نہیں تھیں۔

”عمر...“ اس نے گردن قدرے ترچھی کر کے اسے دیکھا۔ اس کی نگاہ عمر کے مسکراتے چہرے پر تھی۔

”تمہارا، ایکسیڈنٹ ہو گیا تھا دیا! کتنا پریشان کیا ہے تم نے ہم سب کو۔“ بامیاں کی حالت دیکھی تمہاری وجہ سے کتنے فکر مند ہیں۔ ذرا ہسپتال سے ڈسچارج ہو جاؤ پھر دیکھتے ہیں تم سے کتنا شرمے گا۔“

وہ بوڑھا، دا اور وہ کمزور پڑتا باپ، کچھ بول نہیں پا رہے تھے۔ وہ بس اپنے آقوؤں کو مضطرب کر کے جبراً مسکراتے تھے۔ وہ بچے نے مینے سے اوپر تک چادر اوڑھ لی ہوئی تھی۔ عمر کا جواب سن کر اس نے چونک کر بید کو، اپنے ہاتھ میں پیوست سوئی کو اور اپنے اوپر پڑی چادر کو دیکھا۔

”ایکسیڈنٹ...؟“ اس نے ذہن پر زور ڈال کر جیسے سب کچھ یاد کرنا چاہا۔

”ہاں بھئی ایکسیڈنٹ، اٹکل ڈرائنگ میں تو مسی دان محترمہ کو، کتنا ستایا ہے انہوں نے ہم سب کو۔“ اس نے جلدی سے وہ بچہ کی توجہ نکل کی طرف مبذول کروائی کہ قیمت کا وہ لمحہ کچھ دیر کے لئے اور ٹل جائے۔ (دیا اگر میرے بس میں ہوتا تو میں اپنی جان دے کر بھی تمہیں اس دکھ سے بچا لیتا)۔

وہ بچہ کچھ الجھی ہوئی لپٹی تھی۔ وہ اب مکمل طور پر ہوش میں تھی۔ اس کے چہرے پر تشویش اور پریشانی پھیلی ہوئی تھی۔ اس کے ساتھ کیا ہوا ہے یہ تو اسے پتا نہیں چل۔ ہاتھ لیکن کچھ ہوا ضرور ہے، یہ اس کا دل یقیناً اسے بتا رہا تھا۔ اس نے چاروں طرف نگاہیں دوڑا دیں۔ پھر اس نے اپنے پیروں کو ہلانا چاہا۔ وہ لٹکا پٹکا تھا۔

”عمر میرے پاس...؟“ اب بامیاں، ویرکال علی خاں کی موجودگی کو فراموش کرتے ہوئے اسے مضبوطی سے وہ بچہ کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں پکڑ لیا۔

”کچھ نہیں ہوا دیا! تم با نکل ٹھیک ہو۔“

”نہیں، میرے پاس۔“ اس نے تجھجھک کر دوبارہ اپنے پیروں کو ہلانا چاہا۔ اس کا بامیاں چہرہ بھی مکمل طور پر بیٹوں میں جکڑا ہوا تھا۔ بیٹوں

میں جکڑے ہونے کے سبب وہ اسے ہلاتا تو نہیں پا رہی تھی لیکن وہ اسے محسوس تو کر رہی تھی۔ اسے بتا دیاں پاؤں محسوس ہو رہا تھا اور دایاں؟

”عمر میرا بچا! I can't feel اب بامیاں! میرا بچہ...“ وہ اس کا ہاتھ جھٹک کر زور سے چلائی۔ اس نے خود پر سے کھینچ کر چادر دور پھینک دی۔

”میرا بچہ کہاں ہے؟“ وہ اٹھ کر بیٹھ نہیں سکتی تھی۔ پھر بھی اس نے اٹھنے کی کوشش کی۔ پیچھے کھڑی زس بھی اسے سنبھالنے کو فوراً آگے بڑھی تھی۔

”دیا! میری بات سنو، دیکھو کچھ نہیں ہوا ہے؟“ وہ اسے آوازیں دے رہا تھا، مگر وہ کچھ سن نہیں رہی تھی۔

”میرا بچہ کہاں ہے؟“ وہ اسے دھکے دے دے کر دور ہٹانے لگی۔ بچہ نے اس میں اتنی طاقت کہاں سے آگئی تھی۔ روتے ہوئے جنونی

انداز میں چلائی وہ کسی کو اپنے قریب نہیں آنے دے رہی تھی۔ کمال علی خان آنسوؤں پر مضطرب کے پہرے بٹھا کر، اسے سنبھالنے کی کوشش کر رہے تھے۔

اس کی سسکیاں پورے کمرے میں گونج رہی تھیں۔ اس کی چیخیں کو ریڈور کے آخری سرے تک سنی جا رہی تھیں۔ آخر کار ڈاکٹر کو اسے انجکشن

دینا پڑا تھا۔ چند لمحوں بعد وہ ایک بار پھر مائل ہو چکی تھی۔ کمرے میں اب خاموشی تھی، اس کے چہرے، گردن اور ہاتھوں پر سے خون رس رہا تھا۔

نرس نے شاید اس کی اس طرف توجہ بھی دلائی تھی۔ اس نے بے دھینی میں گم صم سے انداز میں اس کی بات سنی تھی۔ اس وقت اسے تنہائی چاہیے تھی۔ نکل تھائی۔ وہ رونا چاہتا تھا۔ وہ اس وقت کسی ایسی جگہ جانا چاہتا تھا جہاں کوئی اسے جانتا نہ ہو۔ مگر آنکھیں بند کر کے اکڑی اکڑی سی سانسیں لیتے اب میاں، سر جھکا کر تسو بیہ کرتے، کمال علی خان، دربار کو رینڈور کے کسی کوٹے میں بیٹی کی جینیں بن کر خود بھی چیخ کر رونے والا اس کی تنہائی، وہ ان لوگوں کو چھوڑ کر کیسے جائے۔ اسے ہمت کرنی ہے۔ بہادر بننا ہے۔ چیخ کر رونے کی اپنی خواہش کو اپنے اندر دبا کر وہ کمال علی خان کے پاس آیا۔ وہ ناکہ کمال کے پاس آیا، انہیں اپنی باتوں سے حوصلہ دیا۔ ان کے آنسو اپنی پوروں پر چنے، انہیں اپنے کندھے پر سر رکھ کر خوب کھل کر رونے دیا پھر ان دونوں کو ہتھ میں چھوڑ کر وہ ایامیوں کو بمشکل راضی کر کے گھر لے آیا۔

اسے ان کی حالت سے سب سے زیادہ ڈر لگ رہا تھا۔ وہ بیچان کے لیے کیا ہے وہ چاہتا تھا، وہ ان کی جان ہے، وہ ان کی زندگی ہے، ساری دنیا میں جس سے وہ سب سے زیادہ پیار کرتے ہیں وہ وہ ہستی ہے۔ وہ تہہ در تہہ ہے، وہ نہ بول رہے تھے۔ اس نے بڑی مشکلوں سے تہہ در تہہ کر کے انہیں کھانے کے چند لقمے کھائے۔ انہیں ان کی دوا کھلائی اور پھر جب وہ دوا کے سہارے غیر قطری نیند سو گئے تب وہ تھکے تھکے قدموں سے لاؤنج سے ٹھٹھے کا کاس کی بوتلی پر نظر پڑی۔ وہ جائے نماز پر بیٹھی رو رہی تھیں۔ اسے سب یاد ہے، وہ وہ بوتلی کو بھول گیا؟ وہ دوبارہ کی یا تھیں۔ وہ ان کی بیٹی نہیں مگر انہیں بیٹی ہی کی طرح عزیز تھی۔

اپنی کوتاہی پر شرمندہ ہوتا وہ بواچی کے پاس آ گیا۔

”بواچی، آپ نے کھانا کھایا؟“ انہوں نے سراٹھ کر اسے دیکھا۔ ”جئے! اٹھئے! تھوڑا سا کھانا کھ لیجئے۔“ وہ ان کا ہاتھ پکڑ کر کھڑا کرنے لگا۔ ”عمر! میری بچی میں کھانا کیسے کھاؤں؟ میری بیٹی اس حال میں“ وہ بھی اس کے مضبوط بازوؤں میں پناہ ڈھونڈتی بری طرح رونے لگی تھیں۔ بہت دیر بعد جب وہ انہیں چند نوالے کھلانے اور کچھ دیر نیند لے لینے پر آمادہ کرنے کے بعد باہر لان میں نکلا تو بہت رات ہو چکی تھی۔ رات کا وقت، اندھیرا، تنہائی، کئی دنوں کی تھکن کے بعد اب اسے یہ سب میسر آئے تھے۔ بہادر کی، حوصلے اور ہمت کے تمام مصنوعی خول اس نے اتار کر دور پھینک دیے تھے۔



”کیا حال ہیں جناب؟“ ہاتھوں میں سرخ گلابوں کا مہلکا ہوا گلدستہ لیے وہ بڑے ہشاش بشاش موڈ میں کمرے میں داخل ہوا۔ ہنسا، مسکراتا خوش جیسے زندگی میں کہیں کوئی دکھ ہے ہی نہیں۔ گھستے ہی اس کا استقبال فرش پر دو در در تک بکھرے پھولوں اور کارڈز سے کیا تھا۔ یہ خوش نما پھولوں کے گلدستے اور یہ جلد صحت یابی کی دعاؤں سے آراستہ کارڈز یقیناً اس کے کوئٹیز، کزنز اور دوست اس کے لیے مانے تھے اور پھولوں سے سب سے شامحت کرنے والی لڑکی نے ان سب کو بے دردی سے اٹھ کر پھینک دیا تھا۔ غصے سے کچھ کہے بنا وہ سر سے پھول اور کارڈز فرش پر سے سمیٹے۔ پھر وہ کرسی گھسیٹ کر اس کے پیڈ کے بالکل قریب آ گیا۔ اور مطمئن سے انداز میں بیٹھ گیا۔

جب وہ اندر داخل ہوا، تب وہ خاموشی سے بیٹی چھت کو تک رہی تھی؟ لیکن عمر کو دیکھتے ہی اس نے آنکھیں بند کر کے ان پر ہاتھ رکھ دیا تھا۔

اس طرح کہ جیسے وہ سونا چاہتی تھی۔ اس نے عمر کے خیریت پوچھنے کا بھی کوئی جواب نہیں دیا تھا۔ آج کل وہ سب کے ساتھ مل کر رہی تھی۔ وہ کسی سے بات نہیں کرتی تھی۔ کوئی آکر اس کے پاس کتنی ہی دیر بیٹھ جائے اور کچھ بھی بولتا رہے۔ وہ یونہی خاموش لیٹی رہتی تھی۔ ہوش میں آنے کے بعد شروع کے چند دن وہ چل چل کر اور رو رو کر سارے ہسپتال سر پر اٹھاتی رہی اور سب یوں خاموش ہو گئی تھی گو یہ زندگی بھر کبھی بولے گی ہی نہیں۔ وہ کچھ کھالی بھی نہیں رہتی تھی۔ اور یہ بات سب سے زیادہ تشویش ناک تھی۔

”یہ دیکھو، میں تمہارے لیے کتنے خوبصورت پھول لایا ہوں۔“

جو سلوک وہ دوسرے پھولوں کے ساتھ کر چکی تھی وہ انہیں نظر انداز کر کے اسے پنہائے پھولوں کے بارے میں بتانے لگا۔ وہ کسی ہی بے حس و حرکت آنکھوں پر ہاتھ رکھے لیٹی رہی۔ عمر اس کی مانتھنی اور بیگانگی کو دیکھنے کے باوجود بیڈ کے برابر کبھی میز پر موجود گلہ ان میں پنہ لائے ہوئے پھول سجاتے لگا۔

”آج میں تمہارے لیے بہت ساری کتابیں بھی لایا ہوں۔“ بڑا سا بلیک بیک اسے بیڈ پر دو بیچے کے پاس ہی رکھ دیا۔

”سارے تمہارے لیور ریٹ ریکارڈ کی کتابیں ہیں۔ تمہارا کون سی پڑھ کر تھیں؟ اور یہ دیکھو یہ راکٹر تو تمہارا پسندیدہ ترین ہے، میرا خیال ہے تم اسی کی کتاب منٹا پسند کر دو گی۔“

بہت سی کتابوں میں رکھی اس نے Forever اٹھ لی اور اپنے ناول کا وہ حصہ اسے پڑھ کر سناتے لگا جو دوبارہ سب سے زیادہ پسند تھا۔ وہ آہستہ آواز میں بولے ہوئے پڑھتا بھی جا رہا تھا اور کن آنکھوں سے اسے دیکھ بھی رہا تھا۔ وہ ہنوز بازو آنکھوں پر رکھے لیٹی تھی۔ لیکن اس کے گالوں پر بکھرے آنسو اس کے رونے کا پتہ دے رہے تھے۔ عمر نے پڑھنا بند نہیں کیا، وہ پڑھتا رہا۔ اور وہ روتی رہی۔

اسی مدد میں پڑھتے پڑھتے وہ اس کی طرف ذرا سا جھکا اور اس کی آنکھوں پر رکھے ہاتھ کو اپنے ہاتھ میں لے لیا۔ اس نے کوئی محنت نہیں کی۔ اس کی آنکھیں ابھی بھی بند تھیں اور ان سے ایک تو ترے آنسو گروے تھے، یہ آنسو اس کے دل کو کس قدر اذیت پہنچا رہے تھے۔ پھر بھی اس نے نہیں صاف نہیں کیا۔ اس نے ہاتھ پر اپنی گرفت اور مضبوط کر دی۔ اتنی مضبوط جو اسے یہ یقین دلا سکے کہ وہ زندگی کے ہر موڑ پر اس کا ساتھ نبھائے گا۔ وہ صرف اس کے سسکوں کا نہیں بلکہ اس کے دکھوں کا بھی ساتھی ہے۔ وہ نرم دھیریں سبکے میں دھیرے دھیرے پڑھے جا رہا تھا۔

”محبت جن کے ساتھ ہوتی ہے وہ کبھی تمہا نہیں ہوتے، محبت انہیں کبھی تمہا ہونے نہیں دیتی۔“

”عمر“ اس پکار پر وہ پڑھتے پڑھتے ایک دم خاموش ہوا۔ وہ آنکھیں کھولے اسے دیکھ رہی تھی۔ اس کی آنکھوں سے آنسو پیسے سے بھی زیادہ شدت سے بہہ رہے تھے۔

عمر نے کتاب بند کر کے جلدی سے میز پر رکھی۔ وہ اٹھ کر بیٹھن چاہ رہی تھی۔ اس نے اسے سہارا دے کر بیٹھنے میں مدد دی۔ وہ اس کی کمر کے پیچھے تکیہ لگانا چاہتا تھا کہ اس نے ایک دم ہی اس کے دونوں ہاتھ مضبوطی سے تھام لیے۔ وہ اس کے ہاتھوں پر اپنا چہرہ رکھ کر زار و دق رہ رہی تھی۔

”میرے ساتھ آیا کیوں ہوا ہے؟“

”یہی تو میں سوچتا ہوں دیا۔ تمہارے ساتھ کیوں، میرے ساتھ کیوں نہیں؟ اگر یہ حادثہ ہونا ہماری تقدیر میں تھا تو میرے ساتھ ہو جاتا۔“ وہ سوچتا رہا۔

”میرے جسم کا ایک حصہ کاٹ کر پھینک دیا گیا عمر، مجھ سے پوچھے بغیر، مجھے بتائے بغیر۔“

وہ کرسی سے اٹھ کر اس کے پاس بیٹھ پریشانہ گیا۔ اور وہ اس کے ہاتھوں میں چہرہ چھپائے روتی رہی، اس کے آنسوؤں سے اس کی ہتھیلیاں پوری کی پوری بھینک چکی تھیں۔

”میں اب کبھی پہلے کی طرح چل نہیں سکوں گی۔ کیوں عمر کیوں؟“

کرب کی منتہا پر پہنچا وہ اسے ہلکے ہلکے کر روتا دیکھ رہا تھا۔ وہ اسے کیوں کاکیا جواب دے۔

”وہ ہماری شادی کا دن تھا نا عمر؟ میں اس دن کتنی خوش تھی۔ میں نے سوچا تھا اس دن میں تمہیں اپنے دل کی وہ تمام باتیں بتاؤں گی جو کبھی تم سے کہی نہیں ہیں۔ میں تمہیں بتاؤں گی کہ جس طرح تم مجھ سے محبت کرتے ہو یہ کہتے ہو کہ تم میرے لیے کبھی نہیں بدو گے بالکل اسی طرح میں بھی تم سے بہت محبت کرتی ہوں اور میں بھی تمہارے لیے کبھی نہیں بدلوں گی۔ میں تمہیں یہ بھی بتاؤں گی کہ جب تم مجھ سے یہ کہتے ہو کہ تم صرف میرے لیے لکھے ہو تو تمہارا یہ کہنا مجھے بہت اچھا لگتا ہے۔ میں بہت متحیر ہو جاتی ہوں۔ میں خود کو دنیا کی سب سے خوش قسمت لڑکی سمجھتی ہوں۔ سب سے خوش قسمت لڑکی جسے کوئی اتنی شدت سے چاہتا ہے۔“

کرب اور اذیت سے اسے دیکھتا وہ کچھ کہنا چاہتا تھا لیکن کیا؟ تسلی دینے کے لیے ادا کیا جانے والا ہر فقرہ بے معنی اور رکی لگ رہا تھا۔

”میری مہندی عمر! میری مہندی۔ تم نے تو وہ دیکھی بھی نہیں۔ تنا گہرا رنگ چڑھا تھا میری مہندی کا۔ اتر گیا وہ رنگ، مٹ گئی میری مہندی۔“ روتے روتے اس نے خود ہی اس کے ہاتھوں سے اپنا چہرہ اٹھایا۔

”مہندی پھر لگ جائے گی دیا! پھر سے تمہاری مہندی کا رنگ اتنا ہی گہرا چڑھے گا۔ تم خود کو سنبھالو تو سہی۔ دیکھو سب تمہارے لیے کتنے پریشان ہیں، دیکھو سب تمہارے لیے کتنے سارے چھوٹے سارے ہیں اور تم نے انہیں اتنی بے رحمی سے پھینک دیا۔ مجھے یقین نہیں آتا کہ میری دیا کبھی پھوٹوں اور محبتوں کو پھینک بھی سکتی ہے۔“

اس نے اس کا چہرہ اپنے ہاتھ میں تھام لیا اور دوسرے ہاتھ سے اس کے آنسو صاف کرتے ہوئے آنکھیں اور نرمی سے ہلکا ہلکا۔

”ہاں، میں نے انہیں پھینک دیا تھا عمر! یہ پھول اور یہ ٹھیکس کیا مجھے میرے جسم کا وہ کھویا ہوا حصہ لوٹا سکتے ہیں؟ میری ٹانگ عمر! میری ٹانگ۔ میں اپنی ایک ٹانگ سے محروم کر دی گئی ہوں اور تم کہتے ہو میں پھوٹوں کو دیکھ کر خوش ہوں۔ مجھے کچھ اچھا نہیں لگ رہا۔ مجھے دنیا کی ہر چیز بری لگ رہی ہے۔“

”کیا میں بھی؟“ ہر باقی انداز میں چلاتی وہ اس سول پر یک دم خاموش ہو گئی۔ عمر نے اس کا چہرہ بھی اپنے ہاتھ میں تھام ہوا تھا۔

”میں تمہیں کبھی برا نہیں لگ سکتا۔ مجھے پتا ہے۔“ اس نے آہستہ سے ودیعہ کے چہرے کے اس زخم پر ہاتھ رکھا جواب پیسے سے بہت بہتر تھا۔

”ہمیں اس دکھ کے ساتھ بھجوتا کرنا پڑے گا دیا بھجوتا کرنے کے سوا ہمارے پاس اور کوئی چوائس نہیں۔ پلیز دیا اہمیت کرو، اپنے لیے نہ سبھی میرے لیے۔ مجھے میری وی دیا سونا دوست والی، جو صلے والی، مسکراہٹوں، خوشیوں اور زندگی کی باتیں کرنے والی، میری، یوسیوں پر مجھے حوصلہ دلانے اور میری ہمت بندھانے والی۔ یہ یوسیوں اور نا امیدوں کی بات کرتی۔ روتی لڑکی میری دیا نہیں، یہ تو کوئی ور ہے۔ یوسیوں کی باتیں تو عمر حسن کیا کرتا تھا، وہ لیوکل نے تو کبھی نہیں کیں۔“

وہ چپ چاپ اس کی طرف دیکھتی، اس کی باتیں سن رہی تھی۔ عمر نے اس کے چہرے سے اپنے ہاتھ ہٹا لیے اور ایک دم ای بیڈ سے اٹھ گیا۔
 ”کھانا کھاؤ گی نا؟“ وہ لٹی میں سر ہل کر ”نہیں“ کہنے والی تھی لیکن اس نے اسے کچھ کہنے کا موقع دیئے بغیر، پتی بات جاری رکھی۔
 ”نیچے گاڑن میں مجھے آگنی اور انکل ملے تھے۔ کتنا تنگ کر رہی ہو تم انہیں۔“ نئی کہہ رہی تھیں، وہ بچہ نے کل سے کچھ نہیں کھایا۔
 آگنی حے مزے کا لٹخ تمہارے لیے خود اپنے ہاتھوں سے بنا کر لائی ہیں اور تم خیرے دکھا رہی ہو۔ بڑے افسوس کی بات ہے۔“
 وہ سے نظر انداز کر کے خود ہی بولتا ہوا میز پر رکھے بیچ کس کو کھول کر دیکھے گا۔

”ارے واہ سلاہ سوپ اور اسٹیکلیز۔ جلدی سے بناؤ کیا کھاؤ گی؟“

اسٹیکلیز پیٹ میں نکالنے سے پہلے اس نے جواب طلب نگاہوں سے اسے دیکھا۔ اسے ہند دیکھ کر اس نے گردن اقرار میں ہلا دی۔
 اس نے کانٹے میں اسٹیکلیز پھنسا کر نو لہ وید کی طرف بڑھایا تو وہ گاڑی اس کے ہاتھ سے لیتے ہوئے بون۔
 ”میں خود کھانوں گی عرا تم نے بھی تو بیچ نہیں کیا۔“ وہ جواباً مسکرایا۔ وہ ٹارنل ہو رہی تھی، خود بھی کھانا کھانے کے لیے تیار تھی، اور ہمیشہ کی طرح اس کے لیے بھی فکر مند ہو رہی تھی۔

وہ کھانے کے دوران اس کی ان اوٹ پٹانگ باتوں پر مسکرا رہی تھی۔ وہ دونوں تقریباً پوری پلیٹ خالی کر چکے تھے، جب کمرے کا دروازہ کھول کر کمرال اور ناکھ اندر آئے۔ وہ بیرو کو بیٹھا دیکھ کر اس کے ہاتھ میں پلیٹ دیکھ کر ان کے پڑ مردہ اور پوس چہروں پر بے ساختہ طنز نہایت سے بھری بھر پور مسکراہٹ ابھری۔

”ایسے ہی آپ کہہ رہی تھیں آگنی اکہ وہ بیرو کھانا نہیں کھا رہی۔ یہ نندی کی تو ساری کی ساری پلیٹ صاف کر گئی۔ مجھے تو صرف پچھنے کے لیے تھوڑی سی اسٹیکلیز ملیں۔“ وہ دونوں مسکراتے ہوئے ان کے قریب آگئے۔ ناکھ وہ بیرو کے پاس بیڈ پر بیٹھ گئیں اور کمرال علی خان بیڈ کے قریب رکھی سی کرسی پر جو عمر نے ان کے لیے خالی کی تھی، وہ خود سامنے صوفے پر جا کر بیٹھ گیا تھا۔ وہ بیرو نے اپنا سراں کے کندھے سے نکال دیا تھا۔

☆☆☆

وہ پورا ایک مہینہ ہسپتال میں رہی تھی اور اس تمام عرصہ میں وہ اس کے ساتھ رہا تھا۔ ہسپتال، گھر اور گھر سے باہر کی ہر قوم داری اس نے اپنے ذمے لی ہوئی تھی۔ اسے دن بھر میں ہسپتال سے گھر اور گھر سے ہسپتال تک کے دس چکر بھی لگانے پڑتے تو ہا خوشی لگتا۔
 ہسپتال میں جب وہ وہ دوجہ کے ساتھ ہوتا تو کبھی اسے کتا نہیں پڑھ کر سنا تا، کبھی وہ اس کے ساتھ لڈو یا کارڈز کھیلتا، کبھی وہ دونوں ساتھ بیٹھ

کمریوزک سنتے اور کبھی وہ اس کے ساتھ بیٹھ کر ادھر ادھر کی طرف اور دلچسپ باتیں کیا کرتا۔ وہ بڑے تیزی سے صحت یاب ہو رہی تھی۔ فزینہ ہسپتال اور آرتھوپیڈک سرجن سب اس کی طرف سے مطمئن تھے۔ وہ صحت بڑے قیامت خیز تھے جب وہ لیو کو ہسپتال کے سہارے چلنے کی مشق کروائی گئی تھی۔ ہسپتال کے ہاتھ میں سے کمراس نے چلنے کے لیے قدم اٹھایا تو اپنے آنسوؤں کو ضبط کرتے کرتے وہ ہار گئی۔ وہ پھوٹ پھوٹ کر رو پڑی۔ وہ اس بل اس کے بالکل پاس تھا۔ عمر نے چلنے کی مشق کرنے میں اس کی مسلسل مدد کروائی تھی، جہاں وہ کھڑا نہ لگتی، روئے لگتی، وہ اسے سنبھال لیتا۔ آئینے میں اپنے ادھر سے وجود کو دیکھ کر جب وہ گھٹنوں روٹی تھی، وہ تب بھی اس کے پاس ہوتا تھا۔

چاندوہ ہسپتال سے گھر واپس آ گئی۔ عمر کا بس چلنا تو وہ چوبیس گھنٹے اس کے سر ہانے بیٹھا رہتا، لیکن اسے نازل زندگی کی طرف مانے کے لیے بہت ضروری تھا کہ وہ سب لوگ اس کے ساتھ نازل سلوک کریں۔ اپنے اپنے معمولات زندگی میں اسی طرح نکلن ہو جائیں جیسے پہلے تھے۔ سب نے اسے مان بھی لیا تھا سوائے نائلہ کے۔ وہ اب اپنے ہسپتال نہیں جاتی تھیں، وہ اب سارا وقت گھر پر رہتی تھیں۔

”نہیں جانا مجھے ہسپتال نہیں کرنا کوئی ڈاکٹری۔ اپنے اسی پروفیشن کی خاطر ہمیشہ اپنی بیٹی سے دور رہی۔ اس کی زندگی کے کتنے اہم موقعوں پر میں اس کے پاس نہیں تھی۔ کیا دیا میرے اس پروفیشن نے مجھے؟ جب میری بیٹی کو میری ضرورت پڑی تب میری کوئی ڈاکٹری، کوئی قابلیت، کوئی علم اور کوئی تجربہ اس کے کام نہ آ سکا۔ میں نہ اچھی ماں بن سکی نہ اچھی ڈاکٹر۔ میں کچھ بھی اچھی نہیں بن سکی عمر! میں کچھ بھی اچھی نہیں بن سکی۔“

ماں کے دل پر جو گھوٹا تھا اسے بھرنے میں ابھی بہت وقت لگنا تھا۔ عمر کے لیے یہی غنیمت تھا کہ اب میاں اور کمال علی خان نے اس کی بات مان لی ہے۔ اب میاں، ودیہ سے گھٹنوں بیٹھ کر دنیا جہاں کے موضوعات پر باتیں کرتے۔ انہوں نے اپنے مذاقاتیوں سے پہلے کی طرح منا بھی شروع کر دیا تھا۔ اپنی اسٹڈی میں بیٹھ کر کسی محنت کی تیاری کا اپنا بھی اور تحقیقی کام بھی وہ بارہ شروع کر دیا تھا لیکن عمر جانتا تھا وہ اندر ہی اندر کھل رہے ہیں۔ وہ اس حادثے کے وقت جتنا روئے تھے، رو لیے تھے۔ سب بالکل نہیں روتے تھے۔ انہوں نے اپنا سارا دکھ و غم اپنے اندر چھپایا تھا۔

عمر ہر وقت ودیہ کے ساتھ رہ کر اسے اس کے ادھر سے پن کا تکلیف دہ احساس نہیں دانا چاہتا تھا، وہ چاہتا تھا کہ وہ ہر وقت اس پر مسلط نہ رہے تاکہ اسے وہ کہے کہ وہ جو کچھ کرنا چاہتی ہے، آرام سے کر لے مگر وہ جب اسے اکیلے چھوڑتا تو وہ تنہا بیٹھ کر گم غم سے اتنا دھڑلے نہ کیا کہ سوچتی رہتی۔ اسے ان سوچوں سے بچنے کے لیے عمر نے سے پھر سے آرٹیکلز لکھنے کی طرف راغب کیا۔ وہ فی الحال اپنی جاب پر واپس نہیں جاسکتی تھی تو کم از کم لکھنے میں تو خود کو مصروف کر سکتی تھی۔

”اپنی جاب میں مصروف ہو کر تم نے لکھنا بالکل ہی چھوڑ دیا تھا، یاد دہانہ کہ اس کے لکھنے کی قطع و برید کرنا بھی دلچسپ کام ہے مگر خود لکھنا بھی تو کم دلچسپ نہیں پھر آج کل تمہارے پاس فرصت بھی ہے، لکھ دو انویزمنٹ کے خلاف، حکمرانوں کے ظلم، سیاست دانوں کی مکاریوں کے خلاف، بیوروکریسی کے خلاف، ظلم اور نا انصافی کے خلاف۔“

اس نے بڑی روانی سے ودیہ کو اس کے پسندیدہ موضوعات بتائے۔ ودیہ نے اس کا مشورہ قبول کر لیا تھا۔ وہ لکھنے لگی تھی۔ اب جب وہ اکیلی ہوتی یا کچھ پڑھ رہی ہوتی یا کچھ لکھ رہی ہوتی تو اس کا سارا وقت لکھنے، پڑھنے یا پھر اپنی عیادت کے لیے آنے والوں سے ملنے میں گزرنے لگا۔

تھا۔ وہ ایک دم ہی پھر سے مصروف ہو گئی تھی اور کمال اور ناکم اسے مصروف اور مگن دیکھ کر مطمئن سے ہو گئے تھے۔ وہ پامیوں کے ساتھ اپنے آرٹیکلز کے موضوعات کو ڈسکس کرتی، وہ انہیں بنا لکھا ہوا پڑھوتی۔ وہ اس کے آرٹیکلز کو ٹائپ کرنے اور انہیں متعلقہ اخباری دفاتر تک خود جا کر پہنچانے یا پوسٹ کر کے آجانے والی کام کرنا چاہتا تھا مگر دیر نے اپنے پہلے ہی آرٹیکل کو خود ٹائپ کر لینے کے بعد عمر کی اسے اخبار کے دفتر تک پہنچانے والی پیشکش کے جواب میں انکار کر دیا تھا۔

وہ اس انکار پر حیران رہ گیا۔ شاید حیرت کے ساتھ کچھ دل بھی اس کے چہرے پر کھرا تھا، تب ہی وہ فوراً وضاحتی انداز میں بولی۔
 ”مجھے غلط مت سمجھو عمر! میں تمہاری مدد اپنی زندگی کے ہر معاملے میں لے لوں گی مگر اس روز جب مجھے ایسا لگے گا کہ اب میں خود کچھ نہیں کر سکتی۔ دونوں مانگوں پر چلتی، اپنے کھلے وجود کے ساتھ زندگی گزارتی و دیو کس جس طرح زندگی کے ہر میدان میں غیر معمولی کارکردگی کا مظاہرہ کیا کرتی تھی، کیا اس کھلے وجود کے بغیر ایک کمی کے ہوتے کچھ کرنے کے قابل ہے بھی یا نہیں؟ جس روز میرے پاس اس سوال کا جواب نفی میں آیا، جس روز میں ہار مان گئی، اس روز میں تم ہی سے مدد مانگوں کی عمر! صرف تم سے۔“

”جس روز وہ ہار جائے؟“

وہ سے ہارتا ہوا کس طرح دیکھ سکتا تھا۔ اس نے خدا سے دعا مانگی کہ دیو کس زندگی میں کبھی، کہیں کسی جگہ پر نہ پڑے۔

☆☆☆

کرشن چندر کے بہترین افسانے

کرشن چندر کے بہترین افسانے، مشہور افسانہ نگار کرشن چندر کے افسانوں پر مبنی ہے۔ اس کتاب میں ان کے افسانے، برے پھنسے، زندہ نواور، بیڈزل زون، نمبر پیکر، پریس فیروزہ، تائی سیری، جامن کا بیڑ، بلیو جی، ساٹھے کا مردہ، ملکہ کی آمد، دتن داسے، جولی ٹیکس، بشو، خوشی، بیگ بیگ فلنگ، آڈ مر جانیس، ٹیکسی ڈرائیور، بکرا بابا، تنہائی کا بھون، سپا۔ کرشن چندر نے ہمیں قلم اند سٹری کے لئے بھی کام کیا جہاں انہیں قلم نگری کو قریب سے دیکھنے کا موقع ملا اور اپنے انہیں مشاہدات کو بنیاد بنا کر انہوں نے اپنا مشہور ناوس ”چاند کا گھوڑا“ لکھا جو کہ ہمیں قلم اند سٹری کی ہی کہانی ہے۔ انہوں نے اپنی زندگی کا کچھ حصہ کشمیر میں بھی گزارا جسے ان کے کچھ ناولوں کا پس منظر کشمیر کے زندگی پر مشتمل ہے۔

دوبارہ کو ہسپتال سے گھر آئے ڈیڑھ مہینہ ہو رہا تھا۔ جو روگ زندگی بھر کے لیے اسے لگا تھا، وہ تو لگ چکا تھا۔ اس دھورے پن کے ساتھ تو اب اسے ساری زندگی گزارنی تھی، مگر اس کے عداوہ باقی، وہ ہر طرح سے ٹھیک تھی۔ وہ سفر کر سکتی تھی۔

اسی لیے عمر ب اب میاں سے شادی کے بارے میں بات کرنا چاہتا تھا۔ اسے لندن واپس جانا تھا، وہاں بہت سے کاموں کا حرج ہو رہا تھا۔ جان بیکم اور الزبتھ ایلور مسودہ کے لیے کئی بار اسے فون کر چکے تھے۔ وہ اس کی دوسری کتاب جلد از جلد چھپنا چاہتے تھے۔ وہ کالج سے جتنی رخصت لے کر آیا تھا، وہ وقت تو کب کا گزر بھی چکا تھا۔ اب اسے جلد سے جلد نعت واپس جانا تھا اور اسی لیے وہ اب میاں سے شادی کی نئی تاریخ رکھنے کی بات کرنا چاہ رہا تھا لیکن وہ جانتا نہیں تھا کہ جن سے وہ اپنی شادی کی نئی تاریخ رکھنے کی بات کرنے والا ہے، وہ نہ اس کی شادی کی نئی تاریخ رکھ پائیں گے اور نہ اس میں شرکت کر پائیں گے۔ اتنے چپ چاپ، اتنی خاموشی سے انہوں نے سیکھیں بند کی تھیں کہ یقین ہی نہیں آتا تھا کہ کوئی یوں بھی جاسکتا ہے۔

عمر کے ہاتھ سے پانی پی کر، دوبارہ سے باتیں کرتے کرتے، انہوں نے نکلے پڑھا تھا۔ اسی موت جس کی لوگ تنہا کرتے ہیں۔ چلتے ہاتھ پیر نہ کسی سے خدمت لی، نہ بیمار داری کروائی۔ آخری وقت تک، پناہ کام اپنے ہاتھوں سے خود کرتے ہوئے۔ موت تو اپنے وقت پر ہی آتی ہے۔ ان کی موت کا بھی وہی وقت مقرر تھا مگر اتنا دکھ ساتھ لے کر، جسے دہس جھاڑ کھینے کی برسوں سے چاہ تھی، اسے اس روپ میں دیکھے بغیر؟ انہیں شادی اور آباد دیکھ کر خوش اور مطمئن اس دنیا سے رخصت ہوتے تو ان کے جانے کا غم سہنا آسان ہو جاتا مگر اب۔۔۔ اب یہ غم سہنا رواشت سے بہت زیادہ لگ رہا تھا۔ سیکھیں بند کر کے گہری نیند سوئے اس بارش اور پودا ر جھریوں بھرے چہرے کو وہ اپنی آنسوؤں سے بھری آنکھوں میں جذب کر رہا تھا۔

وہ یتیم پیدا ہوا تھا مگر آج حقیقی مستول میں وہ یتیم ہو گیا تھا۔ اس کے سر پر سے باپ کا سایہ ٹھک گیا تھا۔ اس نے جھک کر ان کی پیشانی کو بوسہ دیا تھا۔ ان کے جنازے میں شرکت کے لیے اتنے بے شمار اجنبی چہرے آئے تھے، جنہیں کس، ناکہ، عمر اور دوبارہ میں سے کوئی بھی نہیں جانتا تھا۔ بری طرح دھڑلے مار مار کر روتے ہوئے، وہ اجنبی چہرے۔ وہ راتھ اور جنسی افراد جو بری طرح روتے ان سب سے تعزیت کا نگہ رکھ رہے تھے۔ یہ لوگ ان میں سے اکثر کو نہیں جانتے تھے۔

عمر ڈھنڈھاتی آنکھوں سے ان روتے ہوئے لوگوں کو دیکھ رہا تھا۔ نبانے ان میں سے کس کی وہ خفیہ طریقے سے کیا کیا مدد کیا کرتے تھے۔ ان میں سے کس کی زندگی کا وہ آسرا تھے۔ انہیں غم میں اتار دینے وقت عمر حسن یہ جانتا تھا کہ وہ اس دنیا سے اپنے سینے میں ایک غم ساتھ لیے ضرور گئے ہیں مگر وہ اس ابدی زندگی میں، اس کافی جہن میں ان کے لیے آسانیاں ہی آسانیاں تھیں، سکھ ہی سکھ تھے کہ ان کی نجات اور بخشش کا ذریعہ صرف عمر حسن ہی نہیں نبانے کون کون مٹنے والا تھا۔

☆☆☆

”دوبارہ کی زندگی کے جس دھورے پن کا غم اپنے سینے میں لے گئے ہیں، میں اس دھورے پن کو ختم تو نہیں کر سکتا، میں سے اس کا وہ مکمل وجود ہوتا تو نہیں سکتا مگر میں، عمر حسن آپ سے یہ وعدہ کرتا ہوں اب میاں، کہ دوبارہ کی زندگی میں تنہا خوشیاں بھروں گا، اتنی خوشیاں کہ اپنی

زندگی کی اس کمی کی طرف دھیان دینے کی اسے فرصت تک نہیں ملے گی۔ جسمانی طور پر وہ ناکمل ہوگی، ادھوری ہوگی مگر روحانی طور پر نہ میں اسے ناکمل رہنے دوں گا اور نہ ادھور۔ اس کمی کے ہوتے ہوئے بھی میں اس کی زندگی میں کوئی کمی نہیں رہنے دوں گا۔“

یہ وعدہ عمر حسن نے اپنے اہمیاں کی روح کے ساتھ کیا تھا۔

سب صدمے سے نڈھال تھے اور عمر کا سینہ اس کے شانے اس کی بانہیں سب کے غم سمیٹنے کو تیار، وہ خود کشنا دہی ہے، وہ خود کشنا دہا چاہتا ہے۔ یہ جب وہ بالکل اکیلا ہوتا تب تھوڑی سی دیر کے لیے سوچا کرتا۔ ورنہ ناکسبے میں بھی اسے کمال، ناکندہ، بواجی اور سب سے بڑھ کر دہی کی فکر لگی رہتی۔

اپنی زندگی کے اتنے بڑے سانحہ کے بعد اہمیاں کی دشمنی جدائی کا غم، وہ اس کی حالت سمجھ سکتا تھا۔ وہ اس کا درد محسوس کر سکتا تھا، لیکن اسے ودیہ کے ساتھ ساتھ گھر کا بیٹا بن کر دکھاتا تھا، اس نے کمال علی خان اور ناکندہ سے ان کے تمام تفکرات اور پریشانیوں سے انہیں گھر کے ہر کام کی ذمہ داری اس نے اپنے اوپر لے لی تھی۔ ناکندہ اس کا چہرہ اپنے ہاتھوں میں لے کر بارہا کہتیں۔

”عمر! خدا نے تم جیسے بیٹا دے کر بیٹا نہ ہونے کے میرے سارے گلے دور کر دیے عراقم تھے پیارے بیٹے ہو جس پر ہر ماں فخر کرے۔“

ودیہ، اہمیاں کے انتقال پر بہت روئی تھی۔ مگر پھر آہستہ آہستہ نجانے اسے کیا ہونے لگا۔ اس کے مزاج میں عجیب سی تبدیلی آنے لگی۔ اس نے رونا چھوڑ دیا، اس نے بولنا چھوڑ دیا۔ اس نے گوشہ نشینی اختیار کر لی۔ اس نے پتے کمرے سے نکلنا چھوڑ دیا۔ وہ جس صدمے سے گزر رہی تھی اس سے سب ہی واقف تھے، ابھی تو وہ اپنے ادھورے پن کے ساتھ پوری طرح سمجھوتہ نہیں کر پائی تھی کہ اہمیاں یوں چلے گئے۔

ایک کے بعد ایک آنے والے ان دکھوں نے سے توڑ پھور کر رکھ دیا ہے یہ عمر بھی جانتا تھا اور باقی سب بھی۔ سب اس سے باتیں کرتے، اس کا دل بہلائے کے جتن کرتے، مگر وہ جیسے بہلا چاہتی ہی نہیں تھی۔ اس کا جی چاہتا تو کسی کی بات کا کوئی جواب دے دیتی در نہ بولنے والا گھنٹوں بیٹھ کر بول رہتا اور وہ ہونٹوں پر چپ کی مہر لگائے ساکت بیٹھی رہتی۔

پھر اس کے اس مزاج میں مزید تبدیلی آئی۔ وہ بات بات پر تلخ ہونے لگی۔ معمولی معمولی باتوں پر وہ غصے میں آ جاتی اور اپنے غصے کا اظہار ان لفظوں میں کرتی جو اس کی شخصیت کا حصہ کبھی نہیں رہے تھے۔ وہ کمال اور ناکندہ سے، عمر سے، بواجی سے، دیگر ملازمین یہاں تک کہ اپنی خیر و عافیت دریافت کرنے کے لیے آئے ہوئے اپنے کو لیکڑ، دوستوں اور کزنز کے ساتھ بھی بد مزاجی کا مظاہرہ کرنے لگی۔ سب اس کے مزاج کی اس تبدیلی سے بے انتہا پریشان تھے۔ عمران سب کو دلا سادتا۔ یہ تنگی اور بد مزاجی بہت سے صدمات کا رد عمل ہے۔ مگر بے وقتی۔ وہ بہادر لڑکی بہت جلد اس وقتی کیفیت سے باہر نکل آئے گی۔ وہ ان سب کو مشکوک دیکھ کر یقین دلایا کرتا۔ سب کو تو یقین دلا کر مطمئن کر دیا کرتا مگر خود اندر سے وہ بہت پریشان تھا۔

وہ اس لڑکی کو اتنا زیادہ جانتا تھا جتنا وہ خود اپنے آپ کو نہیں جانتی تھی۔ وہ اس کی تکلیفوں اور بد مزاجیوں کی دوسروں کو جو بھی دلیل دے دے، مگر خود اس کا دس اندری اندر یہ کہتا کہ وہ بوجہ ہسپتال میں ورہ پڑا ہوا ہے۔ اس نے کے بعد گھر میں اتنے دنوں سے خود کو نابل اور صرف اہمیاں کی خاطر ظاہر کرتی رہی تھی۔ اور اب جب وہ نہیں رہے تھے تب اسے کسی کی بھی خاطر مجبوراً کچھ کرنے کی ضرورت نہیں تھی۔

اس کی بد مزاجی کو دیکھتے ہوئے اس کے کو لیکڑ اور کزنز نے اس کے پاس آنا بند کر دیا کہ کم کرتے کرتے تقریباً ختم کر دیا تھا اور اسے جیسے کسی

کے آنے یا نہ آنے سے کوئی فرق پڑتا ہی نہیں تھا۔ وہ جانتے بوجھتے خود کو تہہ کر رہی تھی اور یہ تمام صورت حال عمر کے لیے بے انتہا تشویش ناک تھی۔ وہ پتی تشویش اور پریشانوں کو اپنے اندر ہی چھپائے اس کے پاس معمول کے انداز میں جاتا، اس سے باتیں کرتا، اس کی کڑوی کسلی باتیں مسکراتے ہوئے سنتا، وہ ان دنوں سب ہی کے ساتھ تھی مگر عمر کے ساتھ یہ چڑچڑاپن، بد مزاجی اور تلخی سب سے زیادہ تھی۔

وہ اس کے پاس جاتا تو بیزاری کا اظہار کرتی، وہ اس سے باتیں کرتا تو اکڑے اکڑے انداز میں جواب دیتی۔ وہ اس کی اس بیزار اور چڑچڑے پن کی پروا کیے بغیر اس کے پاس اسی طرح آتا، اسی طرح بیٹھتا، اسی طرح باتیں کرتا، پھر اس روز وہ اس کے پاس آیا تو وہ بہت خوش تھا۔ دو دیکھ کی بد مزاجی اور چڑچڑے پن کو ختم کرنے کی وہ اس کے پاس ندان سے جان بکھم نے بھیج دی تھی۔ اس کے سوڈ کو جہاں کرنے کی کوششیں کرتا پریشان ہو رہا تھا کہ مسئلہ اپنے آپ حل ہو گیا۔ جان بکھم نے اسے مسودہ جلد ز جلد بگھونے کا باراضی اور فنگلی سے مدد مل خط لکھنے کے ساتھ اپنے پاس آئے عمر کے بے شمار مداحوں کے خطوط بھی ساتھ ہی ارسال کر دیے۔

”میرا نہیں تو اپنے چاہنے والوں ہی کا خیال کر لو۔“

عمر اس کی چاراک پر مسکرایا تھا۔ ایڈیٹر اور جیٹسٹرز سے بہتر یہ بات کون جانتا ہے کہ رائٹرز سے لکھوانے اور ان کی تخلیقی صلاحیتوں کو رسی چارج کرنے کا سب سے موثر ذریعہ ان کی تعریفیں ہوا کرتی ہیں۔ وہ ان خطوط کو دیکھ کر بہت خوش ہوا تھا۔ اپنے چاہنے والوں کی محبتوں پر سرشاری سے مسکرایا تھا۔ بہت دنوں بعد کہیں سے خوشی کی کوئی خبر زندگی میں آئی تھی۔ مگر زیادہ خوش وہ دوجہ کا سوچ کر ہوا تھا۔ اب وہ اس کا سوڈ ٹھیک کر سکتا تھا، اسے خوش کرانے مسکرا نے اور ہنسنے پر مجبور کر دینے والا جو دنی کرشمہ اس کے ہاتھوں میں تھا۔

عمر کے لکھنے کی تعریفیں ہوں، اس کے قصیدے ہوں، اس کے قصیدے پڑھے جائیں اور دوجہ خوش نہ ہو، ایسا ہونا ناممکن تھا۔

”مس ورجین کمال اب آپ زیادہ دیر نہ بھلا کر اور مجھے اگنور کر کے بیٹھی نہیں رہ سکیں گی۔“

یہ کہتے ہوئے وہ اس کے کمرے میں داخل ہوا تھا۔ وہ وہیل چیمبر پر براؤننگ فیل کے سامنے بیٹھی کچھ لکھ رہی تھی۔ اسے اندر آتا دیکھ کر اس نے قلم رکھ دیا اور حسب معمول بے تاثر لگا ہوں سے اسے دیکھنے لگی۔ وہ خوشی اور جوش میں بھر کر سی گھسیٹ کر اس کے بالکل سامنے بیٹھ گیا۔

”دیکھو دیا! جان بکھم کی چال کی۔ ویسے میرا خیال ہے اسے یہ دیکھنے لگی۔ وہ خوشی اور جوش میں بھر کر سی گھسیٹ کر اس کے بالکل سامنے بیٹھ گیا۔

”دیکھو دیا! جان بکھم کی چال کی۔ ویسے میرا خیال ہے اسے یہ مشورہ دیتا تھا یا نہیں نے دیا ہوگا۔“ وہ اسے خط دکھانے لگا مگر جب اس نے انہیں دیکھنے میں کوئی دلچسپی نہ لی تو وہ اسے پڑھ کر سنانے لگا۔ وہ بغیر کسی جوش و خروش کے اسے سننے لگی۔ دو ایک ایک کر کے تمام خطوط پڑھ رہا تھا۔ ہر خط پڑھنے کے بعد وہ اسے دوجہ کے ہاتھ میں پکڑا دیتا۔ وہ اسے بے دلی سے پکڑتی مگر اس پر ایک نظر بھی نہیں ڈالتی۔ ہر خط کی ہر سطر پڑھنے کے بعد وہ دوجہ کی طرف امید بھری نظروں سے دیکھتا۔ اب اس کے لبوں پر مسکان آئے گی۔ اب اس کی آنکھیں خوشی سے جھلکنا لگیں گی۔ مگر اس کے لبوں پر نہ مسکان آ رہی تھی نہ آنکھوں میں کوئی خوشی۔

اس کے لبوں پر چپ تھی اور آنکھوں میں بے زاری اور کوفت ہیں جیسے وہ اسے ایک ایسی چیز زبردستی سنا رہا ہے جس سے اسے کوئی رغبت نہیں۔

”یہ خط سنو یا اس لڑکی کی باتیں سن کر تم ضرور جلیس ہوگی۔ نادل پسند کرتے کرتے اس نے تو مجھ ہی کو پسند کرنا شروع کر دیا۔ لکھا ہے

روز رات میں آپ کی تصویر دیکھ کر اور آپ کی کتاب اپنے سر ہانے رکھ کر سوئی ہوں۔“

وہ دیکھ ہی رہی تھی۔

”تم کسی بھی خط سے خوش نہیں ہوئیں دیا اتنی ساری تحریضیں ہو رہی ہیں میری اور تمہیں خوشی نہیں ہو رہی؟“

”ہوں۔“ اس کی یہ ہوں جیسے ایک خوشی کا اظہار تھی۔

”جان یکدم کا خط تو میں نے تمہیں بتا ہی نہیں۔ بہت ناراضی کا اظہار کیا ہے اس نے میرے مسودہ اب تک نہ بھیجے پر۔“

اس کے دل پر اندر ہی اندر کیا گزر رہی تھی یہ ظاہر کیے بغیر وہ اسے جان یکدم کا خط پڑھ کر سنانے لگا۔ سے لگا اس خط کے سنتے ہی وہ بددی

وہ بدیہ بن جائے گی اس کی ساری چیز اری اور بالقیل ختم ہو جائے گی۔ وہ اس سے بڑے گی، اسے ست اور کمال قرار دے گی۔

”ہو گئے سرے خود؟“ عمر کے چہرے پر نظریں جمائے اس نے بے تاثر سے بکے میں پوچھا۔

”ہاں۔“ اس کے ہونے سے بہت مری مری آواز نکلی۔

”میں اپنا کچھ ضروری کام کر رہی تھی۔“

سر اور سپاٹ پہچے میں اس نے اپنی قائل کی طرف اشارہ کیا وہ میز پر رکھا قلم واپس اٹھانے لگی، اس نے بے یقینی سے وہ بیکو دیکھا اور پھر

وہ وہاں سے مردہ قدموں سے چلتا اس کے کمرے سے باہر آ گیا۔

وہ بہت دیر لکھا بیٹھ وہ بیکو کے رویے پر دیکھی ہوتا رہا پھر ایک دم اسے ایک احساس ہوا۔ ”یہ میں کس کے رویے پر دیکھی ہو رہی ہوں؟ وہ بیکو

کے، وہ جو خود اتنے دکھ اٹھ رہی ہے؟“ وہ فوراً ہی صوفے پر سے اٹھا۔

اس کے کسی بھی رویے پر دیکھی ہونے سے پہلے یہ تو سوچ بڑھ چا پیے کہ وہ کس کرب سے گزر رہی ہے۔ ایک کمی، ایک بہت بڑی کمی سہہ رہی

ہے، وہ میری محبت بھی اس کی اس کی کو دور نہیں کر سکتی۔

”بس یہ ہے تمہاری محبت؟ صرف اتنی؟ اس نے تمہارے لکھنے پر، تمہارے لکھنے کی تحریضوں پر پہلے جیسی خوشی کا اظہار نہیں کیا اور تم نے دل

میں درد نہ کیا، اس کے درد کو محسوس کئے بغیر۔ وہ وہ بیکو کے رویے پر چند لمحوں کے لیے دیکھی ہوا تھا مگر ان چند لمحوں کی سزا اس نے پوری شام و پوری

رات اپنے آپ کو دی۔ وہ اپنے کمرے میں بند کیا کر رہا ہے، کوئی جانتا نہیں تھا وہ پوری شام، وہ پوری رات اپنے سارے کام صرف اٹنے پیر کے

ذریعہ کرتا رہا۔ رات گئے جب وہ ایک ٹانگ کی درد سے بیز پر لیٹا تو اس نے اپنی سزا تب بھی ختم نہ کی۔ وہ سویا یا نہیں لیکن یہ وہ صرف ایک ٹانگ

سیدھی کر کے۔ رات بھر اس نے جب جب کرویٹ بدلی تو صرف اٹنے پیر کو سہاہ کیا۔

”دیا تمہاری یہ تکلیف میں تم سے کیسے لوں؟ صبح، شام، دن، رات اپنی زندگی کے ہر لمبے میں جو درد تم سہہ رہی ہو وہ سارا کا سارا مجھے مل جائے۔

کاش، کاش میں ایسا کر پاتا۔“ صبح تیار ہوتے وقت جب اس نے اٹنے پیر کے بعد اپنے سیدھے پیر میں جوتا پہننا چاہا تو کتنی دیر تک وہ اپنے سیدھے پیر کے

انگوٹھے، انگلیوں، ایڑی اور تلوے کو گھورتا رہا پھر ایڑی اور انگلیوں سے ہوتی اس کی ٹکا ہیں پٹنڈی اور پھر اوپر ہوتی ہوتی گھٹنے تک جا کر ٹھہر گئیں۔

اس نے گھٹنے سے بے کراڑی تک آہستہ آہستہ اپنے چہرے پر ہاتھ پھیرا پھر ایزی اور انگلیوں پر ہاتھ پھیرتے اس کا ہاتھ و پس گھٹنے تک آگیا۔ گھٹنے پر لا کے اس نے اپنے ہاتھ کو روک دیا۔ اس کے پاس سیدھا پیر پورا ہے۔ صرف گھٹنے تک نہیں بلکہ اس نے نیچے پیڈی، ایزی و ریپنجے تک کھڑے ہو کر اپنے دونوں پیروں سے چلنے کے لیے قدم اٹھایا تو اس لڑکی کے درد پر اس کا چیخ چیخ کر رونے کا جی چاہا۔

”کیوں؟ کیوں؟ آخروہ کے ساتھ آیا کیوں؟ میرے ساتھ کیوں نہیں؟ میرے ساتھ کیوں نہیں؟“ وہ اپنی ہانگوں اور اپنی آنکھوں کو اپنے ہی اندر دبا کر بمشکل کمرے سے باہر نکلتا تھا۔ باہر نکل کر اسے اپنے چہرے پر مسکراہٹ بکھیرنی تھی۔ ہنسنا تھا، باتیں کرنی تھیں۔ کتنا دشوار تھا ایسا کرنا مگر بہت سے لوگ تھے جن کی خاطر اسے یہ سب کرنا ہی تھا۔

صبح سے شام تک کا سارا وقت بہت مصروف گزارا تھا۔ وہ سارا وقت تقریباً گھر سے باہر ہی رہا تھا۔ نائیک کی داڑھ میں تکلیف تھی، صبح سب سے پہلے تو وہ انہیں ڈسٹ کے پاس لے کر چلا گیا تھا پھر دوسرا کام کمال علی خان کی گاڑی کا تھا جو کچھ مسئلہ کر رہی تھی۔ وہ انہیں دوسری گاڑی پر ان کے مہینے چھوڑ کر پھر خود ان کی گاڑی لے کر ملینک کے پاس چلا گیا۔ گاڑی کے ساتھ خاصے مسئلے تھے۔ انہیں مل کر اتے کراتے کراتے اسے وہاں کئی گھنٹے لگ گئے وہیں گھر واپس آتے آتے اسے شام ہی ہو گئی تھی۔

”آگئے جینا۔“ وہ گھر میں داخل ہوا تو بواجی سامنے ہی نظر آگئیں۔

”دیا کیا کر رہی ہے؟“ ان سے سلام دعا کر کے اس نے ویدیکا کو پوچھا۔

”اپنے کمرے میں ہے۔ تمہارے لئے چائے بناؤں؟“

”جی پلیز میں دیا کے کمرے میں ہوں، وہیں آئیے گا۔“ وہ وہاں سے سیدھا اس کے کمرے میں آگیا۔

”کیا ہو رہا ہے بھئی؟ وہ ہنستا مسکراتا اس کے پاس آگیا۔ اس نے اپنے ہاتھ میں پکڑی کتاب بیزارگی سے اسے دکھا دی۔ اس کے کمرے میں داخل ہونے سے پہلے وہ ناول، بیٹھی کتاب پڑھ رہی تھی، یہ بیزارگی اسے دیکھتے ہی چہرے پر بکھری تھی۔

”کل اپنے خطوط کی یکساٹنٹ میں، میں یہ تو پوچھنا ہی بھوں کیا کہ تم کس موضوع پر اور کیا لکھ رہی ہو۔ تمہارا پچھلا سرنیکل تو زبردست تھا۔ پرسوں کے اخبار کے ادارتی صفحے پر تمہاری لکھ کا کوئی آرٹیکل نہیں تھا۔ آج آصف اور ولید نے تجھے یاد دہانی نامہیں دوہ دونوں؟ بہت بڑی چیز بن گیا ہے بھئی آصف، ہمدانی، امریکہ سے بڑی بھاری بھر کم ڈگریز لے کر واپس آیا ہے اور مزے کی بات یہ ہے کہ تمہاری قابلیت سے خوب اچھی طرح متاثر ہے۔ بڑی پابندی سے وہ تمہارے آرٹیکلز پڑھتا ہے۔ جتنی دیر ہماری بات ہوتی رہی، وہ تمہاری ذہانت کے قصیدے پڑھتا رہا۔ بڑا امیر بس ہے بھئی وہ تم سے۔ کہہ دو تمہارے معلومات اور اس کا مطالعہ قابل رشک ہے۔“ وہ خوشگوار موزوں میں اسے اسکوں کے دنوں کے پرانے دوستوں کی باتیں بتاتا رہا تھا۔ دو بجے کے چہرے پر دلچسپی جیسے کوئی تاثرات نہیں تھے۔

”زندہ باد بواجی! آپ تو چائے کے ساتھ دوازمات بھی لے گئیں۔“ بواجی نے اسے ہاتھ میں لیے کمرے میں آگئیں تو وہ ٹرے میں چائے کے کھس کے ساتھ گرم فست پکوریوں، دیکھ کر خوش ہوا۔ ”تمہارے اور ویدیکا کے لیے بنائی ہیں۔ شکر تم صبح وقت پر آ گئے، ورنہ بھٹندی پکوریوں

کھانے میں کیا مزا آتا۔ ب جلدی سے کھا کر تباؤ کیسی بنی ہیں؟“ انہوں نے ٹرے ان دونوں کے قریب رکھ دی تھی۔ ”آپ نے بتائی ہیں، بری ہو ہی نہیں سکتیں۔“ اس نے جلدی سے ایک پکوری اٹھ لی اور دویچہ کو بھی کھانے کی دعوت دی۔

”تم بھی دویچا“ دویچہ نے نہ پکوری لی اور نہ چائے۔

”ہماری بات تو ادھوری رہ گئی۔ تمہارے کل والے آرٹیکل کے بارے میں ذرا پڑھو اور تو سبھی تم کل کی ذمہ داری سنبھال لیں۔“ دویچہ کی فائل رائٹنگ ٹیبل پر رکھی تھی۔ بواجی، بھی کمرے سے گئی نہیں تھیں، وہ رائٹنگ ٹیبل کے بالکل پاس کھڑی تھیں۔ دویچہ کو نظریں گھما کر رائٹنگ ٹیبل کی طرف دیکھتا پھر انہوں نے جلدی سے میز پر سے فائل اٹھائی اور دویچہ کے پاس لے آئیں۔

”لو بیٹا۔“

”یہ میں خود بھی اٹھا سکتی تھی، صرف ٹانگ کٹی ہے میری، ہاتھ تو سہولت ہیں۔ آپ لوگ برے مہربانی مجھ پر یہ عنایتیں مت کیا کریں۔ میں اپنے کام خود کر سکتی ہوں۔“ اس کا بوجہ انتہا سے زیادہ کڑوا تھا۔ اس کی نگاہوں میں سخت کوفت اور بیزارگی تھی۔ بواجی رکت کھڑی پھرائی آنکھوں سے دویچہ کو دیکھتی رہ گئیں۔ وہ اس گستاخ بچے میں ان سے بات کر سکتی ہے، انہیں جیسے یقین نہیں آ رہا تھا پھر وہ ایک دم ہی چلیں، فائل واپس میز پر رکھی اور کمرے سے باہر نکل گئیں۔ ان کے جانے کے بعد دویچہ خود ڈیبل چھتر چلاتی رائٹنگ ٹیبل تک گئی، وہاں سے فائل اٹھائی اور پھر واپس اس کے قریب آ گئی۔ اس نے فائل عمر کے ہاتھ میں چکڑا دی۔ وہ چہرے پر کوئی بھی تاثر اے بغیر فائل کھول کر دیکھنے لگا۔ دویچہ نے صرف ”دھامنی لکھا تھا۔“ اتنا اچھا تو لکھ رہی تھیں، اسے مکمل کیوں نہیں کیا۔“

”کیا ضروری ہے کہ میں اسے لکھوں۔ اس کے لکھنے اور چھپنے سے میری زندگی پر کیا فرق پڑے گا؟“ تھوڑی سی تعریفیں، تھوڑی سی واہ۔ بس؟“ اس نے فائل عمر کے ہاتھ سے لے کر بیڈ پر پھینک دی۔

”ہاں یہ ضروری ہے کہ تم لکھو، اس سے تمہاری زندگی پر فرق پڑے یا نہیں۔ میری زندگی پر فرق پڑتا ہے، اس لیے کہ جس طرح میرا لکھنا تمہیں اچھا لگتا ہے، بالکل اسی طرح مجھے بھی تو تمہارا لکھنا بہت اچھا لگتا ہے۔“

”میں خود کو اس بات کا پابند نہیں سمجھتی کہ ہر وہ کام کروں جو تمہیں اچھا لگے۔ میں تمہیں مجبور نہیں کرتی، تم نہیں چاہتے تو مت لکھ کرو۔“ وہ بڑی بے رحمی سے بولی۔

”مت لکھ کرو؟“ جو وہ غصے میں کہہ رہی تھی کیا اس کے مفہوم سے آشنا تھی؟ کیا اسے خود، نند زہ تھا اس نے کتنی بڑی بات بوب دی ہے؟ وہ اس کی بچے چہرے پر مرکوز سکتا ہوں کو نظر انداز کرتی ٹرے میں اسے چائے کا کپ ٹھ کر چائے پینے لگی تھی۔

”بواجی! میری پیاری بوجی! اور دویچہ کی باتوں پر رو رہی ہیں؟“ دویچہ کے کمرے سے نکل کر وہ بواجی کو ڈھونڈنے لگا۔ وہ سے کچن میں بیٹھی نظر آ گئی تھیں۔ سے، دیکھتے ہی انہوں نے جلدی جلدی دوپٹے کے پلو سے اپنے آنسو صاف کر ڈالے تھے۔ وہ میز کے آگے سے دوسری کرسی سمجھ کر ان کے برابر میں بیٹھ گیا۔ وہ آنسو بھری آنکھوں سے اسے دیکھ رہی تھیں۔

”وادیہ کو کیا ہو گیا ہے عمر؟ میری بچی اسکی تو کبھی بھی نہیں تھی۔ کاش آج ڈاکٹر صاحب زندہ ہوتے وہ اسے سنبھال لیتے۔ وہ زندہ تھے تو اس نے خود کو سنبھال لیا تھا، اب تو لگتا ہے، سے کسی کی کوئی پروا ہی نہیں رہی۔“

”وہ ٹھیک ہو جائے گی بوجی“ تنے بڑے حادثے سے گزرتی ہے اسے تھوڑا سا وقت تو دیں۔ وہ بالکل پہلے جیسی ہو جائے گی۔ یہ تلخی اور یہ کڑواہن اس کا مزاج نہیں، ہم سب جانتے ہیں۔ وہ تو پھر بھی دوسروں سے بہت زیادہ جوصلے والی ہے۔ اس کی جگہ ہم میں سے کوئی ایسے حادثے سے گزرتا تو اتنی آسانی سے اسے قبول نہیں کر سکتا تھا جیسے وہ کر رہی ہے۔ ابھی وہ اپنے کھرے وجود کو جوڑ رہی ہے، زندگی کو نئے سرے سے جینے کی کوشش کر رہی ہے، ہمیں اس کا ساتھ دینا ہے۔ اس سے بدگمان نہیں ہونا، اس سے قحطائیں ہونا۔“ ان کے آنسو صاف کرتے اس نے بہت پیار سے انہیں سمجھایا۔

”اگر تم نہ ہوتے عمر میری بچی کا کیا ہوتا؟ وہ تو گھٹ گھٹ کر مر جاتی۔ ہم میں سے کوئی سے یہ نہیں سمجھتا جیسے تم سمجھتے ہو۔“ انہوں نے اس کے ماتھے کو لیے اختیار چوما تھا۔

مگر یہ کیسی بات تھی کہ دوسروں کو وادیہ کے رویوں کی توجیہات دینے والا عمر حسن، اپنے کمرے میں آتے ہی غڑھل سا ہو گیا۔

”تم نہیں چاہتے تو مت لکھا کرو۔“ وادیہ کی کسی بات پر دیکھی نہیں ہوگا۔ وادیہ کے کسی رویے پر درمخوس نہیں کرے گا۔ وہ جو کچھ کہتی ہے صرف غصے میں۔ وہ کل کی طرح ایک ٹانگ سے چل کر اپنے سارے کام کرتا، خود کو وادیہ کے تلخ رویوں کی وجہ یا درد لارہا تھا لیکن صرف، لئے پاؤں سے چلتے، اٹھتے بیٹھتے بھی یہی ایک سرد سا جملہ اس کے کانوں میں گونج رہا تھا۔

”تم نہیں چاہتے تو مت لکھا کرو۔“

”دیا“ پیز اور جتنی دل چاہے تلخ بات مجھ سے کہہ جایا کرو لیکن یہ نہیں۔ یہ نہیں دیا ابھر سے یہ کبھی مت کہنا دیا اور نہ میں ٹوٹ جاؤں گا۔“

اس نے اپنے کانوں پر ہاتھ رکھ لیے تھے وہ اس جملے کی بازگشت نہیں منہا چاہتا۔

”جب تم مجھ سے یہ کہتے ہو کہ تم صرف میرے لیے لکھتے ہو تو تمہارا یہ کہنا مجھے بہت اچھا لگتا ہے۔“ کچھ من چاہے جملے اس نے اپنے ذہن میں دہرنے شروع کر دیئے تھے تاکہ اس تلخ ترین جیسے کے اثر سے نکل سکے۔

”تم کہنا میں میرے لیے جانتے ہو مگر انہیں“ سندھ مناسب کریں گے عمر حسن۔“

”جب تمہاری کہنا میں میرے لیے ہیں تو پھر وہ کہیں چھپیں گی یا پھینکیں گے، یہ فیصلہ کرنے کا حق بھی صرف مجھے ہے۔“

”تم کبھی لکھنا مت چھوڑنا!“

”تم لکھنا مت چھوڑو عمر کسی اور کے لیے نہ میری تم میرے لیے لکھو۔ میں تمہیں پڑھنا چاہتی ہوں۔ تم میرے لیے لکھو۔“ پھر ساری رات وہ ”تم نہیں چاہتے تو مت لکھو“ کی جگہ ”تم میرے لیے لکھو“ کو اپنے ذہن و دل میں دہراتا رہا۔

صبح وہ بستر سے اٹھ تو اس کے ذہن میں ایک بات بالکل واضح تھی، ایک فیصلہ بالکل مستحکم تھا۔ رات بھر موجودہ حالات کا تفصیلی جائزہ لینے کے بعد کیا جانے والا ایک فیصلہ۔ ایک بالکل اہل فیصلہ۔ اب اس کی اور ودیہ کی شادی ہو جانی چاہیے۔ وہ تلخ ہو رہی ہے، اس کے اندر کڑواہٹیں بھرتی چار رہی ہیں، وہ خود کو جان بوجھ کر تنہا رہی ہے جس طرح خود کو سب سے ورخاص طور پر اس سے دور کر رہی ہے، وہ یہ سب خاموشی سے تو نہیں دیکھتا رہے گا۔ وہ کسی مرجھائی ہوئی، کمزور اور بیمار بیماری نظر آنے لگی ہے۔ اس کے چہرے کی رونق، چمک، خوبصورتی سب ماند پڑ گئی ہیں۔ ان سب کا بہترین حل یہی ہے کہ ان دونوں کی شادی ہو جائے۔

شادی کے بعد ہی اور خوشگوار زندگی کا آغاز، عمر کا ساتھ، ایک بے تحاشا چاہنے والے شوہر کے روپ میں اس کی ودیہ سے دلہنہ محبت اور اس محبت کا گرم جوش سے بھرپور اظہار، یہ سب اس کے مزاج کی تلخی کو یقیناً بدل ڈالے گا۔ ودیہ کی زندگی کے اس مشکل ترین موڑ پر وہ جس طرح اپنے پیار کا اس سے دلہنہ نہ ظہار کرنا چاہتا ہے، ابھی وہ حق اس کے پاس نہیں۔ ایک باریہ حق اسے مل جائے پھر وہ اسے اپنے پیار کی بارش میں ایسا جل تھل کرے گا کہ وہ اداس ہوتا، خاموش رہتا اور فہار بننا سب بھول جائے گی۔

اس نے صرف سوچ ہی نہیں تھا بلکہ اسی روز کمال علی خان اور نائلہ سے اپنی دور ودیہ کی شادی کی بات کر بھی ڈالی تھی۔

نائلہ خوشی اور بے یقینی کے ملے جلے تاثرات کے ساتھ اسے دیکھ رہی تھیں۔

”عمر تم کیا واقعی؟ کیا تم ابھی بھی ودیہ سے؟“ ایک ماں اپنی بیٹی کی اجڑی خوشیوں کو دوبارہ آہا دہوتا دیکھ کر اپنے جذبہ بات پر قابو نہ رکھ پائی تھی۔ ان کی آنکھوں میں خوشی کے آنسو جھلکانے لگے تھے۔

خوشی کے رنگ بکھرے تو کمال علی خاں کے چہرے پر بھی نیچے مگر صرف ایک پل کے لیے۔ ایک پل کی خوشی کے بعد نظرات اور اندیشوں کا جاں سبز بن گیا تھا ان کے چہرے پر۔ عمر نے نائلہ کی خوشی کے ساتھ کمال علی خاں کے متشکر چہرے کو بھی فوراً دیکھ لیا تھا۔ قبل اس کے کہ وہ ان سے ن کی فکر اور پریشانی کا سبب پوچھتا وہ خود ہی اس سے سوانید بچے میں پوچھنے لگے۔

”عمر! کیا تم نے ودیہ سے شادی کا فیصلہ سوچ سمجھ کر کیا ہے؟“

”فیصلہ؟ سوچ سمجھ کر؟“ نکل دہری شادی کا فیصلہ تو کب کا ہو چکا ہے۔ اگر درمیان میں یہ سب کچھ نہ ہوا ہوتا تو آج ہماری شادی کو چھ مہینے ہونے والے ہوتے۔“

”تب میں اور ب میں بہت فرق ہے عمر! تب میری بیٹی ہری ظ سے تمہارے قابل تھی بلکہ بعض حوس میں وہ تم سے برتر تھی مگر اب۔“ وہ ایک پل کے لیے چپ ہوئے جیسے کوئی ناپسندیدہ لفظ ادا کرنے کے لیے خود میں ہمت پیدا کر رہے ہوں۔

”اب وہ ایک اپانجڑ کی ہے اور ایک اپانجڑ کی کے ساتھ زندگی گزارنے کا فیصلہ کوئی آسان فیصلہ نہیں۔“ انہوں نے بڑی تکلیف سے ودیہ کے لئے یہ لفظ ادا کیا تھا۔ بیٹی کے لیے یہ لفظ بولتے وقت ان کی آواز بھرا گئی تھی۔ انہوں نے بڑی مشکلوں سے خود کو روکنے سے روکا تھا۔ اگر ان کے لیے یہ لفظ بولنا تکلیف دہ تھا تو نائلہ اور عمر کے لیے اسے مننا۔ ماں کی آنکھوں سے بیٹی کے لیے ایک بد صورت لفظ سننے ہی آنسو گرے شروع ہو

گئے تھے اور عمر نے اپنا رد ضبط کرنے کو ہونٹوں کو تختی سے بچھڑایا تھا۔

”میری باتوں کا براہ راست، نانا عمر! لیکن یہ میری بیٹی کی زندگی اس کی خوشیوں اور اس کے مستقبل کا سوال ہے۔ اس سے شادی کا جو تم فیصلہ کر رہے ہو، کیا اسے بھلا پاؤ گے؟ تمہارے سامنے ابھی تمہاری پوری زندگی پڑی ہے۔ تم ایک کامیاب انسان ہو، تمہارا مستقبل بہت روشن ہے۔ ان سب کے ساتھ تم دو بیچو، ایک محذور لڑکی کو ایڈجسٹ کر لو گے؟ تمہیں ایک سے بڑھ کر ایک حسین اور خوب صورت لڑکی مل سکتی تھی، اس بات کا اگر تمہیں خود احساس نہیں بھی ہوا تو ہوگا تمہیں احساس دلانیں گے۔ ہم دو بیچو کو علاج کے لیے امریکہ، انگلینڈ، آسٹریلیا، کینیڈا کہیں بھی لے جائیں، قابل سے قابل مرجن سے اس کا آپریشن کروا کر ٹانگ لگوائیں۔ ایسی کسے وہ اصل سے قریب ترین جگہ مگر پھر بھی وہ اصل ہوگی تو نہیں۔ اچھی طرح سوچ سمجھ کر فیصلہ کرو عمر! بغیر کسی دباؤ کے۔ ہاں! میں کا تمہارے ساتھ سلوک، ان کے تم پر حسانات ان سب کو درمیان میں لائے بغیر۔ ان میں سے کسی چیز کو تمہاری رد و دیح کی شادی کی وجہ نہیں بننا چاہیے۔ میں تمہیں یقین دلانا ہوں عمر کہ ابھی اگر تم دو بیچو سے شادی کرنے سے انکار کر دو گے تو ہم میں سے کوئی تمہیں اس کے لیے غصہ نہیں سمجھے گا۔ ہم میں سے کسی کو اس کا اس قدر غم بھی نہیں ہوگا لیکن تین چار سال بعد اگر تم نے دو بیچو کو چھوڑ کر کسی اور کو اپنانے کا فیصلہ کر لیا تو تب ہم تمہیں بہت غصہ سمجھیں گے اور تب ہم میں سے کوئی اس صدمے کو برداشت نہیں کر پائے گا۔“

وہ اسے سچ چوک پر ہزاروں لوگوں کی سامنے گندی سے گندی گالیاں دے دیتے تو اسے اتنی ذلت کا احساس نہ ہوتا جتنا اس وقت ہو رہا تھا۔ دو بیچو سے اپنی محبت، اپنی وفا، اپنی جاہت، اپنی دیوانگی کی صفائیں دینا، وضائیں پیش کرنا۔

”انگل! آپ نے مجھے میری ہی نظروں میں گرا دیا ہے۔ بالکل حقیر، ایک بونے بھتا کر دیا اور اگر میں نے کوئی وضاحت اور کوئی دلیل پیش کی تو اپنی نظروں میں رہی سہی عزت بھی کھودوں گا۔“ وہ کچھ بھی بولا نہیں تھا، وہ خاموش نگاہوں سے انہیں دیکھ رہا تھا۔ اس کی نظروں میں نہ جانے ایسا کیا تھا کہ کمال علی خان کچھ محسوس کے لیے اپنی ہی کبھی باتوں پر شرمندہ سے ہو گئے۔

”میں تمہارے خصوصیات پر شک نہیں کر رہا عمر! میرا مقصد تمہیں برٹ کرنا نہیں۔“ انہوں نے اپنی باتوں کی فوراً وضاحت دینی چاہی مگر عمر ایک دم ہی جیسے ان کے احساسات کو سمجھ گیا۔ اگر وہ عمر حسن بن کر جو وہ کمال کو اپنی زندگی سے بڑھ کر چاہتا تھا ان کی باتوں کو سوچتا تو وہی کچھ محسوس کرتا جو چند لمحوں پہلے تک کر رہا تھا۔

”لیکن اگر وہ ایک بچپن سالہ باپ کی جگہ پر خود کو رکھتا جو اپنی بیٹی کی زندگی میں پیدا ہوئی ایک ہمیشہ رہ جانے والی کمی کی وجہ سے دھکی اور پریشان ہے تو کیا محسوس کرتا؟ وہ ایک مصنف تھا، ایک ایسا مصنف ان فی نقیبات و جذبات پر جس کا مشہور غیر معمولی تسلیم کیا جاتا تھا۔ یہ کمال علی خان کا عمر حسن کی محبت پر شک نہیں بلکہ ایک پریشان حال باپ کے اپنی بیٹی کے مستقبل کے حوالے سے نظرات اور اندیشے تھے۔ اس باپ کو ایک یقین دہانی چاہیے تھی، زبان سے اقرار چاہیے تھا، ایک سچا وعدہ چاہیے تھا۔

”انگل! میرا مستقبل، میرا کیریئر میری سیمینٹی انٹلیکس سب کچھ میرے لیے بے معنی ہے۔ اگر وہ بیچو میرے ساتھ نہ ہو۔ آپ کو یقین دلانے کے لیے میرے پاس صرف لفظ ہیں۔ میرا عمل تو میرا آنے والا کل بتائے گا۔ اگر آپ میرے غفلتوں پر اعتبار کر لیں تو صرف اتنا کہہ سکتا ہوں

کہ میرے ساتھ اس کی زندگی بالکل دیکھی ہوگی جیسی زندگی آپ اس کے لیے چاہتے ہیں۔ میں یہ تو نہیں کہہ سکتا کہ میرے ہوتے اس پر کبھی کوئی مشکل یا مصیبت نہیں آئے گی۔ ابھی بھی تو میں اور آپ ہم سب اس کے پاس موجود تھے، جب اس پر اتنی بڑی آزمائش آئی ہم اسے اس حادثے سے بچ تو نہیں پائے مگر حقیقت میں آپ کو وہ ملتا ہوں کہ اس کی زندگی کی ہر مصیبت، ہر مشکل اور ہر آزمائش میں، میں اس کے ساتھ ہوں گا۔

ایک باپ کو یہ یقین دہانی کر دینے سے عرصہ چھوٹا نہیں پڑ گیا۔ اس نے ذلت کے احساس میں گہرٹی اپنی محبت کو سمجھا، تھا۔ کمال علی خان کے چہرے پر چھائے انگرات و پریشانوں کی سائے اور آنکھوں کی بے چینی اور ندیشے یک دم ہی کہیں غائب ہو گئے تھے۔ ناکہ کماں کے ساتھ کمال علی خان کو بھی مطمئن ہوتا دیکھ کر وہ پرسکون ہو گیا تھا۔ اب وہ ان سے یہ بات کر رہا تھا کہ ابامیں کے بعد، ان کے بغیر شادی میں دھوم دھام اور شراباں میں سے کسی کے بھی دل کو اچھا نہیں لگے گا، لہذا پہلے جیسے دھوم دھام اور بڑے اہتمام والی تقریب کی جگہ اب شادی کی تقریب سادگی سے منعقد کرنی جائے۔ شادی کی حتی تاریخ طے کرنے کے لیے نالہ، پنے بھائیوں، بہنوں کو اور کمال علی خان اپنی خاں اور بچا جیسے قریبی احباب کو بلانا چاہتے تھے تاکہ سب کی مشورت سے کوئی مناسب تاریخ رکھ لی جائے۔ خوش خوش یہ سب باتیں کرتی نالہ اچانک ہی پتا نہیں کیا سوچ کر کچھ پریشان ہی ہو گئی تھی۔

”آپ کیا سوچ رہی ہیں آنٹی؟“ عمر نے ن کے مسکراتے چہرے پر فکر و پریشانی بھیجی دیکھی تو فوراً پوچھا۔

”میں دوبارے کے بارے میں۔ مجھے نہیں لگتا کہ وہ اب شادی کے لیے آسانی سے مانے گی۔ تم نے آج کل اس کا رویہ دیکھا ہے، کیسے ہو گیا ہے۔ ایک دو بار دوبارے کی خاں اور بواجی نے اس کی موجودگی میں مجھ سے تم دونوں کی شادی کی بات چھیڑی تو اس کا رد عمل بڑ عجیب تھا۔ میری سمجھ سے باہر، مگر چار اس نے منہ سے کچھ نہیں کہا لیکن اس کی آنکھوں میں انکار بڑ واضح نظر آ رہا تھا مجھے۔“ یہ انکار نظر تو عرصہ کو بھی آتا تھا مگر وہ اسے دیکھنا چاہتا تھا، نہ سمجھنا چاہتا تھا اور نہ وہ اسے اہمیت دینا چاہتا تھا۔

”آپ ویسا کی فکر مت کریں، آپ کو اس سے بات کرنے کی ضرورت نہیں ہے۔ آپ اس تاریخ جلد از جلد طے کر لیں، باقی ان محترمہ کو کیسے ہینڈل کرنا ہے، یہ مرحلہ میں خود طے کر لوں گا۔“ اس نے ان دونوں کو اطمینان دے دیا تھا۔

وہ اسی روز اس روٹی ہوئی ضدی لڑکی کے پاس چاندما لیے چد آیا۔ بھرپور اعتماد کے ساتھ، پوری تیاری کے ساتھ۔ دروازے پر دستک دے کر وہ اندر داخل ہوا۔ وہ راتنگ ٹیبل کے آگے بیٹھی کچھ لکھنے میں مصروف تھیں۔

”اور جناب کیا لکھا جا رہا ہے؟“ اسے دیکھتے ہی اس کے سنجیدہ چہرے پر کوفت، ناگواری اور بیزاری جیسی تھی اور وہ نظر انداز کر کے مسکراتا ہوا اس کے پاس آ گیا تھا۔

وہ مطمئن سے انداز میں صوفے پر بیٹھ گیا جبکہ دو بیچ آنکھوں میں ناگواری لیے اسے دیکھ رہی تھی۔ ”وہ میری آنٹی، انگل سے شادی کی تاریخ طے کرنے کی بات ہوئی ہے۔ تمہارا کیا خیال ہے، کون سی تاریخ رکھیں؟“ وہ اس کی ناگواری کو اہمیت دے بغیر بڑے اعتماد سے ہوا۔

”کس کی شادی؟“ وہ وکیل جیسا آہستہ آہستہ چلائی اس کے بالکل سامنے آ گئی۔

”ہماری شادی۔ میری اور تمہاری۔ کیا اتنے سے دنوں میں تم بھول گئیں کہ ہماری شادی ہونے والی تھی۔ اب کیا شادی کے لیے کوئی نئی تاریخ نہیں رکھی جائے گی؟“

”تم نے یہ کیسے سمجھا کہ میں شادی کے لیے مان جاؤں گی؟“ وہ چہ نے تاہرندیدہ نگاہوں سے اسے دیکھا۔

”تم، مان چکی تھیں، دیا تمہارے مان لینے کی نشانی ابھی بھی تمہاری انگلی میں موجود ہے۔ تمہارے مان لینے کی وجہ سے ہماری مثنوی ہوئی تھی، تمہارے مان لینے کی وجہ سے ہماری شادی بنے ہوئی تھی۔“ اس نے دو بیوی کی بات کا برا نہیں مانا۔ وہ جو بھی کہہ رہی ہے، صرف بھنجا ہٹے میں۔ ان لفظوں میں سے کوئی لفظ اس کے دل سے نہیں نکل رہا۔ وہ مسلسل خود کو یاد کر رہا تھا۔

”ہاں جب مانی تھی، اب نہیں مانتی۔ تب جس لڑکی سے تم شادی کرنا چاہتے تھے، وہ اپنے پیروں پر چلتی تھی۔ کسی بیساکھی وروکیل جیتر کے بغیر۔“ اس نے اپنے پیروں پر پڑی چادر قصداً اٹھ کر دوڑ پھینک دی۔ اب اس کے دونوں پیروں کے بالکل سامنے تھے۔ ایک بالکل صحیح سمت اور دوسرا گھٹنے کے نیچے سے غائب۔

اس کی یہ خود افغانی عمر کے دل پر کیسے دھم لگا رہی تھی، وہ اسے بتائیں سکتا تھا۔ اس سے نہیں کہہ سکتا تھا کہ خدا کے لیے مجھے یہ ذیت مت دو۔

”یہ معذوری اب ایسی معذوری نہیں رہی ہے دیا، جسے کوئی اہم بیٹو بنایا جائے۔ ویسے تو پاکستان میں بھی اسے حوالے سے کافی ترقی ہو چکی ہے لیکن میں نے سوچا ہے شادی کے بعد جب ہم لندن چلے جائیں گے پھر وہیں تمہارا دل بھی کرائیں گے۔ تمہاری زندگی پہلے کی طرح بالکل تادل ہو جائے گی۔ تمہیں وائس جیٹر اور بیساکھی کی کوئی ضرورت بھی نہیں رہے گی۔ تم اپنے کیا میرے بھی سارے کام آرام سے کر سکو گی۔ بغیر کسی سہارے اور مدد کے۔ تمہیں خود کو پتا ہوگا تو ہوگا ورنہ دیکھنے والوں کو تو پتا بھی نہیں چلے گا کہ تم کسی مصنوعی عضو کا سہارا لے کر چل رہی ہو“ اس نے بڑی رسائی اور پیار سے اسے سمجھایا۔

”یہ سب جو تم مجھے بتا رہے ہو، یہ سب میں جانتی ہوں، اور میں تو یہ بھی جانتی ہوں کہ اگر میری دونوں ٹانگیں اور دونوں ہاتھ پورے کے پورے کٹ چکے ہوتے، میں زندگی بھر کے لیے اس طرح معذور ہو جاتی کہ کبھی کسی علاج سے بھی ٹھیک نہیں ہو پاتی، تم تب بھی مجھ ہی سے شادی کرتے۔ ابھی تو صرف ایک ٹانگہ اور وہ بھی آدمی کٹی ہے۔“ وہ اپنے پیروں کی طرف دیکھ کر متحیرانہ انداز میں ہنسی۔

”اس سب کے باوجود میں تم سے شادی نہیں کروں گی اور یہ میرا بالکل اہل اور خری فیصلہ ہے۔ اس پر تم مجھے کتنا بھی قائل کرنے کی کوشش کرلو، میں مانوں گی نہیں۔ میرا جواب آج بھی یہی ہے، کل بھی یہی ہوگا اور دس سال بعد بھی یہی ہوگا۔ اس لیے تم مجھے سمجھانے میں اپنا وقت اور توانائی برباد نہ کرو۔“ اس کے لہجے کی سختی نے عمر حسن کے دل کو اندر ہی اندر مسل ڈالا تھا۔ وہ اسے جانتا تھا، وہ اسے بہت اچھی طرح جانتا تھا۔ وہ اس کا چہرہ نہیں دیکھتا تھا، وہ اس کی آنکھیں پڑھا کرتا تھا، درج ان آنکھوں میں بھی اس کے لیے وہی سختی اور وہی انکار تھا جو اس کے لہجے میں تھا لیکن وہ اس سختی سے خائف نہیں ہوگا، وہ ہار نہیں مانے گا۔ اس نے خود کو سمجھایا۔

”دیا! ہم نے ایک دوسرے سے محبت کی ہے اور محبت اتنی کمزور نہیں ہوتی کہ ان چھوٹی چھوٹی باتوں سے فتم ہو جائے۔ تم مجھے بتاؤ اگر جو

حادثہ تیار ہے ساتھ ہوا ہے، وہ میرے ساتھ ہوتا پھر کیا تم مجھ سے شادی کرنے سے انکار کر دیتے ہیں؟“

”اگر انکار نہ بھی کرتی جب بھی چند سالوں بعد اپنے فیصلے پر پچھتاتی ضرور۔ ایک معذور انسان کے ساتھ زندگی گزارنے کا فیصلہ کڑی آزمائش ہوا کرتا ہے۔ اور اس کڑی آزمائش میں جتنا ہونے والے، اگر تہہ ہری طرح کے دفا دار ہوں تو بہت اور حوصلے سے ساری عمر سمجھوتے کی زندگی ایسی خوش گزار دیتے ہیں۔ رہی محبت تو وہ آزمائش والے اس سفر کے آغاز ہی میں کہیں کھو چکی ہوتی۔“ وہ اس سے یہ توقع رکھتی تھی؟ وہ اسے ایسا سمجھتی تھی؟ اس کے دل کو یقین نہیں آ رہا تھا کہ آج وہ اس لڑکی کو اپنی محبت کا یقین دلانا پڑے گا۔ اسے جسے وہ محبت کہتا ہے۔ کماں علی خان، اور نائلہ اپنی محبت کا یقین دلانے کے لیے اس کے پاس لفظوں کی کوئی کمی نہیں ہوئی تھی مگر سے۔ ”وہ دیکھ کس کو۔ کیا ان سوالوں کے جواب دیے جاتے ہیں؟ کیا ان سوالوں کے جواب مانگے جاتے ہیں؟ وہ اس کے منہ پر کھینچ کر لٹی ملتا ہے، مردہتی، وہ اس کے منہ پر نفرت سے تھوک دیتی، وہ اس سے جو مرضی کہہ لیتی مگر کاش یہ نہ کہتی۔

وہ اس کے پاس سے اٹھ گیا تھا۔ اس کے دل کے ٹکڑے ہر طرف اداسیاں ڈیرا چلانے لگی تھیں۔ نجانے دل سے محبتوں کا موسم رخصت ہوتا ہوا کیوں محسوس ہو رہا تھا۔ رات گئے تک وہ یونہی مارا مارا سڑکوں پر تہہ پھرتا رہا۔ جس سکون کی اسے تلاش تھی، وہ کہیں مل نہیں رہا تھا۔ وہ اس رات گھر واپس نہیں آیا تھا۔ اس نے گھر فون کر دیا تھا کہ ایک پرانا دوست مل گیا ہے اور رات وہ اسی کے گھر پر گزارے گا۔ اپنے پارٹنر کا کرایہ وہ پابندی سے ہر ماہ دے رہا تھا لیکن خود شادی والے دن اب میاں کا فون سنتے ہی جو وہاں سے نکلتا تھا، تو اب تک وہ وہاں قدم رکھنے کی خود میں بہت پیدائش کر پاتا تھا۔ حالانکہ اس کا سارا سامان وہاں پڑا تھا اور اسے اپنے سامان کی مسلسل ضرورت پڑتی تھی لیکن وہاں وہ سوکھے ہوئے پھول اور مرتجائی ہوئی کلیاں اسے یہ یاد دلاتیں کہ کس طرح اس کی زندگی کا خوب صورت ترین دن بدترین دن میں تبدیل ہو گیا تھا، اس لیے وہ وہاں جاتا نہیں تھا۔ ساری رات جاگتے رہنے کے بعد صبح وہ گھر آیا بھی تو اس کا داس اور پڑا مردہ ہی تھا لیکن وہاں نائلہ سے بے تحاشا جوش و خروش سے بواجبی کو وہاں پہرے کھانے کی ہدایات دیتی نظر آئیں۔

شاید کوئی دعوت تھی۔ بواجبی نے لندن سے اس کے نام آیا ایک خط اس کے ہاتھ میں پکڑا یا۔ لیکن میں چلی گئیں۔ وہ وہیں بیٹھے ہوئے ہی لفظ کھولنے لگا۔ نائلہ اس کے سامنے والے صوفے پر بیٹھی ہوئی تھیں۔ ”میں نے سوچا دیکھ کر پتہ چلتا پھر آج چھٹی کا دن بھی ہے۔ رات ہی میں نے سب کوفون کر دیا تھا۔ بیچ پر میں نے سب کو انوٹ کر لیا ہے۔ بس آج ہی تاریخ طے کر میں گے۔“ اس نے ان کے خوشیوں بھرے چہرے کو افسردگی سے دیکھا۔ ساتھ ہی خط کے مضمون پر نگاہیں دوڑائیں۔ وہ اس کے کانٹے سے خط تھا اور اس خط میں خاصے سخت اور تشبیہی لفظ میں یہ پوچھا گیا تھا کہ آیا وہ اپنی جانب پر سنے کا ارادہ رکھتا ہے یا نہیں۔ ذہن اس کے ذہنی حیثیت میں بہت پسند نہ کرتے ہوتے تو اسے اتنی رعایت کبھی نہ ملتی جتنی مل چکی تھی مگر رعایت اور غیر معمولی سلوک بھی تو ایک حد تک ہی ہوا کرتا ہے۔ اب مزید رعایت کی کوئی گنجائش نہیں تھی۔ اسے فوراً لندن واپس پہنچنا تھا۔ وہ اب مزید بالکل نہیں رک سکتا۔ یہ عمر حسن کے اور وہ بچہ کے مستقبل کا سوال ہے لیکن وہ شادی کے لیے ماں نہیں رہی اور وہ اسے یہاں چھوڑ کر آیا جان نہیں سکتا۔ موجودہ حالات اور وجہ کی موجودہ کیفیات میں وہ اسے چھوڑ کر لندن کیسے چلا جائے اور اگر چہ چلا گیا تو وہاں سکون سے رہ کس طرح سکے گا؟

میں زعمہ ہوتے تو دوسری بات تھی پھر وہ اس کے انکار کو وقتی طور پر قبول کر کے، اسے اس ضد اور ہٹ دھرمی سے باہر نکلنے کا وقت دے کر اکیلا واپس چلا جاتا مگر اب اب ابامیاں نہیں رہے تھے اور نالکھ اور کمال علی خان اس کے ماں باپ ہونے کے باوجود اس سے بے پناہ پیار کرنے کے باوجود اس کے متنے قریب کبھی نہیں رہے تھے اس کی دہائی اور چنڈ پاتی، بھنوس اور کھنکھس کو، چھی طرح سمجھ پاتے۔

اور ایسے افراد دو بیوہ کمال کی زندگی میں دوہتی تھے۔ ایک سعادت علی خان اور دوسرا عمر حسن۔ ایک ب رہائش تھا اور دوسرا ابھی موجود تھا جس طرح وہ خود کو سب سے دو کر رہی ہے، گوشہ نشین ہو رہی ہے۔ اگر وہ اسے اس حالت میں یہاں چھوڑ گیا تو وہ خود کو بالکل ہی تنہا کر لے گی۔

”بہت اچھا کیا آنٹی آپ نے، کالج سے بڑ ٹھیک ٹھاک دھنکی بھرا خد آیا ہے۔ اب تو شادی کی کوئی ہالک قریب کی تاریخ رکھنی پڑے گی۔“ وہ چہرے کی فردگی کو ایک خوشگوار سی مسکراہٹ سے بدن کر چند سیکنڈ زبرد بولا۔ گرباٹ تھوڑی سی زبردستی کر کے منوانی پڑ جائے تو کیا حرج ہے۔ اگر وہ پیار محبت سے نہیں مان رہی تو زبردستی سے ہی سہی۔ وہ اسے ساتھ لیے بغیر تو بیہرحال یہاں سے نہیں جائے گا۔ آنٹی اپنے رشتے داروں کو انوائٹ کر چکی تھیں اور اس نے انہیں یہ نہیں بتایا تھا کہ دو بیوہ نے کل اس سے کیا کہا تھا۔ گھر پر جمع ہوئے عزیز واقارب اور ماں باپ کی عزت کے خیال سے وہ ہر رشتہ دار سے پر بھی کچھ کر نہیں پائے گی۔

گھر پر مہمان آچکے تھے اور دو فریش ہو کر ان کے درمیان سر کر بیٹھ گیا تھا۔ دو بیوہ کے دونوں ماموں، چچوں، خالائیں، دودھیال کی طرف سے ابامیوں کے چھوٹے بھائی، بہن اور مکمل علی خات کے فرسٹ کزنز۔ آنے والی ہفتہ دو چھٹی کا دن عمر کی خوش پیش پر طے کیا جا رہا تھا، جب بے سارنگی کے سہارے جتنی دو بیوہ ڈرائنگ روم میں داخل ہوئی۔ اس کے چہرے پر بے تماشا غصہ و ریش تھا۔

”السلام علیکم۔“ اس نے عمر کے چہرے پر نگاہ نہیں ڈالی۔ وہ باقی تمام افراد خاص طور پر اپنے ماں باپ کی طرف متوجہ تھی۔ سب نے اس کے سلام کا جواب کس قدر رحمت سے دیا تھا۔ اس کا انداز اور اس کے چہرے کے تاثرات ہی اس قسم کے تھے۔

”پاپا! میں عمر سے شادی نہیں کروں گی، نہ آج نہ آئندہ کبھی۔ اپنا انکار میں بڑے واضح اور صاف لفظوں میں کل اسے بتا چکی ہوں۔ اس نے آپ لوگوں کو بتایا نہیں یا بتا کر یہ کہا۔“

”کہتے ہیں اسے، ہم اسے پریشاں کر کے شادی کے لیے راضی کروالیں گے۔“ اور دو بیوہ کمال کے بارے عمر حسن کا یہ خیال غلط ثابت ہو گیا تھا کہ رشتے داروں کے سامنے ماں باپ کی عزت کے خیال سے وہ خاموش ہو جائے گی۔ وہ بے جھجک اور بے خوف سب کے سامنے خود سری سے کھڑی تھی۔ وہ جیسی ہرگز بھی نہیں تھی، وہ اب اس وقت کر کے دکھ ضرور رہی تھی۔

”دو بیوہ۔“ نالکھ نے اسے تنہی نظروں سے گھورا تھا۔

”مجھے بات کرنے دیں مئی ایہ میری زندگی کی بات ہے، اور میری زندگی کا فیصلہ عمر حسن نہیں، میں خود کروں گی۔ اسے دیکھنا ہے، دوسروں کو دان کرنے کا شوق چر یا ہے مگر مجھے نہ اس کا دیوتا پن قبول ہے اور نہ اس کی بھیک۔ میں عمر سے شادی نہیں کروں گی۔ یہی میرا آخری فیصلہ ہے۔“

”میں تمہیں بتاؤں گی کہ جس طرح تم مجھ سے محبت کرتے ہو، یہ کہتے ہو کہ تم میرے لیے کبھی نہیں بدلو گے، بالکل اسی طرح میں بھی تم سے

محبت کرتی ہوں اور میں بھی تمہارے لیے کبھی نہیں بد سوں گی۔“

زندگی میں کہاں پر اس سے غلطی ہوئی تھی، کون سی غلطی ہوئی تھی، کس کا دبا دکھایا تھا اس نے، کون سا ایسا گناہ کر ڈالا تھا جس کی سزا اس طور مل رہی تھی کہ کبھی نہ بدلنے کا عہد کرنے والی لڑکی آج اس سے علیحدگی نصرت کا اظہار کر رہی تھی۔ وہ کرب و اذیت سے اپنے ہونٹوں کو پکلتی رہا اور وہ اپنی بات مکمل کرتے ہی وہاں عزیز ایک پل تھہرے بغیر وہیں چلی گئی۔

”آج جو تماشا ہوا اس پر میں رنجی، پاپا سے تو شرمندہ ہوں مگر تم سے ہرگز نہیں، اس لیے اس خوش فہمی میں جلد مت ہونا کہ میں تم سے معذرت کرنے آئی ہوں۔“ وہ اپنے کمرے میں دونوں ہاتھ لٹکائے اس طرح بیٹھا تھا جیسے اس کے ہاتھوں میں اب کچھ بچی ہی نہیں ہے۔ وہ آئی، انکل سے شرمندہ تھا، بہت زیادہ شرمندہ۔ سب کے جانے کے بعد اس نے بڑی ندامت سے ان دونوں سے معافی مانگی تھی۔

آج کے وقت کا ذمہ دار در تصور اور خود کو سمجھتا تھا۔ شرمندگی و ندامت کی اسی کیفیت میں گھر بیٹھا تھا، جس وقت وہ اس کے کمرے میں آئی تھی۔

”آج کے تماشے سے اگر تمہارا دل نہیں بھر تو کوئی اور تماشا کر دیکھو۔“ سچ تم نے تھوڑے سے لوگ جمع کیے تھے، چاہو تو سارا خانہ ن صبح نکاح خواں اور گواہوں کے اکٹھا کر ڈالو، میں تب بھی کسی جذباتی بلیک میٹنگ کا شکار نہیں ہوں گی۔“

”دیا مجھے لندن واپس پہنچنا ہے فوراً۔ پلیز سمجھنے کی کوشش کرو۔“

”تو جاؤ میں نے تمہیں کب روکا ہے؟“

”میں تمہارے بغیر کیسے جاؤں؟ تمہیں اپنی زندگی میں چاہے میری ضرورت نہ ہو مگر مجھے میری زندگی میں تمہاری بہت ضرورت ہے دیا“ پیڑز مجھے آزمائش مت، میں تمہارے بغیر نہیں رہ سکتا۔ مجھے تمہاری بہت ضرورت ہے دیا“ وہ کہہ چکی تھی کہ ”میں قائل نہیں ہوں گی“ پھر بھی وہ اسے قائل کرنے کی ناکام کوششیں کر رہا تھا۔

”یہ ڈائلاگز گرتھ پتے کسی ناول میں لکھو تو پڑھنے والوں کو بہت اچھے لگیں گے مگر یہ زندگی ہے۔ عمر حسن ایک حقیقی زندگی۔ یہ تمہارے کسی ناؤں کا کوئی سین نہیں کہ جس میں ایک کردار دوسرے پر چاٹ چھوڑ کر کے دیوتا بن جائے اور دوسرا اس کا بیچارا اور پڑھنے والے خوش۔ یعنی وہ کیا محبت ہے، سچی محبت ہے۔“

”میں تمہارے بغیر نہیں جاؤں گا دیا“ اس کے طنزیہ، صلوں کا اثر قیوں کے بغیر وہ بچوں کے سے ضدی سمجھ میں ہوتا۔

”تو نہ جاؤ، بیٹھے رہو ساری زندگی یہاں میرے انتظار میں۔ ہاں بس یہ یاد رکھنا کہ آج جیسے کوئی تمہارا پھر کبھی نہ ہو، ورنہ نتائج کی قدر دو۔ میں نہیں تم ہو گے۔“ وہ جس طرح تنفر اور تمسخر ہے اس کے کمرے میں آئی تھی، اسی طرح نکل کر چلی بھی گئی تھی۔

☆☆☆

وہ بالکل خاموش ہو گیا تھا، زندگی جس رخ پر جس رفتار سے جا رہی تھی وہ سے بدلنے میں ناکام ہو رہا تھا۔ وہ آج کل گھر پر بہت کم دیر کے لیے جا رہا تھا۔ وہ اسے دیکھ کر غصے میں آ جاتی ہے پھر غصے میں کھاتی بیٹی بھی نہیں اور پھر اپنے و مدین اور دوسرے سب لوگوں کے ساتھ بھی یہ سلوک کرتی ہے، اسی لیے اس نے گھر پر ہٹا اور رات وہاں پر سونا ہانگل چھوڑ دیا تھا۔ وہ اس کے پاس جانا نہیں چھوڑ سکتا تو اسے کم تو کر سکتا ہے، کسی اور کے لیے نہیں، صرف وہی ہی کی صحت و خوشی کی خاطر۔ وہ دن بھر میں ایک مرتبہ فون کر کے اس کی خیریت پوچھ لیتا اور ایک مرتبہ تھوڑی سی دیر کے لیے گھر آ جاتا۔ کمال، نائلہ اور یو جی سے ملتا درمحل چند سیکنڈز کے لیے اس کے کمرے میں جا کر اس سے ”سلام علیکم“ اور ”کیسی ہو“ جیسی مختصر بات کر کے باہر آ جاتا۔ وہ اسے جو ب دیے بغیر اپنے کام کرتی رہتی اور وہ چونکہ اس چیز کے لیے خود کو تیار کر کے لاتا تھا، اسی لیے جواب کا صرف ایک سیکنڈ انتظار کر کے اسے پھر سے اس کے کمرے میں اکٹھا چھوڑ کر یو جی باہر بھی آ جاتا تھا۔

ایسا کب تک چلے گا، وہ نہیں جانتا تھا مگر پانچویں روز جب اس نے گھر پر فون کیا تو کال وویس نے ریسپونڈ کیا۔ اسے لگا وہ اس کی دہریختی ہی فون بند کر دے گی۔ اپنے کمرے سے نکلنا، لوگوں سے ملنا، ٹیلی فون کا ٹرانزیشن کرنا اس نے سب ہی کچھ چھوڑا، اور تھ پھر نبھنے آج اس نے فون انٹینڈ کر گیسے لیا تھا؟

”کیسی ہو؟“ پچکا پچکائے ہوئے انداز میں اس نے اس کی خیریت پوچھی۔ اس خوف میں گھر کر کے وہ جواب دیے بغیر ریسپونڈ کر ٹیبل پر رکھ دے گی۔

”ٹھیک ہو، تم ٹھیک ہو؟“ وہ اس اب دلچسپ پرساکت رہ گیا۔ اسنے دنوں سے جس سختی اور سختی کہنے کا وہ عادی ہو چکا تھا آج اس کا نام و نشان تک نہ تھا۔

”میں بھی ٹھیک ہوں۔“ اس نے قدرے محتاط انداز میں اسے جواب دیا۔

”تم آج گھر نہیں آئے؟“ وہ اس سوال پر بے ہوش ہوتے ہوئے پچھا۔

”ہاں وہ میں آئے گا سوچ ہی رہا تھا۔“ مغفرت میں گھر سے اس نے اٹکتے ہوئے جواب دیا۔

سوچو مت، فوراً آ جاؤ۔ میں قبریٹ ٹیک، عمارتی ہوں اور عمارتار ہوتا ہے جب کہ ٹیک اچھا بننے والا ہے۔ جلدی سے آ جاؤ، ہم چائے ساتھ نہیں گئے۔“ وویس نے اسے جلدی پہنچنے کی تاکید کر کے خدا حافظ کہہ دیا تھا اور وہ فون کے پاس کتنی دیر تک بیٹھا اس کے رویے کی تبدیلی کا سبب سوچتا رہا تھا۔ خود تری کی جس کیفیت کا وہ شکار تھی، آخر کار اس نے خود کو اس سے باہر لگا لیا تھا اور اب کیوں نہ ہوتا؟ وہ وویس کمال تھی، کوئی عام لڑکی نہیں، وہ بس یہی سوچ کر خوش ہو گیا کہ وویس نے زندگی سے دور بھاگنے کے بجائے اس کے ساتھ ساتھ چلنا شروع کر دیا ہے۔

”اللہ کا ماکھ شکر ہے عمار وویس پہلے جیسی ہو رہی ہے۔ کل شام سے اس کے حراج میں تبدیلی دیکھ رہی ہوں۔ کل شام میں اپنے باپ کے ساتھ بیٹھ کر خوب باتیں کیں۔ ہمارے ساتھ بیٹھ کر کھانا کھایا پھر آج صبح مجھ سے خود فرائش کی کہ مجھے بازار لے جائیں۔ میں گھر پر بور ہو رہی ہوں۔ اس نے بازار میں میرے ساتھ اپنی پسند کی بہت ساری شاپنگ کی دراب کچن میں گھسی کام کر رہی ہے۔“ نائلہ نے اسے خوشی سے سرشار رکھے میں یہ

اطلاع لاؤں گی میں دے دی تھی۔

وہ مسکراتا ہوا بچن میں آیا تو وہ بواجی کے ساتھ دل کرکام کرتی نظر آئی۔

”آگے تم۔“ عمر کو دیکھ کر اس کی مسکراہٹ مزید گہری ہوئی۔

”بالکل ٹھیک وقت پر آگئے۔ ایک بالکل تیار اور چائے بھی، بس میں نکال رہی ہوں۔“ اس کے لہجے میں، اس کے برتاؤ میں کہیں کوئی الجھن نہیں تھی، وہ اس سے اسی لہجے میں بات کر رہی تھی جس میں بچن سے کرتی آئی تھی۔

”چلو ان میں بیٹھ کر چائے پیتے ہیں۔“ چائے بنا کر اس نے کھس ٹرے میں رکھے پیئیں رکھیں، کیک، اور چھری، مکی اور پھر ٹرے عمر کے ہاتھ میں بکڑادی۔

”بواجی، آپ کی اور مکی کی چائے بھی نکال دی ہے میں نے۔“ بواجی نے مسکراتے ہوئے گردن ہلائی تو وہ عمر کی طرف پھر سے متوجہ ہوئی۔

”کہاں کھوئے ہوئے مولان میں چلو بھئی۔“ وہ بیساکھی کے سہارے چلتی آگے بڑھی اور وہ ٹرے ہاتھ میں لیے کچھ گم سم اس کے پیچھے ٹرے میز پر رکھنے کے بعد وہ دونوں آمنے سامنے ان چیمبرز پر بیٹھ چکے تھے۔

”اتنے چپ ہو کر کیوں بیٹھ گئے ہو؟ کچھ بات کر دو۔“ دو بیچے نے کیک کا ایک بڑا سا ٹیس کاٹ کر پلیٹ میں رکھا اور عمر کی طرف بڑھایا۔

زندگی میں پہلی بار وہ بیچے کے ہاتھ کی مٹی کوئی چیز کھانے کو اس کا جی نہ چاہا پھر بھی اس نے پیٹ لے لے۔ اس نے خود بھی اپنے لیے ایک ٹیس کاٹ لیا تھا اور کھانا بھی شروع کر دیا تھا جبکہ وہ پیٹ ہاتھ میں سے ویس ہی بیٹھا تھا۔

”تمہارے صوبے کا کیا جانا؟ اور کتنے دن لگاؤ گئے نظر ثانی کرنے میں۔ جان بکھم بیٹھا لندن میں تمہاری جان کو رو رہا ہوگا اور تمہارے فیمنز فون کر کے اور خط لکھ لکھ کر سے اور لڑتے کو عاجز کر رہے ہوں گے۔

”ہمارے ہر دل عزیز عمر حسن کا ناول آخر اپنا جلوہ کب دکھائے گا۔“ کچھ خدا خوف کرو، چلمی سے مسوہہ روانہ کرو۔“

وہ خود ہی سوال کرنے اور خود ہی جواب دینے میں مصروف تھی۔ وہ خدا موٹی سے ایک ٹک اسے دیکھے جا رہا تھا۔ اس کا دل ایک عجیب بات اسے کہہ رہا تھا۔

”عمر حسن! آج یہ چہرہ تم آخری بار دیکھ رہے ہو۔“ اس کے دل کی حالت اس مریض جیسی ہو رہی تھی جو اپنی زندگی کی آخری سانسیں لے رہا ہو، مدھم ہوتے ہوتے جس کے دل کی دھڑکنیں کسی بھی پل رک جانے والی ہوں۔

”عمر! میں اپنی جا ب دو بارہ جوانن کر رہی ہوں۔ پانچ چھ مہینے بہت ہوتے ہیں گھر پر رہنے اور آرام کرنے کے لیے۔ اب میں بالکل ٹھیک ہوں۔ مجھے کوئی تکلیف نہیں ہے پھر گھر پر رہ کر کیا کروں اور وہ جو تم مجھے مصروفی مانگ لگواتے داما مشورہ دے رہے تھے، میں بھی پیچیدگی سے اس کے بارے میں سوچ رہی ہوں۔ بیساکھی یا ڈنیل جیمز کے ساتھ مجھے نازل زندگی گزارنے میں دقت ہوتی ہے لیکن مانگ لگو لینے کے بعد تو پھر میں واقعی، اپنے روزمرہ کے تمام کام اطمینان سے کر سکوں گی۔“ وہ مسکراتے ہوئے ہلکے پھلکے انداز میں اپنی معذوری اور مستقبل کے بارے میں اس سے

ڈسکس کر رہی تھی۔

”یہ زندگی بھی بڑی عجیب ہے عمرا! کچھ دیر کی خاموشی کے بعد وہ آسمان پر اڑتے پرندوں کو غور دیکھتے ہوئے بونی جو شام کے رخصت ہوتے ان لمحوں میں، اپنے اپنے گھونسلوں کی طرف لوٹ رہے تھے۔

”جو ہم اس سے مانگتے ہیں، وہ یہ ہمیں نہیں دیتی جو ہمیں مانگتے، وہ، بن، مانگے دے دیتی ہے۔ اسی مانگنے نہ، مانگنے اور حاصل ہو جانے نہ ہو پانے سے زندگی سے ہمارے گلے، شکوے شروع ہوتے ہیں۔ ہم انسان بڑے ناشکرے ہیں عمرا! بڑے ناشکرے۔ جانتے ہو مجھے اس بات کا احساس کب ہوا۔ پرسوں میں مگی، پیپہ کے ساتھ ڈاکٹر کے پاس گئی تھی۔ وہاں ایک بچہ، شاید سات آٹھ سال کا ہو گا اسے میں نے ہسپتال کے گارڈن میں دیکھا۔ وہ اپنی ماں کے ساتھ تھا۔ میری تو ایک ناگنگ نہیں ہے اور اس کا پورا کا پورا ادھر۔ مفوج تھا۔ وہ نہاٹھ سکتا تھا، نہ کھڑا ہو سکتا تھا، نہ چل سکتا تھا۔ گارڈن میں فٹ بال کھیلتے چند بچوں کو وہ حتیٰ معصومیت سے ٹکر کر دیکھ رہا تھا۔ اس کی آنکھوں میں، پانی اور زندگی سے نفرت نہیں بلکہ خوشی تھی۔ مجھے اس بل پنے آپ پر بڑی شرم آئی عمرا! وہ اتنا چھوٹا سا بچہ، جب وہ اللہ کی رضا میں راضی رہ سکتا ہے تو میں کیوں نہیں؟ کیا اس کا دل نہیں چاہتا ہوگا کہ وہ اپنے عمر کے بچوں کی طرح دوڑے، بھاگے، چھلنگیں لگائے، اچھلے کودے؟ کہاں وہ سات سال کا بچہ، وہ کہاں میں تمیس سال کی لڑکی۔ اس کی سمجھ میں تھی چھوٹی سی بات گنگی، اور میرے تہ آئی۔ یہ میرے لہڈ کی مرضی ہے کہ میں، اپنی بقیہ زندگی اس معذوری کے ساتھ گزاروں۔ یہ اس کی عنایت تھی، اس کا کرم تھا کہ اس نے مجھے دونوں ہاتھوں اور دونوں ناگوں کے ساتھ پیدا کیا۔ میرا کوئی حق نہیں۔ گروہ مجھے معذور ہی پیدا کرنا پھر میں کیا کر لیتی؟ کیا میں اللہ سے کیوں، کیا، کس لیے پوچھنے کا حق رکھتی ہوں؟ جو اس نے دیا، وہ اس کی نعمت ہے اور جو واپس لے لیا وہ اس کی انعامت تھی۔ ہمیں شکر ادا کرنا نہیں آتا۔ ہاں گلے شکوے کرنے بہت آتے ہیں۔ میں نے اس بات پر اس کا شکر ادا نہیں کیا کہ میری دوسری ناگنگ گنگی، میرے دونوں ہاتھ فٹ گئے۔ میری بصیرت، میری صحت سب ٹھیک ہیں۔ اگر میں، اگر میں پوری کی پوری پانچ ہو جاتی پھر میں کیا قصور ہوتا ہے جو وہ معذوری کی زندگی گزارتے ہیں اور میں نے یہ کیا کارنامہ کیا ہے، جو اللہ مجھ سے کچھ واپس نہ لے۔ ایک بار میں نے کہیں پڑھا تھا کہ اپنی مرضی اور اللہ کی مرضی میں فرق کا نام غم ہے، یہی تو میں بھی کر رہی تھی عمرا! جو میں چاہتی تھی اللہ نے میرے لیے وہ کیوں نہ چاہا؟ مجھے خود پر اتنی ندامت ہو رہی ہے عمرا! اتنی زیادہ کہ میں تمہیں بتا نہیں سکتی۔ اپنی خود ترسی اور غم میں ڈوب کر میں نے اللہ کو ناراض کیا ہی ہے، ساتھ میں تم سب کا بھی بہت دل دکھایا ہے۔ جو میرے ساتھ ہو، اس میں تم میں سے کسی کا کوئی قصور نہیں تھا، تم سب تو میری تکلیف کو اپنے دل کی گہرائیوں سے محسوس کر رہے تھے، پریشان ہو رہے تھے۔ کتنی خود غرضی کا مظاہرہ کر رہی تھی میں عمرا! میں سب سے شرمندہ ہوں عمرا! تم سب سے۔ سب سے زیادہ تم سے۔ میں نے تمہارا بہت دل دکھایا ہے۔ مجھے تم سے معافی مانگتے ہوئے بھی شرم آ رہی ہے۔ مجھے معاف کر دو عمرا! نیز مجھے معاف کر دو، میری ہر بدھیری کے لیے۔“ وہ بڑی چہرہ پی اور ندامت سے اسے دیکھ رہی تھی۔

”تم نے مجھ سے ایسا کچھ نہیں کہا ہے دیا، جس کے لیے تمہیں مجھ سے معافی مانگنی پڑے اور اگر کہہ دیتا تو میں تب بھی کبھی تمہاری کسی بات کا برا نہ مانتا۔ تم جانتی ہو نا یہ بات پھر بھی مجھ سے معافی مانگ رہی ہو؟“ وہ بہت، جیسے لہجے میں بولا۔

”صرف معافی نہیں مانگ رہی، میں آج تم سے اور بھی بہت کچھ کہنا چاہتی ہوں، ہم دونوں کے مستقبل کے بارے میں۔“
 ”ویا تم“

”تم ابھی کچھ مت کہو! جو میں بون چاہتی ہوں پہلے وہ سن لو۔“ اس نے عمر کو بونے سے روک دیا۔ وہ سب سمجھ کر ہانک کر خاموش ہو گیا تھا۔
 ”ہم نے ایک دوسرے سے محبت کی، ہم ایک دوسرے کے ساتھ ساری زندگی گزارنا چاہتے تھے، ہم شادی کر رہے تھے کہ اچانک یہ حادثہ ہو گیا۔ کیا یہ ضروری ہوتا ہے عمر کہ جس سے ہم محبت کریں، شادی بھی اس سے ہی کریں؟ کیا اگر ہماری شادی نہ ہوئی تو ہمارے دلوں سے ایک دوسرے کی محبت ختم ہو جائے گی؟ نہیں عمر! محبت ایسے ہی ختم نہیں ہو جاتی بلکہ محبت کی تشکیل ہی اس وقت ہوتی ہے جب اس میں جدائی آجائے۔ میں تمہارے دل میں ایک خوب صورت یاد بن کر سدا رہوں رہنا چاہتی ہوں، تمہاری زندگی پر ایک کبھی نہ ختم ہونے والا بوجھ بن کر نہیں۔ نہیں، ابھی کچھ مت کہو۔ ابھی میری بات پوری نہیں ہوئی ہے۔“ اس نے عمر کو بکھڑے دیکھ کر فوراً ٹوکا۔

”مجھے تمہاری محبت پر قطعاً کوئی شک نہیں۔ اس سے پہلے جب جب غصے میں، میں نے تم سے جو کچھ بھی کہا تو اس سے نہیں کہا تھا۔ میرے دل کو یہ یقین ہے کہ تم اپنی محبت میں بالکل سچے اور ثابت قدم ہو، تم زندگی کی آخری سانس تک میرے ساتھ بھڑکے، تم کبھی مجھ سے جیرا نہیں ہو گے، تجھ نہیں آؤ گے۔ تم مجھ پر کوئی احسان نہیں کر رہے بلکہ اپنی وفا نبھا رہے ہو، میں یہ بھی جانتی ہوں پھر بھی میں یہ چاہتی ہوں عمر کہ یہ شادی نہ ہو۔ تم ساری زندگی اپنے ایک گھر کے لیے ترسے ہو، اپنی ایک فیملی کے لیے ترسے ہو۔ میرے ساتھ تمہاری زندگی کے اس خدا کو کبھی اس طرح بھر نہیں پائے گا۔ تمہوڑا حقیقت پسند بن کر سوچو، میں تمہارے لیے کیسی بیوی ثابت ہوں گی؟ تمہارے بچوں کی کیسی ماں بنوں گی؟ محبت بہت کچھ ہے عمر لیکن محبت سب کچھ نہیں۔ زندگی کی باقی تمام سچائیوں سے منہ موڑ کر ہم صرف محبت کے سہارے اسے نہیں گزار سکتے۔ ہم ایک دوسرے سے محبت کرتے ہیں، اس کے باوجود ہم کبھی بھی ایک نارمل زندگی نہیں گزار پائیں گے۔ میں تمہیں تمہارا وہ خواب کا گھر کبھی نہیں دے پاؤں گی جس کی تم نے ہمیشہ رزوقی ہے۔ یہ میں نہیں سمجھوں گی، تو کون سمجھے گا؟ میں ہمیشہ ایک چاہتوں اور مشقوں سے مہکتے گھر میں رہی ہوں، جان چھڑکنے والے دادا بچا کر کے والے ماں باپ، مجھے زندگی میں گھر ہر شے پر سکون، حوصلہ سب کچھ دیا ہے اور تمہیں تمہیں گھر تو دل پر سکون، حوصلہ اور شے بھی ملے مگر میری طرح حق کے ساتھ نہیں۔ تم نے انہیں احسان کی طرح وصول کیا۔ تمہاری زندگی کا یہ غلام بہت بڑا ہے اور اس کا بھرا جانا بے حد ضروری ہے۔ میں تمہیں وہ پر سکون گھر اور گھریلو زندگی نہیں دے پاؤں گی عمر! جس کی تمہاری زندگی میں ہمیشہ کمی رہی ہے۔ بچپن میں جو عمر میں تم نے سنی ہیں، تم چاہو گے کہ تمہارے بچے کبھی ان کا شکار نہ ہوں۔ تم ایک بہت محبت کرنے والے اور اپنے بچوں پر جان مٹانے والے باپ بنو گے اور میں تمہارے بچوں کی کیسی ماں بنوں گی؟ کتنا بھی اپنی اس کمی کے ساتھ سمجھتا کروں، اسے قبول کروں لیکن کی مجھ میں ہے تو سہی نا۔ کیا میں انہیں وہ سب دے پاؤں گی جو تم انہیں دینا چاہو گے؟ زندگی کی مشکلات میں تھکن راستوں اور دشواریوں میں، میں تمہارا سہارا نہیں بن پاؤں گی۔ تمہاری ضرورتیں اس طرح پوری نہیں کر پاؤں گی جیسے ایک نارمل اور آئیڈیل بیوی کو کرنا چاہیے۔ مجھے پتا ہے تم مجھ سے کبھی کوئی شکایت نہیں کرو گے لیکن میرا خمیر وہ تو مجھے مامتہ کرے گا پھر میں ہر بل تم سے شرمندہ رہا کروں گی، نام نہاد رہا کروں گی، احساس جرم کا شکار رہا کروں گی مگر محبت میں تم سے نہیں کر پاؤں گی۔ میرا

احساس جرم مجھے اس قابل چھوڑے گا ہی نہیں کہ میں تم سے محبت کر پاؤں۔ پلیز عمر امیری بات سمجھنے کی کوشش کرو۔“

اس کی ”وہ بہت دھیمی تھی اور لہجہ انتہائی۔ وہ لہجہ کرتی لگا ہوں سے اسے دیکھ رہی تھی اور عرض وہ بس خالی خالی لگا ہوں سے، سے دیکھے جا رہا تھا۔ وہ اب کچھ بھی بولنے کی کوشش نہیں کر رہا تھا۔ مدہم ہوتے ہوئے اس کی دھڑکنیں شاید رک ہی گئی تھیں۔

”ہم نے ساری زندگی ایک دوسرے کے ساتھ گزارنے کے خواب دیکھے تھے لیکن ہمارا ہر خواب بچا ہوا ہے، یہ ممکن تو نہیں ہے۔“
زندگی میں سب کچھ تو کسی کو بھی نہیں ملتا۔ ہمیں تقدیر کے اس فیصلے کو مان لینا چاہیے عمر اکہ ہم ایک دوسرے کے لیے نہیں بنے۔ میں تم سے نہیں کہہ رہی کہ تم مجھے بھلا دو، مجھ سے محبت کرنا چھوڑ دو۔ تم مجھ سے محبت کرنا تم مجھے اپنے دل میں ایک خوب صورت یاد کی طرح ہمیشہ وہاں رکھنا لیکن عمر! تم کسی دوسری لڑکی سے شادی کر لو، کسی بہت اچھی لڑکی سے۔ ایسی لڑکی جو تمہیں ہر طرح آسودہ اور خوش رکھ سکے۔ جو تمہاری ذہنی اور جذباتی سب ضرورتیں پوری کر سکے جو قدم سے قدم ملا کر تمہارے ساتھ چل سکے۔ تم اس سے بھی محبت کرتے لگو گے۔ یہ تمہاری مجھ سے بے وفائی نہیں بلکہ اپنی بیوی سے وفاداری ہوگی۔ میں بھی آنے والے ایک دوسلوں میں کسی اپنے جیسے نامکمل اور دھوڑے انسان کے ساتھ شادی کر کے زندگی کی ایک نئی سمت کا تعین کر لوں گی۔ دو نامکمل انسان مل کر ایک مکمل زندگی گزار سکتے ہیں لیکن یک مکمل اور ایک نامکمل انسان بھی ایک مکمل زندگی نہیں جی سکتے۔
ان کی زندگی میں ہمیشہ ایک کی رہتی ہے۔“

وہ اس کی مسلسل چپ سے اگر یہ سمجھ رہی تھی کہ اسے قائل کر چکی ہے تو یہ دیکھ کر اس کی زندگی کی سب سے بڑی بھول تھی۔

”تم میری بات سمجھ رہے ہو نا عمر؟“ زندگی اس کے اندر سر رہی تھی، وہ کیا سنتا اور کیا سمجھتا؟

”میں نے تم سے کبھی کچھ نہیں، لگا عمر! ہماری سوسہ سو کی محبت میں آج پہلی بار کچھ مانگنا چاہتی ہوں۔ بولو عمر! کیا جو آج میں تم سے مانگوں گی تم مجھے دو گے؟“ اس نے بھرائے ہوئے لہجے میں بولتے ہوئے ایک دم ہی عمر کے ہاتھوں پر اپنے ہاتھ رکھ دیے تھے۔ وہ پھرائی ہوئی آنکھوں سے اسے دیکھ رہا تھا۔ دو بید کی آنکھوں سے آنسو گر رہے تھے۔ زندگی میں پہلی بار ان آنسوؤں کو خشک کرنے کے لیے عمر حسن کے ہاتھ اٹھ نہیں پائے تھے۔

”میری زندگی سے نکل جاؤ عمر! پلیز میری زندگی سے نکل جاؤ۔ میں تمہیں اس محبت کا واسطہ دے رہی ہوں جو تمہیں مجھ سے ہے۔ پلیز کہیں دور چلے جاؤ کہیں بہت دور، مجھ سے دور۔ میرے اس گھر اس شہر سے دور، بہت دور، میری زندگی سے دور۔ ہم زندگی میں کچھ بھی نہیں سنبھال سکتے۔“
کیا مانگ رہی تھی وہ اس سے؟ اس کی زندگی سے؟ پر وہ اسے انکار کیسے کر سکتا تھا۔ دو بید کر ل کو انکار کرنا عمر حسن کو آتا نہیں تھا۔

عمر حسن بڑے بڑے نقاد جسے غفلتوں کا چادر گرہ کر سکتے تھے آج اپنی زندگی کی سب سے بڑی بڑی خاموشی سے ہار رہا تھا۔ اسے زندگی بھر کے لیے شہر محبت سے جدا وطن کی سزا سنائی جا رہی تھی۔ وہ غلط تھی، سراسر غلط تھی۔ اس کا ہر فلسفہ اور ہر دلیل غلط تھی۔ پر عمر حسن کو اسے نہ کہنا آتا نہیں۔ محبت کے نام پر کی جانے والی ناجائز خواہش پر خود کو قربان کرنے کو وہ تیار ہو گیا تھا۔

اس نے اپنے ہاتھوں پر رکھے اس کے نرم دماغ اور نازک ہاتھ بڑی آہستگی سے جٹائے اور پھر کرسی پر سے اٹھا۔ ایک بل کو اسے ساری

کائنات چمکتی نظر آئی۔ گرد و پیش کا سارا منظر اس کی نگاہوں میں گول گول گھومنے لگا۔ کرسی کی پشت کو تھم کر اس نے خود کو گرنے سے بچایا۔
 ”عمر“ شاید کوئی الوداعی جملہ ادا کرنا رہ گیا تھا۔

”اپنا بہت زیادہ خیال رکھنا، مجھے یاد کر کے بھی اداس مت ہونا، کسی بہت چھٹی بڑکی سے شادی کر لینا، لندن واپس چلے جانا، پنا کیرئیر بنانا اور ہاں سب سے اہم بات کسی لکھنا مست چھوڑنا، وعدہ کرو کہ تم لکھنا نہیں چھوڑو گے۔“
 یہی سب نام؟ وہ ان جملوں میں سے کوئی ایک جملہ بھی سننا نہیں چاہتا، وہ اب کچھ بھی سننا نہیں چاہتا۔ جب اس کی بات مان کر، اپنی زندگی گنوا کر وہ جہاں رہا ہے تو کیا یہ ضروری ہے کہ اسے پیچھے سے آواز دی جائے۔ محبت کا دام بڑے کر، محبت کے نام پر اس سے کوئی ناجائز بات منوائی جائے۔ وہ شاید اس کے پیچھے اٹھ کر آ رہی تھی مگر اس نے اپنے قدموں کی رفتار ایک دم ہی تیز کر دی تھی۔ محبت کے نام پر اور کوئی وعدہ نہیں، حرید کوئی امتحان نہیں۔ جدائی کے جس تپے، جھستے صحرا میں سے زندگی بھر کے لیے دھکیلا جا رہا تھا یہی ایک آزمائش زندگی بھر کے لیے کافی تھی۔ وہ نہ رکا، نہ ٹھہرا، نہ پٹ کر اس آواز دینے والی کو دیکھا۔

☆☆☆

وہ وہاں کیوں آیا تھا؟ کس لیے آیا تھا؟ کیا اپنی مرگ محبت کا ماتم کرنے؟ شام غریبوں منانے؟ اپنے اپارٹمنٹ کا دوروار دکھوتے اس نے خود سے پوچھا۔ آخری بار جب یہاں آیا تھا تو یہ سوچ کر کسا گلی بار جب یہاں آئے گا تو تنہا نہیں ہوگا لیکن جب تنہائی نصیب میں لکھی ہوئی نصیب کا لکھا کوئی کیسے مٹائے؟ آج چھ مہینوں بعد وہ اس اپارٹمنٹ میں کھڑ تھا جہاں قدم قدم پر اس کے بچھائے پھول اپنی حرام نصیبی کا ماتم کر رہے تھے۔ وہ مرجھا چکے تھے، خشک ہو کر نکھر چکے تھے۔ وہ پھول بھی شاید روتے روتے مرجھائے تھے، جب ہی تو فضا میں اپنی خوشبو چھوڑ گئے تھے، وہ بھی اداس اور سوگوار تھی۔
 ”ہیں جس کے لیے بچا یا گیا، بچا یا گیا وہ کہاں ہے؟“ اسے ساتھ کیوں نہیں لے آئے؟“ دروازے سے لے کر کمرے تک جاتے چارے راستے میں بچے ان مرجھائے ہوئے خشک پھولوں نے بڑی بے رحمی سے اس سے پوچھا، وہ پھول اس سے خفا تھے۔ وہ ان پر چلا اپنے کمرے تک آ گیا۔
 دروازہ کھول کر اندر داخل ہوا تو گلاب کی ڈھیر ساری خشک دبے رنگ پتیوں اس پر گرا کر شروع ہو گئیں۔ مرجھائی پتیوں کی اس برسات میں وہ کیلا کھڑا تھا۔ ڈبڈبائی آنکھوں سے اس نے کمرے کی طرف دیکھنا شروع کیا۔ سامنے بینہ پر وہ دلہن پیٹھی مسکرا رہی تھی۔
 ”دیا تم آج بہت خوب صورت لگ رہی ہو۔“

”اس میں نئی بات کیا ہے؟ یہ جملہ تو آج سب نے مجھ سے کہا ہے۔“ دیوانہ دروہ بینہ کی طرف بھاگا مگر اس کے قریب جاتے ہی وہ وہاں سے غائب ہو گئی۔ شکست خوردہ وہ وہاں سے پلٹا۔

”تمہارا ارادہ مجھے ڈوبی مٹانے کا ہے یا نوکرائی؟“ وہ ایک دم ہی اس کے سامنے آ کر کھڑی ہو گئی تھی۔ لڑکائیوں کی طرح کمر پر ہاتھ رکھے اسے گھورتی ہوئی۔

”دونوں۔“ اس کے بول سے بے اٹھارہ رہ لفظ نکلا۔ اس بار اسے اپنے سامنے دیکھ کر وہ حقیقتاً مسکرا رہا تھا۔

گھر پھر فراموشی اس کی مسکراہٹ غائب ہوگئی۔ مسکراہٹ کی جگہ آنکھوں میں آنسوؤں نے سے لی۔ اس کی آنکھوں میں ڈھیر سا راپانی جمع ہو گیا تھا۔

”میں تمہیں بتاؤں گی کہ جس طرح تم مجھ سے محبت کرتے ہو، یہ کہتے ہو کہ تم میرے لیے کبھی نہیں بدو گے۔ بالکل اسی طرح میں بھی تم سے بہت محبت کرتی ہوں اور میں بھی تمہارے لیے کبھی نہیں بدلوں گی۔“

”پھر آج تم کیوں بدسا گئیں؟ آنکھوں میں تو بالکل نہیں بدلا۔“ وہ چل کر بولا۔

”تمہیں بتا رہی ہوں کہ تمہاری تعریف کرتا ہے تو مجھے کیسا لگتا ہے؟ بالکل ایسا جیسے یہ تمہاری نہیں میری تعریف ہے۔“ وہ بھگتا ہوا کمرے میں آیا اور بک فلیٹ میں سے اپنی کتاب نکال لی ”محبت کے نام“ پہلا صفحہ کھولتے ہی اس کی آنکھوں سے آنسو گرنے لگے۔

”جب تم مجھ سے یہ کہتے ہو کہ تم صرف میرے لیے لکھتے ہو تو تمہارا یہ کہنا مجھے بہت اچھا لگتا ہے۔“

”جب میں بھی اچھا، میرا سب کہنا سننا بھی اچھا پھر یہ غلط رائے فیصلہ کیوں؟“ اس نے روتے روتے خود دکھائی کی۔

”تمہارا حقیقت پسندی میں کمر سوچو، میں تمہارے لیے کسی بیوی ثابت ہوں گی، تمہارے بچوں کی کیسی ماں ہوں گی؟ میں تمہیں تمہارے وہ خوبوں کا گھر کبھی نہیں دے پاؤں گی جس کی تم نے ہمیشہ آرزو کی ہے۔“ وہ اس کے سامنے آ کر کھڑی ہو گئی تھی۔

”حقیقت پسندی؟“ روتے روتے وہ طنز پر انداز میں بولا۔

”کتنی اچھی بات جو حقیقت پسندی سے سوچتی ہو۔ برا تو میں ہوں جو خوبوں کی دنیا میں رہتا ہوں۔“ وہ سترہا سترہ انداز میں خود پر ہاتھ مارا۔

”اس کی آنکھوں سے آنسو بہ رہے تھے، وہ بولوں پر سترہا سترہا تھپتھپتے تھے۔

”اور اس حقیقت پسندی میں بھی تمہیں میرے خوب یاد رہے۔ میرا محبتوں سے ملنے ایک گھر کا خوب۔ تم نے اسے یاد رکھا۔ کتنی بچی محبت ہے تمہیں مجھ سے۔ تم میرے خوابوں تک سے یاد رکھتی ہو لیکن تمہیں ایک بات یاد نہیں رہی دیا میں نے ”میرے“ گھر کا خواب کبھی نہیں دیکھا تھا، میں نے ”ہمارے“ گھر کا خواب دیکھا تھا۔ میں نے زندگی سے بہت کچھ کبھی نہیں مانگا۔ میں نے زندگی سے صرف محبت، مٹلی محبت اور محبت کے کہتے ہوں، معلوم ہے نا تمہیں؟ نہ منہ ب کچھ محبت بولو۔ میں نے تمہاری سب باتیں خاموشی سے سنی تھیں۔ اب تم بھی سنو، تم مجھ سے محبت تو کرتی ہو دیا اپروکی نہیں جیسی میں تم سے کرتا ہوں۔ تم محبت میں نارکتی ہو اور میری محبت میں کھل انا نہیں۔ ہاں دیا آج تمہارے بارے میں ایک بات جانی ہے میں نے۔ تم مجھ سے بہت محبت کرتی ہو مگر مجھ سے بھی کہیں زیادہ تم اپنی، نا سے محبت کرتی ہو۔ تم اپنی انا سے اتنی محبت کرتی ہو کہ اس کے پیچھے تمہیں کوئی رشتہ اور کوئی جذبہ نظر نہیں آتا۔ تمہاری انا، تمہاری خودداری، تمہاری عزت نفس ان سب کو میں بھی عزیز تر رکھتا تھا مگر یہ نہیں جانتا تھا کہ ایک روز وہ تمہیں اتنی عزیز ہو جائے گی کہ اسے سربلندر رکھنے کے لیے تم اپنی محبت کو اس کی بھینٹ چڑھا دو گی۔ تمہاری شخصیت کا ایک پہلو، تمہاری فطرت کا ایک رخ جس سے میں ہمیشہ صرف نظر انداز کرتا رہا۔ وہی ایک پہلو، وہی ایک رخ ایک روز مجھ سے میری زندگی کی تمام خوشیاں بچھین لے گا۔ اگر جانتا ہوتا تو کبھی اسے نظر انداز نہ کرتا۔ وہ سب کو دین چاہتی ہے مگر لینا کسی سے نہیں۔ وہ سب پر مہربانیاں کرے پر کوئی اس پر مہربانی نہ کرے اور اس

”سب“ لفظ میں سب شامل ہیں، سب۔ عمر حسن بھی اور بیزار و اول سے ہے۔ ہاں دنیا اتم نے ہمارے رشتے کو بھی ہمیشہ اسی نظر سے دیکھا ہے۔ میں تمہیں تم سے بھی زیادہ جانتا ہوں۔ تم نے ہمیشہ مجھے دیا مگر کبھی بھی مجھ سے کچھ لینا گوارا نہیں کیا پھر آج میری محبت جس پر تمہیں بھروسہ اور یقین تو ہے مگر جو تمہیں خود سے بدتر نظر آنے لگی ہے کیونکر قبول کرو گی؟ تمہیں مجھ سے جدا ہونا گوارا ہے پر اپنی نالی ٹکست منظور نہیں۔

گزرے برسوں کے کتنے واقعات تھے، کتنی باتیں تھی جو مجھے کرب میں مبتلا کر دیا کرتی تھیں جو مجھے بہت دکھ دیتی تھیں اور پھر میں تمہارے ان رویوں کی توجیہات تلاش تھا، اپنی خامیاں ڈھونڈتا تھا۔

”ذرا سمجھ دار ہے، میچور ہے۔ میں جذباتی ہوں، بے وقوف ہوں۔ ہر بات کو جذباتی انداز میں سمجھتا ہوں، بہت سوچتا ہوں اور پھر کبھی ہونے لگتا ہوں۔“ دو بیویوں کو پختہ سوچ، سمجھ دار، میچور۔ عمر حسن جذباتی، احمق، بے وقوف۔ پر مجھے بتاؤ دیا آج میں کیا کروں؟ آج تمہارے کسی رویے کی وہ توجیہ نہیں ڈھونڈ پارہا جو ہمیشہ ڈھونڈ لیا کرتا تھا۔ آج اپنی خامیاں تلاش کرنے میں ناکام ہو رہا ہوں۔ آج میرے ہی اندر کوئی چیخ چیخ کر کہہ رہا ہے کہ ہاں عمر حسن جذباتی ہے مگر وہید کمال کی طرح ناپرسٹ نہیں۔ آج جذباتی عمر حسن ناپرسٹ دو بیویوں کی سب سچائیوں دیکھ رہا ہے۔ جب وہ کم تر تھا، تب دو بیویوں نے اسے قبول کیا مگر جب اسے ایسا لگا کہ اب وہ عمر حسن سے کم تر ہو گئی ہے تو اپنی اتنا کو سر بند رکھتے اپنا ستر الگ کر گئی۔

”تم سب سے بہتر ہو، تم سب سے برتر ہو، تم سب سے اچھے ہو، تم لکھ سکتے ہو، تم لکھ کر اسے چھوڑ سکتے ہو، تم سب کچھ کر سکتے ہو۔“ اسے یہ یقین دہانی، قدم قدم اس کا ساتھ بھاتی وہ اسے گمناہی سے شہرت کی بند یوں پر لے گئی۔ دو بیویوں کے کسی فعل کو، کسی عمل کو، کسی بات کو عمر حسن نے احسان نہیں سمجھا۔ ہمیشہ اس کی محبت جانا اور اس محبت کو ہمیشہ پورے حق کے ساتھ وصول کیا۔ پر آج دل کو یہ احساس کچھ کے نگار تھا کہ وہ محبت ایک احسان تھی، ایک عطیہ تھی، ایک بھیک تھی۔ وہ محبت میں ایک دوسرے سے برتری کے درجے پر نہیں کھڑے تھے۔ دو بیویوں کا بہت اونچائی پر تھی، عمر حسن بہت نیچے تھا لیکن اگر کبھی وقت بدل تو وہ لینے والی میڑھی پر کبھی کھڑی نہیں ہو گی۔ وہ عمر حسن سے صرف اپنی خوشیاں اور اپنے سکھ بانٹے گی، اپنے آنسو اور اپنے دکھ نہیں۔ وہ صرف اس کی خوشیوں کا ساتھ ہی ہے، دکھوں کا نہیں۔ زندگی کی چھوٹ میں وہ اس کے ساتھ بھل سکتا ہے مگر جتنی بے چھلتی دھوپ وہ تنہا سہے گی۔ جب وہ اس کے قابل نہیں تھا، تب وہ اسے اپنی زندگی میں شامل کر لے گی۔ اس کے نام کی انگوٹھی پہن لے گی۔

اور جب یوں ہوا کہ اس کی اپنی دانست میں وہ عمر کے قابل نہیں رہی تو اسے اپنی زندگی سے نکالنے کا فیصلہ بھی خود کر لیا۔ ہم زندگی ساتھ گزاریں گے کا فیصلہ بھی خود وہ ہم زندگی بھر بکھی میں گئے نہیں کا فیصلہ بھی خود۔ پہلے فیصلے میں محبت اور انا دونوں سر بند تھیں، دونوں خوش تھیں۔ ہسپتال سے گھر آنے کے بعد اس حادثے کے ساتھ سمجھوتا کرتے جب تم نے اپنے مستقبل کو سوچنا شروع کیا تو اس مستقبل میں سے عمر حسن کو نکال دیا۔ عمر حسن کا وجود تمہارے پاس جانے سے رک نہیں رہا تھا جو تم سے محبت کرتے رہنے سے باز نہیں آ رہا تھا۔ غصہ، حقیر، نفرت یہ تم ہتھیار اس کی پیش قدمی روکنے ہی کے لیے استعمال کئے گئے تھے۔ شاید وہ دن سے خائف ہو کر پیچھے ہٹ جائے، شادی کی بات کرنے ہی نہ پائے مگر وہ یہ بات کیوں نہ کرتا؟ دو بیویوں کے تمام تر بدترین اور بد صورت رویوں کے باوجود اس نے ایسا کبھی سوچا ہی نہیں تھا کہ اب اس کی شادی نہیں ہو سکتی۔

سو جب یہ دیکھا گیا کہ عمر حسن کسی حقیر، کسی تذلیم اور کسی نفرت سے بھی پیچھے نہیں ہٹ رہا تو پھر اس کی محبت کو اس کے خلاف استعمال کر ڈالا۔

”تم نے میری محبت کو ہتھیار بنا کر مجھ ہی کو مار ڈالا۔ اتنی بے رحمی، اتنی سنگ دلی کے ساتھ۔“ پلیز میری خاطر“ کہہ کر تم نے زندگی بھر مجھ سے بے شمار باتیں منوئی تھیں مگر اب کی بار جو منوایا ہے اس نے مجھ سے میری زندگی ہی کو چھین لیا، اس نے مجھ سے میرا سب کچھ چھین لیا۔“ وہ اس کے تصور سے زلزلہ ہاتھا۔ وہ اس کی ہر چھائیوں پر چڑھ رہا تھا۔

”دو انسانوں کی زندگی کا فیصلہ تم نے اکیسے کر ڈالا۔ تمہیں یہ حق کس نے دیا تھا وہ بید کمال؟ مجھ سے تو پوچھتیں کہ میں کیا چاہتا ہوں پھر مجھے بتاتیں کہ تم کیا چاہتی ہو پھر ہم مل کر اپنی اپنی الجھنوں کا کوئی سرا تلاش کرتے۔ ساتھ مل کر کوئی ایسا فیصلہ کرتے جو ہم دونوں کے لیے قابل قبول ہوتا مگر وہ بید کمال مجھے یہ حق کیسے دے دیتا؟ وہ تو مجھ سے برتر تھی۔ فیصلہ کرنا، اس کا منصب تھا اور فیصلے قبول کرنا میری اوقات۔

محبت ہم دونوں ایک دوسرے سے بہت کرتے تھے مگر محبت میں برابر نہیں تھے۔ ہم میں ایک طرف دینے والا تھا اور ایک صرف لینے والا۔ تم نے مجھے زمین پر مضبوطی سے قدم جم کر کھڑے ہونے کے قابل بھی نہیں چھوڑا۔ تم نے مجھ سے میرے زندہ رہنے کی وجہ چھین لی۔ تم نے میرے ساتھ ایسا کیا، دیا؟“ وہ دھانڑیں مار مار کر رونا ہوا چلا رہا تھا۔ شدید ترین اشتعال میں، غصے سے پاگل ہوتے، اس نے اپنے ہاتھوں میں موجود کتاب کو پوری قوت سے دیوار پر مارا۔ وہ دیوار کے بجائے میز پر اوپر نیچے رکھی چھ فائلوں پر گری۔ فائلیں کتاب گرنے سے بے ترتیب ہوئیں۔ ایک یا دو میز سے نیچے فرش پر بھی گریں۔ کتاب کے فائلوں سے ٹکرانے، دو فائلوں کے نیچے فرش پر گرنے سے اس کے اپنے رونے اور چیخنے سے ہٹ کر بھی ایک دوسرا شور مچا۔ اس نے اسے ایک دم ہی چپ کر دیا۔ وہ رونا بھول کر فائلوں کو دیکھنے لگا۔ اس نے فائلز آن نہیں کی تھیں، پورا کمراندہ میرے میں ڈوبا ہوا تھا۔ بے ترتیب ہو کر میز پر بکھرنے اور فرش پر گرنے والی فائلوں پر اس کی نگاہیں جم گئیں۔

”لکھنے میں گم ہو کر زیادہ دیر تک مت جاگا کرو عمر اور سنو چاہئے یہ کافی کثرت سے پینے کے بجائے دودھ یا جوس پی لیا کرو۔“

”دوسلوں میں تم سے یہ ناؤں لکھ گیا ہے، دوسرے راسٹر ز کو دیکھو، بعض تو سال میں دو دو، تین تین ناولز تک لکھ دیتے ہیں۔“

”تمہارے مسودے کا کیا ہوا؟ اور کتنے دن لگاؤ گے نظر ثانی کرنے میں؟“

”تمہارا یہ ناؤں تمہارے پہلے ناول سے بھی زیادہ اچھا ہے۔ دیکھو یہ کیسے ہاتھوں ہاتھ کبے گاورد کھنا یہ تمہیں کتنے سارے نظریاتی پر نواز

جوازے گا۔“

”نہیں چائیں مجھے کوئی نظریاتی پر نوازو بیکال! نہیں چائیں۔“ وہ اپنے چاروں طرف گونجتی اس مدھر آواز کو بازگشت کوں کر خوش نہیں

ہوا تھا۔ وہ اس کی پیش گوئی کوں کر خوش نہیں ہوا تھا بلکہ وہ ایک دم ہی شدید ترین غصے میں آ گیا تھا۔ وہ بہت زور سے چلا یا تھا اور پھر ایک دم ہی اسے نیچا سے کیا ہوا تھا۔ اس کے آنسو اس کی بے بسی، اس کا غم اچانک ہی شدید اشتعال اور جنون میں بدل گیا۔

وہ تیزی سے آگے بڑھ کر میز تک آیا، اس نے فائلز آن کئے بغیر فائلز پر گری اور فرش پر گری تمام فائلیں فوراً اٹھائیں۔ اس کی ہڈی کی پر بندگی گھڑی رات کے ساڑھے بارہ بج رہی تھی۔ اپنے اپارٹمنٹ میں بند ہو کر روتے اور چلاتے اس نے جواب دینے کے بجائے گھٹنے گزاردیتے تھے۔ یہ اطمینان کر لینے کے بعد کہ ان تمام فائلوں میں تمام صفحہ موجود ہیں، وہ کمرے کے دروازے کی طرف بڑھا۔

گہری اور مہیب تاریکی میں وہ فرخچر اور دوسرے سامن سے ٹھوکریں کھاتا اپا رمنٹ کے دروازے سے باہر نکل آیا تھا۔ سے نہ وقت کا کچھ ہوش تھا نہ کسی اور بات کی کوئی پروا۔ وہ اندھا دھند پوری رفتار سے گاڑی دوڑا رہا تھا۔ ایکسیڈنٹ ہوتا ہے تو ہو جائے گاڑی کہیں لگاتی ہے تو ٹکر جائے۔ وہ مرتا ہے تو مر جائے، اسی خطرناک ترین رفتار سے گاڑی چلاتا وہ اپنی مطلوبہ جگہ تک بہت جلدی پہنچ گیا تھا۔

رات کے اس پہر وہ ساحل پر تپ کھڑا تھا، اسے دیکھنے اور سننے والی کوئی ذی روح وہاں موجود نہیں تھا۔ اس کے ہاتھوں میں وہ چھ فائلیں تھیں جن میں اس کا مکمل اصل مسودہ اور اس کی نقل دونوں موجود تھے۔ کچھ دیر وہ ساحل پر کھڑا سمندر کو دیکھتا رہا۔ وہ چاند کی، خری تاریکیں تھیں۔ وہاں اندھیرا تھا، ویرانی تھی، موت کا سا سکوت تھا۔ غلط جو آواز وہاں تھی وہ بھرے ہوئے سمندر کی۔ ساحل پر کھڑے ہو کر اس نے ایک ایک کر کے تمام فائلوں میں سے سارے کاغذ نکال لیے وہ بہت سارے کاغذ تھے، ڈھیر سا رے۔ ایک ہاتھ میں تمام خالی فائلیں اور دوسرے میں ڈھیر سا رے کاغذ لیے وہ آہستہ آہستہ پانی کی طرف بڑھا۔ پہلے پانی نے اس کے پیروں کو چھوا پھر ٹخنوں کی پھر پنڈیوں کو پھر گھٹنوں کو وہ سمندر کی بے رحم موجوں کے مقابل مضبوطی سے جم کر کھڑا تھا۔ سب سے پہلے اس نے ساری فائلیں ایک ساتھ اچھال کر پانی میں بہت دور پھینک دیں۔ اس کے بعد اس نے اپنے ہاتھ میں موجود ان مکی صفحات کو دیکھا، صرف ایک بل ہی اس نے نہیں دیکھا پھر اوپر دماغی ہیروں کے سپرد کر دیا۔

”تم کبھی لکھنا مت چھوڑنا عمر!“

”نہیں لکھوں گا میں اب کبھی۔ دیکھ لیتا تم، میں اب کبھی نہیں لکھوں گا۔“ وہ بہت زور سے چلایا اس نے ہر کے ساتھ بیٹے صفحے کو بغور دیکھا۔ اس کی آنکھ سے ایک آنسو تک نہیں نکل رہا تھا، ایسی موت کی سی ہے جیسی اس پر طاری تھی۔ وہ صفحہ ہر کے ساتھ بہتا کچھ بل نظر آیا پھر کہیں گم ہو گیا۔

”یہ دیکھ رہی ہو، یہ صفحے جو میں سمندر میں بہا رہا ہوں، مجھے انہیں سمندر میں ڈبو تے ذرا سی بھی تکلیف نہیں ہو رہی، ذرا سا بھی درد نہیں ہو رہا۔ یہ سوچ کر کہ ان میں میرے تخلیق کیے کردار ہیں۔ میں ان کرداروں میں جیتا تھا، ان کے ساتھ جب اور رہا تھا۔“ وہ پھر بند آواز سے چیخا۔

پھرے ہوئے سمندر کے بے گنگ شور میں اس کی چیخیں بالکل ہی گم ہو گئی تھیں۔ وہ ایک کے بعد ایک صفحہ سمندر کی نذر کے جا رہا تھا۔

آخری چند صفحات اس کے ہاتھ میں رہ گئے تھے۔ وہ صفحے ہیروں کے سپرد کرنے کی رفتار کم کر رہا تھا اور نہ چلاتا۔ ہاں صفحہ وہ ایک ایک کر کے بہا رہا تھا۔

کسی کے جسم کا قطرہ قطرہ کر کے خون نکال کر ہر عضو کاٹ کر اذیتیں دے کر قسطوں میں، راجا نے یا نگوار کے ایک دوسرے گردن ازاوی جائے۔ موت تو دونوں ہی صورتوں میں ہو جائے گی۔ پر اسے تکلیف والی موت چاہیے تھی، لچھ لچھ مرنے والا۔ ایک دم سے آجائے، ولی موت نہیں۔

شہر بھر کر ہاتھ میں اب صرف آخری صفحہ رہ گیا تھا۔

”اور جس روز تمہارا ناول پبلش ہو جائے گا جس روز وہ مجھے بڑے بڑے بک شاپس میں رکھا نظر آئے گا، شاید میں اس روز خوشی سے پاگل ہو جاؤں گی۔“

”اب کسی بک شاپ میں تمہیں عرض کا نام نظر نہیں آئے گا۔ بہت کتابیں نظر آئیں گی مگر ان کتابوں میں عرض کی کتاب نہیں ہوگی۔“

اس نے وہ آخری صفحہ بھی سمندر کے حوالے کر دیا۔ وہ اب خالی ہاتھ کھڑا تھا۔

”کوئی بات نہیں عمر! تمہاری اگلی کتاب کی شاعت کے وقت میں ضرور تمہارے ساتھ ہوں گی، جب ہم اپنی خوشی دھوم دھام سے ساتھ مل کر منائیں گے۔ آج کی ساری کی ہم تب پوری کر لیں گے۔“ وہ زور زور سے قہقہے لگا کر ہنسنے لگا۔

”اگلی کتاب بڑے دھوم دھام سے میں نے سمندر کو سونپ دی ہے وہ دیکھو اسے پسند آئی ہے یا نہیں۔“ وہ قہقہے لگا رہا تھا، وہ ہانگوں کی طرح ہنس رہا تھا۔ اپنی اگلی کتاب، اپنے دوسرا ناول، اپنے پورا کا پورا مسودہ وہ پھری لہروں کو تھما چکا تھا، سمندر کے سپرد کر چکا تھا۔ یہ اگر خود اذیتی تھی تو تھی۔

اپنا سب کچھ گنوا کر وہ خالی ہاتھ بے تاثر چہرہ لیے سمندر کو دیکھ رہا تھا۔ بہت دیر ہو چکی تھی رات کے بعد وہ وہیں بیٹھا۔ لہروں کی اونچائی، انکا بہاؤ اسے اپنے ساتھ بہا رہا تھا۔ وہ گرتا پڑتا، کئی جگہ چوٹیں کھا کر واپس ساحل پر آ گیا تھا۔ ساحل کی گیلی ریت پر بیٹھ کر اس نے رات کا باقی رہ جانے والا وقت گزارا تھا۔ سمندر کے اس طرف سے طلوع ہوتا سورج، ایک نئی صبح، ایک نیا دن۔ پر عمر حسن کی زندگی میں اب کوئی صبح نئی صبح نہیں تھی، کوئی دن نیا دن نہیں تھا۔ اس کی زندگی کا اب ہر دن ہر صبح ایک ہی جیسا ہوتا تھا۔ بے مہر اور نامہربان۔



جو چلے تو جاں سے گرا گئے

ہاں ملک کا یہ خوبصورت ناؤں ہمارے اپنے ہی معاشرے کی کہانی ہے۔ اسکے کروڑوں، درواری یا تصوراتی تھیں ہیں۔ یہ جیتے جاگتے کروڑ اسی معاشرے کا حصہ ہیں۔ زندگی کی راہوں میں ہم سے قدم قدم پر ٹکراتے ہیں۔ یہ کروڑاوجہت کے قریبوں سے بھی واقف ہیں، در رقابت اور نفرت کے آداب نبھانا بھی جانتے ہیں۔ انہیں جینے کا ہنر بھی آتا ہے اور مرنے کا سیکھ بھی۔ خیر و شر، ہر آدمی کی فطرت کے بنیادی عناصر ہیں۔ ہر شخص کا خیر انہی دو عناصر سے گندھا ہوا ہے۔ ان کی کشش غائب ایسے شاعر سے کہلاتی ہے۔ ”آدمی کو بھی میسر نہیں انساں ہونا۔“ آدمی سے انسان ہونے کا سفر بڑا کٹھن اور صبر آزما ہوتا ہے۔ لیکن ”انسان“ درحقیقت وہی ہے جس کا ”شر“ اس کے ”خیر“ کو شکست نہیں دے پایا، جس کے اندر ”خیر“ کا دل روشن رہتا ہے۔ یہی احساس اس ناؤ کی اساس ہے۔

میرا پورا چہرہ آنسوؤں سے تر تھا۔ میری آنکھوں سے ایک تواتر سے گرتے آنسوؤں نے میرے سامنے موجود صفحے کو بھی گھیرا کر دیا تھا۔ کئی جگہ ایک پھیل گئی تھی۔ کئی جگہ غلطی سے ہو گئے تھے۔ میں لکھتے لکھتے رک گئی تھی۔

کسی دور کے یہ شاید اس کیفیت کو سمجھنا مشکل ہو مگر میں ایک رائٹر ہوں، میں جانتی ہوں کسی بھی لکھنے والے کے لیے اس کی تحریر کیا حیثیت رکھتی ہے۔ بات بہت ٹھس پٹی ہے، ہزاروں بار لکھی جا چکی ہے پھر بھی اس کی سچی ختم نہیں ہو سکتی کسی بھی لکھنے والے کے لیے اس کی تحریر اس کی اول کی طرح ہوتی ہے۔ کیا کوئی ماہر اپنی اولاد کو پانچوں کے سپرد کر سکتا ہے؟ اور اگر بالفرض کبھی سے کسی بھی سبب ایسا کرنا پڑ جائے تو اس کے دل پر کیا جیتے گی؟ ڈوبنے والے بچے تان نہیں روئے گا جتنا وہ ماہر روئے گی، وہ بچہ تان نہیں چلائے گا جتنی وہ ماہر چلائے گی۔ اس بچے کو اتنی تکلیف نہیں ہوگی، جتنی اس کی ماں کو ہوگی۔ اور ایک شخص اپنا پورا کاپورا اسودہ۔ میں صرف اس سوچ پر کانپ گئی تھی۔ وہ کس کرب سے گزرا ہوگا، وہ کس درد سے گزرا ہوگا، بے بسی کی، بختا پر یہ خود واقعی اس نے کس طرح سہی ہوگی۔ وہ دکھ انہوں نے تب جھیل تھا۔ نہ اسے کسی نے دیکھا، نہ سنا، نہ محسوس کیا۔ پر آج میں اس رات کے ایک ایک لمحے پر زور دیکھ رہی تھی۔

”بیٹا! اب تک جاگی ہوئی ہو؟ سوئس نہیں؟“ ماں میاں کمرے کی دانت چلی دیکھ کر اندر آ گئے تھے۔ میں نے انہیں دیکھ کر جلدی سے اپنے آنسو صاف کیے تھے مگر وہ میرے آنسوؤں کو دیکھ چکے تھے۔ وہ میرے قریب آ گئے، درجھک کر میرے چہرے کو دیکھا۔

”میری بیٹی لکھتی ہے، مجھے بہت چھ لگتا ہے مگر اس لکھنے کے پیچھے وہ سونا چھوڑ دے، کھانا کم کر دے، اس کے ہونٹ مسکنا بھول جائیں، اس کی آنکھوں میں آنسو ٹھہر جائیں، اور اس کی آنکھوں کے نیچے یہ گہرے گہرے حلقے پڑ جائیں، یہ مجھے ہرگز گوارا نہیں۔“ میں ان سے کہنا چاہتی تھی کہ۔

”ابا میاں! ہم رائٹر ز مارل ہوگے نہیں ہوتے، ہم بڑے مارل لکھتے ہیں مگر ہم مارل نہیں ہوتے۔ ہم ایک زندگی میں کئی زندگیاں جیتتے ہیں، صرف اپنی ذات کے ہی دکھ نہیں، بچے نے کن کن کے دکھوں کی صلیب اپنے کاندھوں پر لیے پھرا کرتے ہیں۔“

پر جو میں نے ان سے کہا، وہ ایک مسکراہٹ بھرا جملہ تھا۔

”ابا میاں! یہ نادوں کھل کر ہوں پھر دل بھر کر آرام کروں گی۔ خوب سوؤں گی، خوب کھاؤں گی، اور خوب ہنسوں گی۔“

”جی جی! آج رات بھی سوئے گا اور وہ نہیں ہے؟“ وہ میرے جواب پر مسکرائے اور گھڑی کی طرف اشارہ کیا جو صبح کے چار بج رہی تھی۔ میں نے کچھ جھپٹے ہوئے اندر زمین گردن ہلائی۔ دیکھے اٹھ بیٹس دنوں سے میرا یہی معمول تھا۔ میں سارا دن اور ساری رات، اپنے کمرے میں بند ہو کر لکھتے ہوئی گزار رہی تھی۔ ”ٹھہ اور نو گھنٹے والی میری طویل نیند ان دنوں کم ہو کر صرف تین گھنٹے رہ گئی تھی۔ میں صرف کھانا کھانے اور ناشتا کرنے کے لیے کمرے سے باہر نکلتی تھی اور گھر سے باہر نکلتے تو مجھے پورے تین دن ہو چکے تھے۔“

”اس روز عمر حسن سے مل کر آنے کے بعد جو میں گھر واپس آئی تھی تو بس ایک دھن ہی سوار تھی۔ ناول جدا جدا جملوں کرنے کی۔“

ابا میاں نے مجھے لکھنے پر مصر دیکھ کر سونے سے متعلق مزید کوئی تاکید نہیں کی، بس اتنا کہتے ہوئے کمرے سے چلے گئے۔

”لکھو مگر پھر نماز پڑھ کر سو جانا اور ماہ صبح جلدی انھنے کی کوئی ضرورت نہیں ہے۔“ میں نے سر اٹھاتے میں ہلادیا۔ میں ابا میاں سے ایک

سوال پوچھنا چاہتی تھی مگر پوچھ نہیں پائی تھی۔

”ابا میاں! جو ہم سے بہت پیار کرتے ہیں پھر وہی ہمیں دکھ کیوں دے جاتے ہیں۔“ اس سوال کا جواب عمر حسن نے بھی بہت ڈھونڈا ہوگا اور اس سوال کا جواب میں بھی بہت ڈھونڈ رہی تھی۔ عمر حسن سے اتنی بے تحاشا محبت کرنے والی وہ بچہ کمال اسے اتنا بڑا دکھ کیسے دے گئی؟

ناؤں یہاں تک لکھ لینے کے بعد میں اتنی زیادہ دوس اور دس گرفتار ہو گئی تھی کہ آگے لکھنے کے لیے مجھے خود کو پرسکون اور نارمل کرنا مشکل ہو رہا تھا۔ میں نے شہر کرپانی کا ایک گھاس پیلا، واش روم جا کر صفدے پانی کے چھپا کے منہ پر مارے پھر کمرے سے نکل کر بچن میں آئی۔ وہاں سے اپنے لیے کافی کا ایک کپ بنا کر میں دھس کمرے میں آ گئی۔ کافی پی لینے کے بعد جب میں نے خود کو پرسکون محسوس کیا تو دوبارہ سے لکھنے بیٹھ گئی۔ عمر حسن کی آگے کی کہانی۔

☆☆☆

”نکل رہا ہوں تمہاری زندگی سے۔ اب کبھی تم سے نہیں ملوں گا۔ اب کبھی تمہارے اس شہر میں نہیں آؤں گا۔ ہوجاؤ اب خوش کہ تمہاری دنیا میں سب تمہیں سب نظر آئیں گے مگر عمر حسن نظر نہیں آئے گا۔“ وہ پنا شہر چھوڑ رہا تھا، وہ اپنے لوگوں کو چھوڑ رہا تھا۔ اس شہر سے اس کے خواب جڑے تھے۔ اس کی یادیں جڑی تھیں، اس کی محبتیں جڑی تھیں، وہ وہاں سب کو چھوڑ کر تہ تیوس کے تپتے ریگستان میں عمر بھر جھلستے رہنے کو قہر مہر کر رہا تھا۔

عمر حسن نام کے ایک بے سہارا انسان کی، جڑی، وہاں ان زندگی اسی شہر میں سنوری تھی، وہ پھر اسی شہر میں دوبارہ اجڑ بھی گئی تھی۔ ایک جڑی زندگی کو بڑے پیار سے اس لڑکی نے خود سنوارا اور پھر خود ہی دوبارہ اجڑ بھی دیا؟ اس نے کتنے لوگوں کے ساتھ ظلم کیا۔ اس کے اپنے جن کا وہ سہارا بننا چاہتا تھا، اسے ان سے جدا کر دیا۔ اس نے ایک ماں اور ایک باپ سے ان کے بڑھاپے کا سہارا ان کا نہوا، ان کا جواں بیٹا جس پر انہیں بڑا مان تھا جس سے بڑی امیدیں تھیں جھین بیا۔ اس نے ایک مرجانے والے داد کی روح کو بے چین و بے قرار کر دیا کہ جس کے بھر دے وہ اپنی جان سے عزیز پوتی کو چھوڑ کر گئے تھے۔ وہ اسے بچے راستے میں چھوڑ کر ان کا وہ بھر و سرتوڑ گیا تھا۔ ان کے اعتبار کا خون کر گیا تھا۔ وہ بچہ کمال اتنی خود غرض کیسے ہو گئی تھی؟ اپنے اتنے سارے پیاروں کو دکھ دیتے کیا ایک ہل کو بھی اس کا دس نہیں گانتا تھا؟ اپنی ماں سے اتنی عزیز تھی، اتنی زیادہ عزیز۔ اپنی زندگی سے حوصلے ہر عزیز ترین رشتے سے بھی بڑھ کر عزیز۔ انا کی دیوار سے اس پار سے کوئی رشتہ نظر نہیں آتا تھا۔ کوئی آہ، کوئی آنسو کوئی سسکی اس تک نہیں پہنچی تھی؟

”ابا میاں! اب میں قیامت کے دن آپ کو کیا منہ دکھاؤں گا۔ کیا کہوں گا آپ سے کہ آپ سے کیا وعدہ کیوں نہ نبھاسکا، کیا یہ کہ آپ کی محبت پر اس لڑکی کی محبت غائب آ گئی۔ اس نے اپنی محبت کا واسطہ دے کر مجھ سے، ایک ناجائز بات منوائی اور میں مات گیا۔ آپ کی محبت، آپ کی شفقت، آپ سے کیا وعدہ سب بھول گیا۔

آپ نے جو مجھ پر بھروسہ کر کے اس کا ہاتھ میرے ہاتھ میں دیا تھا، میں اس بھروسے کی لاج نہ رکھ پایا۔ اس نے کہا۔ میری زندگی سے چھپے جاؤ اور میں چپ چاپ اٹھ آؤں۔ آپ سے بڑھ کر اس لڑکی کو چاہنے کی خطا کر بیٹھ۔ آپ کو اتنا نہیں چاہ سکا جتنا اسے چاہ پایا۔ آپ سے جتنی محبت نہیں کر سکا جتنی اس سے کی۔“ وہ اپنے شہر سے مسلسل دور ہو رہا تھا اور فرین کے ہر اگلے اسٹیشن پر وہ یہ لفظ ہر بار کہتا تھا۔

وہ اس شخص کی روح سے نام تھا، شرمسار تھا، پشیمان تھا کہ جس کی محبتوں اور چاہتوں کا قرض وہ مرتے دم تک نہیں ادا کر سکتا تھا۔ اپنا غم بہت بڑا تھا۔ برداشت سے بڑا، ہمت سے بڑا۔ سولہ سالوں سے جس محبت کو وہ پورے حق سے وصول کرتا آیا تھا، وہ محبت اس وصال میں اس پر احسان بنادی گئی تھی۔ وہ سولہ سالوں سے محبت کی بھیک پاتا تھا۔ یہ احساس کوئی معنوی احساس نہیں تھا۔ دل ٹوٹ کر چچی کر چچی تھا، بھولہ ہو، تھا مگر اپنے دکھ کے ساتھ اور بھی بہت سے دکھ ملائے ہوئے تھے۔

ابامیوں کا دکھ، مکمل خاں کا دکھ، نالکوں کا دکھ، بھائی کا دکھ۔ وہ کتنے لوگوں کو دکھی کر کے جا رہا تھا۔ وہ کتنے لوگوں کے بھروسے کا خون کمر کے جا رہا تھا۔ ان لوگوں نے اسے اپنا مان کر، اس پر اعتبار کیا اور وہ ان کے اعتبار کو تار تار کر کے جا رہا تھا۔

”دو بیوہ بچے اپنی جان سے بڑھ کر عزیز ہے اور اپنی جان عزیز میں صرف اسی کو سوچ سکتا ہوں جس پر مجھے پورا بھروسہ اور مکمل اعتبار ہو اور عمر اتم سے بڑھ کر میں کسی پر بھی اعتبار نہیں کر سکتا۔“

”میں جانتا ہوں عمر ادب کو صرف تم خوش رکھ سکتے ہو، تمہارے ہوتے اس کی آنکھوں میں بھی آنسو نہیں آئیں گے۔“

”خدا نے تم جیسے بیٹا دے کر جیانا ہونے کے میرے سارے گلے دور کر دیے۔ عمر اتم اتنے پیارے بیٹے ہو جس پر براں فخر کرے۔“

”اگر تم نہ ہوتے عمر! تو میری بیٹا کیا ہوتا۔ وہ تو گھٹ گھٹ کر مر جاتی۔“

وہ کتنی آنکھوں سے میدان ختم کر کے جا رہا تھا، وہ کتنے ہونٹوں کی مٹی چھین کر جا رہا تھا، وہ کتنے چہروں پر کرب اور رنج بکھیر کر جا رہا تھا، وہ کتنے دلوں کو توڑ کر جا رہا تھا، وہ کتنے نالوں کے اعتبار کا بے دردی سے قتل کر کے جا رہا تھا۔ وہ ان میں سے کسی سے معافی مانگ بیٹے تک کے قابل نہیں رہا تھا۔ دو بیوہ مکمل سے اسے کتنے نالوں کا بحر بنادیا تھا۔ عمر حسن کے لیے اب معافی کہاں تھی؟ نجات کہاں تھی؟ پناہ کہاں تھی؟ وہ مگر مگر پھرے گا، در در بھٹکے گا مگر دل کا سکون سب اسے عمر بھر بھی نصیب نہ ہوگا۔ دوسروں کو دکھ دینے والے خود کس طرح خوش رہیں گے؟

وہ لندن واپس نہیں جا رہا تھا۔ اگر جلد وطن ہی کا ٹکٹی تھی تو کسی اور کی منتخب کر وہ جگہ کیوں؟ وہ اب دو بیوہ مکمل کو یہ حق نہیں دے گا کہ وہ اس کی مردہ ہوتی زندگی کہاں گزرے گی کا فیصلہ کرے۔ اسے کہاں سزا، کاٹنی ہے، وہ جگہ کا انتخاب خود کرے گا اور وہ جگہ لندن ہرگز نہیں تھی۔

زندگی میں ایک وقت ایسا آتا ہے جب بے بسی اور بے اختیار کی انتہا پہنچتی کہ انسان کا نہ اپنے حالات بدلنے پر زور چل سکے، نہ کسی اور پر اسے کوئی اختیار ہو تو پھر اپنی بے بسی کا وہ خود اپنے آپ سے انتقام لینے لگتا ہے۔ دوسروں کی، کی گئی ہر زیادتی کی سزا وہ خود کو دیتا ہے۔ خود کو دکھ دے کر، تکلیف پہنچا کر، خود سے انتقام لے کر وہ انتہا پسندانہ خود اذیتی ہی میں سکون محسوس کرتا ہے۔ کیریئر، مگر، دوست، شہرت، مستقبل، زندگی یہ سارے لفظ اب اس کے لیے بے معنی تھے۔ زندگی کو آسائشوں اور خوب صورتیوں سے کس کے لیے بھر رہا تھا جسے آسائشوں کی عادت تھی جو ہمیشہ آرام میں پٹی رہی تھی۔ جب وہ وجہ ساتھ نہیں تھی تو جیم خانے میں آنکھ کھولنے والے، جیم خانے کے ٹھنڈے فرش پر تنگے پاؤں کھڑے ہونے والے عمر حسن کی زندگی تو کہیں پر بھی گزر سکتی تھی، کسی بھی طرح گزر سکتی تھی۔ جو اپنا سب کچھ گنو چکا ہو پھر وہ بہت بے فکر اور نڈر ہو جاتا ہے۔ مزید کچھ اور کھودینے کا خوف جو دل میں نہیں ہوتا۔

وہ بھی بے فکر ہو گیا تھا، نذر اور بے خوف ہو گیا تھا۔ کسی دن کوئی ٹرک اسے کھتا ہوا چل جائے، کوئی بس اسے روند جائے، کوئی گاڑی اسے ٹکرائے، رات میں سوتے سوتے اس کا دس بند ہو جائے تو اس کی موت پر کوئی دوا نہ سنبھالے، وہ اب بھی نہیں ہوگا۔

اس نے نندوں میں خود سے متعلقہ ہر فرد کو یہ اعلان دے دی تھی کہ وہ لندن واپس نہیں آ رہا۔ وہ اب وہاں کبھی واپس نہیں آئے گا۔ بے بی ایم بکس اور عمر حسن کے مابین ہونے والے اس کے دوسرے ٹاول کا معاہدہ اس نے توڑ دیا تھا۔ دفریقین کے مابین ایک معاہدہ ہوا تھا۔ ان میں کوئی بھی ایک اس معاہدے کو توڑ سکتا تھا کہ یہاں یہی معاہدے کی ایک شق میں درج تھا۔ سوائے قسم کرنے والا وہ بظہر تھا۔

اس کے پاس بیرون ملک سے حاصل کی گئی اعلیٰ ڈگری تھی۔ اس کے پاس سمیرائی، سلیبس تھا۔ میڈیا کوریج پتے ملک میں بھی، سے تھی بے تحاشائی تھی کہ لوگ اسے باسٹائی پہچان یا کرتے تھے۔ وہ ان چیزوں کو اپنے حق میں استعمال کر سکتا تھا، اگر یہ کرنا چاہتا تو مگر ایک مری ہوئی زندگی کے لیے عیاشان مقبرہ تعمیر کر دیا جائے یا قبر کھدی بننے دی جائے، زندگی تو مری ہوئی ہی رہے گی۔ سودہ بغیر کسی لگن کے جس پہلی جگہ ملزمت کے لیے گیا، بغیر یہ دیکھے اور جانے کہ اسے وہاں سے کیا ملے گا اور کتنا ملے گا، وہاں ملزمت اختیار کریں۔ ہاں اگر وہ وہاں ملنے والی تنخواہ پر غور کرتا، اس سے اپنی پانچ روایں شاندار آمدنی سے بدلتا تو خود ہی قہقہہ لگا کر ہنس پڑتا۔

لوگ اسے پہچانتے تھے، لوگ اس کے پیچھے آتے تھے، اس کی نقل کتاب منظر عام پر کب آ رہی ہے، پوچھتے تھے اور دل ہی دل میں اس بات پر حیران ہوتے تھے کہ شہرت کی بلند یوں پر پہنچنا ایک عین الاقوامی طور پر تسلیم شدہ معروف مصنف راولپنڈی کے ایک بالکل ہی عام سے کالج میں پڑھا رہا ہے؟ اس کی تو کتابیں ہاتھوں ہاتھ بکتی ہیں کہ وہ کیا اس کا پورا خاندان عیش و آرام کی زندگی گزارے۔ وہ لوگوں سے بچ گیا تھا، وہ لوگوں سے بچتا تھا۔ لکھنے اور کتاب سے متعلق ہونے والی ہر بات اس کے زخموں سے چور ہوئے بدن کو نئے گھونگھاتی تھی۔ ان زخموں سے پھر سے خون بہنے لگتا تھا۔ ”مست یا دول؟ مجھے کہہ میں لکھا کرتا تھا، میں نے کوئی کتاب لکھی تھی، میری کوئی کتاب چھپی تھی، میں نہیں یاد رکھتا چاہتا یہ بات۔“

”میں نہیں آ رہا، میں نہیں لکھ رہا“ وہاں بات پر جان بکھم نے اس کا چہرہ نہیں چھوڑ دیا تھا۔ اس کے حساب سے یہ مشہور ہو جانے والے ایک انسان کی ایک ادائے خود ستائی تھی۔ نازہ نخرے تھے۔ اپنے ہاتھوں ہاتھ بک جانے والے نام کو کیش کرانے کا ایک اندازہ تھا، سو اس نے وہی بات کی جو اس کے حساب سے عمر حسن چاہتا تھا۔ مزید پیسہ، مزید دوست۔ وہ جو جو مراعات مانگے گا وہ سب وہ اسے دیں گے اور وہ سے یہ سمجھانے میں کامیاب ہو جاتا تھا کہ وہ اب لکھنا نہیں چاہتا۔ نہ کم پیسوں کے لیے نہ بے تحاشہ دولت کے لیے۔ کئی دوسرے پیشکش ہاؤسز بھی اس کے تقاب میں آئے تھے۔

وہ اسے بھول رہا ہے، آہستہ آہستہ وہ اسے بالکل بھول جائے گا، خود کو بڑی شدت سے دہلیقین دلا رہا تھا مگر خود سے یہ جھوٹ وہ چند ماہ بھی نہ بھلا سکتا تھا۔ صرف چند ماہ بھی وہ اس فریب میں خود کو مبتلا نہیں رکھ سکتا تھا۔ اسے بھلانے کی ہر کوشش ناکام تھی۔ یہاں تک کہ خود سے بولنے والے جھوٹ بھی۔

”عمر! تمہیں کہانی آتی ہے؟“ وہ اپنے بستر پر لیٹا تھا اور اس آواز کو سنتے ہی وہ ایک دم اٹھ کر بیٹھ گیا تھا۔ سامنے ایک آٹھ سال کی بچی بالوں کی دو پونیاں بناتے بڑی سس اور امید سے اس کی طرف دیکھ رہی تھی۔

”تھاؤ تا عمر! تمہیں کوئی کہانی سنی ہے۔“ وہ کسی بھی قیمت پر اس سے کہانی سننا چاہتی تھی۔ اس نے چلانے کی کوشش کی۔
 ”کیوں سناؤں میں؟ جاؤ میں نہیں سنا۔ جاؤ یہاں سے۔“ مگر وہ چلا نہیں پایا، وہ آہستہ سے بولا۔
 ”کون سی کہانی؟“

”کوئی سی بھی کہانی جو تمہیں آتی ہو، مجھے سناؤ۔“ وہ بستر سے اٹھ کر کھڑا ہو گیا۔ اس نے کمرے کی لٹ جلی۔
 ”عمر کسی کتاب کو پڑھتے میں اتنا حرا نہیں آتا جتنا تمہاری کہانی سننے میں، میری کچھ میں نہیں آتا تم انہیں سوچتے کیسے ہو۔“
 ”ویا۔۔۔۔۔“ اس کے ہونٹوں سے ایک آہ کی صورت یہ نام نکلا۔
 ”تم لکھنا چھوڑ رہے ہو۔“ اب اس شرارتی پٹی کی جگہ آنکھوں میں رنج و دکھ لیے ایک لڑکی اس کے سامنے کھڑی تھی۔
 ”ہاں لکھنا چھوڑ رہا ہوں، تمہاری وجہ سے۔ کیا تم نے مجھے لکھنے کے قابل چھوڑا ہے؟“
 ”تم لکھنا تم چھوڑو عمر! کسی اور کے لیے نہ سنی تم میرے لیے لکھو۔“
 ”ویا۔۔۔۔۔“ وہ اس پیچم اصرار سے تھک رہا تھا۔

”ویا! تم نے میرے ساتھ یہ کیوں کیا؟ مجھے جواب دو، تھاؤ کیا تم مجھ سے محبت کرتا چھوڑ دو؟ کیا تم مجھے کبھی بھول سکو؟ جب ان سب سوالوں کا جواب نہیں ہے پھر یہ ظلم کیوں؟ یہ سنگ دلی کیوں؟ مجھے اپنی زندگی سے نکال کر تمہاری، تاؤ سرخرو ہو گئی مگر تمہاری محبت،؟ تمہیں اپنی محبت پر فخر سبھی رحم نہیں آیا۔ میرے چلے آنے کے بعد جب تمہاری نانا اپنی جیت کا جشن منا رہی ہوگی تب تمہاری محبت کس طرح توب توب کر روئی ہوگی۔“ وہ ایک ایک قدم اٹھاتا اس کے پاس آ گیا۔

”تم نے مجھ سے میری عزت، نفس، میر وقار، میری آن سب کچھ چھین لیا۔ تم نے مجھ سے میرے زندہ رہنے کی وجہ چھین لی۔ ناکام ہو گیا ہوں تمہیں برا بھلا نہیں میں، ناکام ہو گیا ہوں تم سے نفرت کرنے میں۔ میرے دل سے تمہاری محبت کبھی نہیں نکل سکتی دیا، میری زندگی کی آخری سانس تک نہیں۔“ عمر حسن نے اس روز مکمل شکست قبول کر لی تھی۔ وہ اس سے کبھی بھی نفرت نہیں کر سکتا، وہ اسے کبھی بھی بھول نہیں سکتا۔ وہ اس سے محبت کرنا مرتے دم تک ترک نہیں کر سکتا۔ اس رات سمندر کی بے رحم موجوں کے سپرد اپنا مسودہ کرتے جو اس نے کبھی نہ لکھنے کا عہد کیا تھا، وہ اس عہد سے پل بھر میں پھر گیا تھا۔ چند، وہ بھی نہیں لگے تھے اسے اپنے اس عہد کو توڑنے میں۔

”میں اب کبھی نہیں لکھوں گا۔“ وہ اس لڑکی سے ایسے ضد باندھ سکتا تھا؟ نہیں، ہرگز نہیں، وہ اس لڑکی سے ایسی ضد باندھ ہی نہیں سکتا تھا۔
 وہ اس کی کتاب بلی شتی ہوگی، وہ ہر ایک اسٹور میں جا کر اس کے نام کی کتاب ڈھونڈتی ہوگی۔

عمر حسن کو جس بھی انداز سے وہ جہ کمال نے ٹھکرایا تھا، پر اس کی دوسری کتاب کی تو وہ پل پل خطر ہوگی۔ اس کا لکھنا وہ جہ کمال کے لیے کیا معنی رکھتا تھا، کیا وہ جانتا نہیں تھا۔ اس رات جنون میں آکر جو کچھ اس نے سمندر میں کھڑے ہو کر کہا تھا، وہ سب تو مایوسی، ناامیدی و غم کی انتہاؤں پر پہنچے ایک بے بس ناکام اور غم زدہ انسان کے منہ سے نکل جانے والے فیرا تھتھری جملے تھے۔

اپنی ضد بھروسہ کر، اپنی ناراضگی چھوڑ کر وہ اسی وقت لکھنے بیٹھ گیا۔ اپنے غم میں ڈوب کر، خود ترسی میں مبتلا ہو کر وہ کتنی خود غرضی کا مظاہرہ کرتے مہینوں سے کر رہا تھا۔ وید پر کو اس کی کتاب کا اظہار تھا، اس کے رکھوں چاہتے والوں کو اس کی کتاب کا نظارہ تھا۔ اتنے سارے لوگ، اتنی ساری محبتیں پھر بھی وہ خود کو رنگا کہتا ہے، ناکام کہتا ہے۔ وہ دیکھنے گا۔ وہ لکھتا بھی نہیں چھوڑے گا۔

اتنی محبتوں کا اسے مان رکھنا ہی پڑے گا۔ جنوں میں آکر جو کچھ وہ اپنے مسودے کے ساتھ کر چکا اسے تو اب بدل نہیں سکتا مگر نئے سرے سے تو بہت کچھ لکھ سکتا ہے۔ اس کے پاس بے شمار کہانیاں تھیں کہنے کے لیے۔ کہانیاں سوچنے کی اسے ضرورت ہی نہیں تھی۔ بے شمار کہانیاں اپنی تمام تر جزئیات کے ساتھ پوری کی پوری اس کے ذہن میں واضح تھیں۔ پر اس رات اس کے ساتھ ہوا کیا تھا؟ لفظوں نے اس کا ساتھ دینے سے انکار کر دیا تھا۔ اس کی نگاہوں کے سامنے کاغذ تھے، اس کے ذہن میں کہانی تھی مگر اس کہانی کو کہنے کے لیے جو لفظ اسے درکار تھے، وہ اسے مل نہیں رہے تھے۔ وہ کہیں گم تھے اور وہ نہیں ڈھونڈ رہا تھا۔ وہ یہ زندگی میں پہلی بار ہو رہا تھا اس کے ساتھ۔ وہ کئی گھنٹوں تک بیٹھا رہا وہ کئی گھنٹوں تک خان کاغذوں کو گھورتا رہا، وہ کئی گھنٹوں تک لکھنے کی بہت کوشش اور بہت جدوجہد کرتا رہا پھر بہت کوششوں کے بعد بڑی مشکلوں سے وہ چند سطریں لکھنے میں کامیاب ہوا مگر جیسے ہی اپنی لکھی ن تین سطروں پر اس کی نگاہ ٹپک گئی، وہ بے یقینی سے ساکت بیٹھا رہ گیا۔

”یہ میں نے لکھا ہے؟“ یہ بے رنگ، بے ربط اور بے روح لفظ اس کے کیسے ہو سکتے تھے۔ اس کے فغفوں میں تو ایک موسیقی، ایک حرارت، ایک زندگی ہوا کرتی ہے، اور یہ... یہ بے روح اور بے صورت لفظ۔ یوں لگ رہا تھا جیسے لکھنے کی صلاحیت سے مطلق محروم ایک شخص زبردستی لکھنے کی، زبردستی کہانی کہنے کی کوشش کر رہا ہو۔

اس نے اس صفحے کو پرزے پرزے کر کے پھاڑا اور دوسرا صفحہ اپنے سامنے کر لیا۔ دوسرے صفحے کے ساتھ بھی وہی کوشش اور پھر وہی پھاڑنا پھر تیسرا پھر چوتھا پھر پانچواں۔ صبح ہوتے ہوتے اس کے کمرے میں اس کی میز کے گرد پھنے ہوئے، مڑے مڑے کاغذوں کا ایک ڈھیر تھا۔

اس کے کالج جانے کا ٹائم ہونے لگا تو وہ میز پر سے اٹھا اور جھک کر ان تمام مڑے مڑے کاغذوں کو سینٹے رنگا۔ انہیں سینٹے ور پھر کونڈے دان میں ڈالتے اس کی آنکھوں میں بے تحاشہ تھکن اور درد بھرا تھا۔ اس پر ابھی بھی بے یقینی کی کیفیت طاری تھی۔ یہ اس کے ساتھ زندگی میں کبھی ہوا ہی نہیں تھا کہ وہ لکھنا چاہے اور لکھ نہ پائے۔ اس نے ہمت نہیں ہاری، اس نے کوشش ترک نہیں کی۔ کئی رات وہ پھر پچھلی رات دان مشق دہراتا رہا۔ وہی ساری رات کا جانا اور وہی صبح فرش پر جا بجا بکھرے پھٹے اور مڑے مڑے گولہ بننے کاغذوں کو سینٹا۔ اسی ایک معصوم کو دہراتے نبھانے اسے لکھنے بے شمار دن ہو گئے تھے۔

اور صبح ہوتے جب وہ تڑھاں ہو کر اپنا سر میز پر گرائتا تو بے بسی سے چلا اٹھتا۔ ”میں کیسے لکھوں، تم مجھے بتاؤ، میں کیسے لکھوں۔ میں لکھنا چاہتا ہوں، یقین کرو میں لکھنا چاہتا ہوں مگر لکھ نہیں پا رہا۔“ کئی مہینوں کی ناکام کوششوں کے باوجود ابھی اس نے اپنی جدوجہد ترک نہیں کی۔ وہ حوصلہ نہیں ہارے گا، وہ کوشش نہیں چھوڑے گا۔ لکھنا ہی عمر حسن کا اصل ہے۔ لکھنے کے علاوہ وہ کوئی اور کام کر ہی نہیں سکتا۔ اسے لکھنا ہے، عمر حسن کو لکھنا ہے اور اس کے لیے وہ ہر کوشش کر دیکھے گا۔ اس نے شہر بدل، جگہ بدلی، حوص بدلی اور ایک بار انہیں بار بار بدلا۔ جگہ بدے گی، ماحول بدے گا، لوگ بدلیں

گئے تو اس سے لکھ بیا جائے گا۔ ماحول کی تبدیلی اس کی تخلیقی صلاحیتوں کو بھر سے زندہ کر دے گی۔ جب اپنی اس کوشش میں ناکام رہا تو اس نے شہر اور ماحول بدلنے والی سوچ میں کچھ وسعت اور پیدا کی۔ بدلا جانے والا شہر پر فضا ہو، وہاں ہریاں ہو، سبزہ پہاڑ بن جائیں، پھر اس نے پر فضا مقامات اور کھلی کھلی آب و ہوا والے علاقوں کو چننا شروع کیا۔ فطرت سے قریب ہوگا تو اس سے لکھ بیا جائے گا۔

مگر پورے چار سالوں سے وہ کوششیں کر رہا تھا اور اس کے پاس کسی کو بطور ثبوت دکھانے کے لیے کہ ”دیکھو میں لکھتا ہوں“ چند صفحے بھی نہیں تھے۔ ہر رات وہ جاگتا تھا اور ہر رات کی صبح اس کے کمرے کے فرش پر کاغذی کاغذ بکھرے ہوتے تھے۔ ان کاغذوں میں کوئی ایک لفظ، کوئی ایک فقرہ بھی ایسا نہیں تھا جسے دیکھ کر یہ کہا جاسکے کہ اسے عرصہ میں لکھا ہے۔

پورے چار سالوں کی مسلسل کوششوں کے بعد جس روز اس نے ہارمائی جس روز خود پر ایک مدت سے ہوتے انگشت کو اس نے خود تسلیم کر لیا کہ اب وہ کبھی لکھ نہیں پائے گا، اس روز وہ واقعی بچوں کی طرح پھوٹ پھوٹ کر رو رہا تھا۔

”تمہارا رے انڈر کے رائٹر کو ریپنٹ کس نے کیا تھا؟“

”تم نے۔“

”تمہیں سب سے پہلے یہ بات کس نے بتائی تھی کہ تم لکھ سکتے ہو؟“

”تم نے۔“

”میں اب کبھی لکھ نہیں سکوں گا، یہ میرے ساتھ کس نے کیا؟“

”تم نے۔“ وہ اپنے پاس گونجتی اس آواز سے لڑا۔ بہت زور سے چلایا۔

”تم نے مجھے اپنی زندگی سے کیا نکالا کہ فقط میری زندگی سے نکل گئے۔“

”تم میرے لیے لکھو۔“ یہ بات مجھ سے کبھی مت کہنا، تمہارا رے بغیر میں لکھنا بھول گیا ہوں۔ اب لفظ عمر حسن کے سامنے ہاتھ بانٹ رہا ہے اور سر جھکائے نہیں کھڑے ہوتے۔ وہ اب اس کے قریب بھٹکتے بھی نہیں۔ ”وہ فرش پر بکھرے کاغذ سمیٹتے ہوئے زار و قطار رو رہا تھا۔ زار و قطار، بلکہ بلکہ کر، کسی سیسے انسان کی طرح جس سے اس کی آخری متاع بھی چھین گئی ہو۔

”میں لکھنا بھول گیا۔ دیکھو دیا میں لکھنا بھول گیا۔ کھو گئے سب لفظ مجھ سے۔ آکر دیکھو، میں جھوٹ نہیں بول رہا، نہیں لکھ سکتا اب میں، کبھی بھی نہیں لکھ سکوں گا اب میں۔“ اس نے اپنا سر تو زور سے دیوار پر مارا، وہ چیخ کر رہا۔

”ایک ایک کر کے میری ہر وہ متاع جس پر مجھے مان تھا، مجھ سے چھین گئی۔ تم، میرے لفظ، نہ تم میری تمیں نہ میرے لفظ میرے تھے۔ میں نے تم دونوں پر بھروسہ کیا، تم دونوں کو پناہ مانا، مجھے گاتم دونوں زندگی بھر میرا ساتھ بھڑکے مگر تم دونوں نے مجھے چھوڑ دیا۔ تلاش ہو چکا عمر حسن، کنگاں ہو چکا عمر حسن، اس کے پاس گنوائے کو واقعی اب کچھ بھی نہیں بچا ہے۔“

☆☆☆

دنیا میں کہیں کوئی فرق نہیں پڑا تھا۔ ابھی عمر حسن نام کا ایک راسخ تھا، وہ کہاں چلا گیا، وہ اب کیوں نہیں لکھتا؟ لوگوں کے پاس یہ سوچنے کی اتنی فرصت نہیں تھی۔ شروع میں لوگوں نے اس کی کمی محسوس کی پھر یہ کی بھی آہستہ آہستہ بالکل نہ پہچانے جانے میں بدل گئی۔

Forever اور عمر حسن کا ذکر کم ہوتے ہوتے بالکل ختم ہو گیا۔ Book Shops کے پچھلے سے پچھلے ٹیبلٹوں میں Forever نکل جاتی رہی۔ اس پر گرد چستی رہی۔ کسی بہت بڑی سی دکان کے کہیں کسی آخری کونے میں بہت سی نظر انداز ہوئی گرد آلود کتابوں کے بیچ گرد چڑھی اس کتاب کا سرورق کیسا ہے، اس کا نام کیا ہے، اور اس کا مصنف کون ہے، یہ جاننے کی کسی کے پاس فرصت نہیں تھی۔

Forever آؤٹ آف پرنٹ ہو گئی، وہ قصہ پادینہ بن گئی، عمر حسن لوگوں کے ہجوم میں کہیں کھو گیا، لوگوں نے اسے بھڑا دیا۔ دنیا میں لکھنے والوں کی کمی نہیں۔ اتنے بے شمار، اتنا تعداد راسخ ہیں۔ ہر سال مختلف زبانوں میں ہی کیا صرف انگریزی زبان میں ناکوں، کردندوں کتابیں شائع ہوتی ہیں پھر لوگ اسے کیوں یہ درکھتے اور آخر کب تک یاد رکھتے؟ انہیں نے اسے بھل دیا۔ یہ تھی عمر حسن کی حقیقت۔ یہ ہے ایک راسخ کی حقیقت اور یہ ہے اس دنیا کی حقیقت، دنیا کی یہی حقیقت ہے۔ یہ فنی جدی آسمان پر چڑھاتی ہے، سر آنکھوں پر بھٹاتی ہے، اتنی ہی جدی ٹھہ کر زمین پر شائع بھی دیتی ہے۔

اس کے اندر کے تخلیق کار کا قتل اس سے محبت کرنے والوں ہی نے کیا۔ پہلی بار اور سب سے گہرا اور اس سے بے تحاشا اور وابستہ محبت کرنے والی دو بیوہ کمال نے کیا۔ اسے پہلی بار دو بیوہ کمال نے قتل کیا پھر ایک ایک کر کے ہر محبت کرنے والے نے اس کا قتل کیا۔ عمر حسن ایک حساس انسان جس کی خواہشات، احماد و تنقیدیں جو حفظ محبت کا حتمی تھا جو زندگی میں محبت کے سوا کچھ چاہتا نہیں تھا، اس نے زندگی بھر محبت کے نام پر جھوٹا کھایا۔

☆☆☆

عشق کا قاف

عشق کا قاف سرفراز راہی کے حساس قلم کی تخلیق ہے۔ ر ع ش ق عشق۔ زل سے انسان کی فطرت میں دو بیت کیا گیا یہ جذبہ جب جب اپنے رخ سے جب سر کاٹا ہے انہو نیاں جنم لیتی ہیں۔ مٹا میں تخلیق ہوتی ہیں۔ داستانیں بنتی ہیں۔ "عشق" کی اس کہانی میں بھی اسکے یہ تینوں حروف دکھ رہے ہیں۔ "عشق کا قاف" میں آپ کو عشق کے عین شین اور قاف سے آشنا کرانے کے لئے سرفراز راہی نے اپنی راتوں کا دامن جن آنسوؤں سے بھگو دیا ہے۔ اپنے احساس کے حس ادا میں ہل پل جلتے ہیں ان نگارہ محو اور شبنم گھڑیوں کی داستان لکھنے کے لئے خوب جگر میں موئے بیان کیسے ڈبوئے ہے آپ بھی اس سے واقف ہو چاہے کہ یہی عشق کے قاف کی سب سے بڑی دین ہے۔

میں نے اپنے سامنے بکھرے صفحات کو دور بٹایا اور قلم بند کر کے میز پر رکھ دیا۔ میرا ذہن اس وقت بہت بری طرح منتشر ہو رہا تھا۔ میرے دل کی عجیب سی حالت تھی۔ میں ایک رائٹر کی کہانی لکھ رہی تھی۔ ایک تخلیق کار کے عروج و زوال کی کہانی۔ اور جہاں سے میرے اس مرکزی کردار۔ اس تخلیق کار کی کٹامی اور زوال شروع ہوا تھا، وہیں میں ٹھنک کر، کانپ کر رک گئی تھی، بظہر مئی تھی۔ کیا لفظوں کا رشتہ اتنا کمزور رشتہ ہوتا ہے؟ ایک قاری اور ایک ادیب کے رشتے کی اصل بنیاد یہ لفظ۔ یہ لفظ جن سے بڑا دھوکا کوئی نہیں، جنہیں بعد ائے جانے میں کچھ وقت نہیں لگتا۔

کل اور آئیں گے نفوں کی کھتی کلیں چنے والے
مجھ سے بہتر کہنے والے تم سے بہتر سننے والے
کل کوئی مجھ کو یاد کرے کیوں کوئی مجھ کو یاد کرے
معروف زمانہ میرے لیے کیوں وقت اپنا برباد کرے

جی جی تو کہا ہے ساحر نے، یا لکل جی۔ Forever کو شائع ہوئے میں برس گزر چکے ہیں اور میں برسوں بعد آج ایسا کون ہے جسے Forever یاد ہو جسے عمر حسن یاد ہو۔ میری آنکھوں میں آنسو آ گئے تھے۔ میں رائٹنگ ٹیبل سے فوراً اٹھ گئی تھی۔
”زنیرہ عباس کو تو یاد ہے، وہ تو نہیں بھولی نہ Forever کو نہ عمر حسن کو۔“ سامنے آئیے میں نظر آتے میرے عکس نے بڑی سنجیدگی سے مجھے جواب دیا۔

”اگر یہ فرض کریں اگر یہ مان لیں کہ دنیا کے ہر فرد نے بشمول دو بیہ کمال کے، عمر حسن کو بھلا دیا ہے، تب بھی زنیرہ عباس کو تو یاد ہے۔“
زنیرہ عباس تو اسے ہرگز نہیں بھولی۔ وہ اس کے لفظوں سے محبت کرتی ہے، زنیرہ عباس، عمر حسن کی ایک قاری ہے لیکن کیا وہ بھی دسی ای قاری ہے جو لفظوں کا بے حیا طے سے استعمال کرنے کے بعد انہیں خود ہی بھول بھی جائے؟“ میرے غر سے ابھرتی مایوس سوچوں کو میرے عکس نے میری حواس دے کر فطرتاً ثابت کیا۔ عمر حسن کے ساتھ اپنا سوا زندگی کرنا ابھی اس میری کوئی حیثیت نہیں تھی۔ یہ میرے سفر کا آغاز تھا جبکہ وہ تو شہرت، مقبولیت، پذیرائی سب کچھ پا چکے تھے۔ بڑے مصنف کے مقابل میری کوئی حیثیت نہیں تھی جو میں ان کا اور اپنا سوا زندگی کرتی۔ شہرت، مقبولیت اور پذیرائی پا لینے کے بعد جو کچھ ان کے ساتھ ہوا اس سے بہت مایوس و ناامید ہوئی تھی۔

اپنے سفر کے آغاز ہی میں اس کے جبریت ناک انجام کا سوچ کر ڈر گئی تھی مگر میرے عکس نے مجھے میری حواس دے کر میری مایوسیوں، ورنہ امید یوں کو ختم کر کے مجھے نئی نئی سونگ اور نئی امید دلائی تھی۔
میں نے اپنے آنسوؤں کو فوراً خشک کیا اور ایک مرتبہ پھر رائٹنگ ٹیبل پر بیٹھی۔ میرا ناؤں فضا کی مرحلے میں تھا۔ میں آج اسے ختم کر کے ہی یہاں سے اٹھنا چاہتی تھی۔

میں نے قلم ہاتھ میں لیا اور پھر سے لکھنا شروع ہو گئی۔

☆☆☆

شہر محبت سے بے دخل کے 19 طویل سال، 19 سالوں سے وہ بغیر کسی جرم و بغیر کسی خطا کے قید تنہائی کاٹ رہا ہے۔ زندگی اس کے اندر سرچکی ہے پھر بھی وہ جی رہا ہے۔ وہ کہتی تھی میں تمہیں تمہارے خوابوں کا گھر نہیں دے پاؤں گی مگر وہ تو اس کے بنا عمر بھر کوئی گھر ہی نہ بنا سکا اور اگر بنا بھی لیتا تو اس میں تمہارا پہنا؟ بعض لوگ زندگی میں بہت سی محبتیں کرتے ہیں اور بعض کے لیے ان کی ایک ہی محبت ان کی پوری حیات پر محیط ہوتی ہے۔ اس کی زندگی سے نکل آنے کے بعد وہ کسی دور سے محبت کر ہی نہیں پایا۔

اس کے لیے دنیا بدل گئی، لوگ بدل گئے۔ آج ایک پر فہم مگر چھوٹے سے شہر میں گمائی کی زندگی جی رہا ہے۔ جن لوگوں کے درمیان وہ زندگی گزار رہا ہے، وہ یہ تک نہیں جانتے کہ پہلے وہ کون تھا؟ کیا تھا؟ بہت عام لباس پہنتا ہے، سول میں سفر کرتا ہے، چمن زار سے ملحقہ ایک دو کمروں کی انیکسی میں رہتا ہے۔ جو تنخواہ ملتی ہے اس میں وہ ایک گاڑی اور ڈر سکتا ہے۔ دراکوشش کر کے اگر پیسے جمع کرے تو اپنا ایک گھر بھی بنا سکتا ہے مگر گھر، گاڑی، بینک بیلنس کس کے لیے؟ اس کی ضروریات زندگی تو اس طرح بھی پوری ہو رہی ہیں پھر وہ، وہ سب کچھ کیوں بنائے جن کا اس کے مرنے کے بعد کوئی وارث بھی نہیں ہوگا۔

چمن زار میں آنے والے گنتے معذور بچوں کا علاج وہ اپنے پیسوں سے کرو دیتا ہے۔ وہ جو کچھ کھاتا ہے، اپنی سادہ ضروریات زندگی پوری کرنے کے بعد باقی سارا کا سارا انہیں بچوں کی بہبود پر خرچ کر دیتا ہے۔ چمن زار میں اس کی ملازمت ہے، وہ یہاں کا نگراں ہے لیکن اگر ڈار اور غور کریں تو جتنا چلے گا یہ اس کی ملازمت نہیں، اس کی عبادت ہے۔ خود ختم اور بے سہارا تھا اور آج اس قابل ہے کہ دوسروں کا سہارا بن سکے تو یہاں کیوں نہ کرے۔ وہ کئی زندہ گیوں کے لیے امید کی کرت ہے۔ وہ کئی مصوم دلوں کی خوشی ہے۔ وہ پتا کھوجانے والا ہر رشتہ اسی میں ڈھونڈتے ہیں اور وہ انہیں اپنی پناہوں میں لیے ان کے لیے پھر چھاپا پانا نہیں دنیا کی ہر مصیبت سے بچانے میں کوشاں رہتا ہے۔ ہلا ہر ہنستے مسکراتے، زندہ دلی سے توجہ دے، اس شخص کی آنکھوں میں، گرہل بھر کے بے بھی غور سے دیکھا جائے تو وہاں خوشی نہیں، صرف دکھ نظر آتے ہیں۔

جب رات میں وہ اپنی انیکسی میں قدم رکھتا ہے، جہاں تنہائی اس کی منتظر ہوتی ہے تو اس کے لبوں پر سے وہ مصنوعی ہنس غائب ہو جاتی ہے۔ سونے کے لیے اپنے کمرے میں آتا ہے تو ستر پر لیٹنے سے پہلے اپنی سائڈ ٹیبل کی دراز میں رکھی ایک فریم شدہ تصویر دکھاتا ہے۔ اس تصویر میں چھ لوگ ہیں، دوران چھ افراد میں سے ایک فرد وہ خود بھی ہے۔ کبھی وہ بھی نہیں میں سے ایک تھا، کبھی وہ بھی نہ کے ساتھ تھا، کبھی وہ ان کی زندگی کا حصہ تھا۔ اس کی آنکھوں میں آنسو آنے لگتے ہیں۔

”بامیہ! مجھے معاف کر دیں، میں آپ سے کیا وعدہ نبھائیں پایا۔ میری وعدہ خدائی کے لیے مجھے معاف کر دیں۔ میں آپ کی محبت کا حق ادا نہیں کر سکا۔ اس کو تابی کے لیے مجھے معاف کر دیں۔ اعتبار ثابت ہوا ہوں میں اباماں اسو چتا ہوں قیامت کے دن آپ کا سامنا کیسے کروں گا۔ آئی، انگلر! میرے مجھے معاف کر دیں، میں ایک بے گناہ نہیں نبھاسکا۔ جب تک مجھے آپ لوگوں کی ضرورت تھی، آپ لوگوں کے ساتھ رہا مگر جب آپ لوگوں کو میری ضرورت پڑی تو میں خود غرضی اور کم ظرفی کا مظاہرہ کرتا آپ لوگوں کو چھوڑ آیا۔ یو جی! مجھے معاف کر دیں، میں آپ کی بیٹی کا خیال نہیں رکھ پایا۔ آپ کو تنہا سارا دکھ دے کر خا موٹی سے چلا آیا۔“ وہ ان سب کا مجرم تھا،

ان سب کی آنکھوں میں آنے والے بہت سے آنسوؤں کا ذمہ دار وہ تھا پھر آخر میں اس کی نگاہیں اس لڑکی پر ٹھہرتی ہیں۔ جس نے آسانی رنگ کا خوب صورت لباس پہن رکھا ہے جو دلہن کا سا روپ لیے جی سنوئی مسکراتی ہے اور مسکراتے ہوئے اس کے گاموں کے ڈھنگ بے حد نمایاں ہو رہے ہیں۔
 ”تم خوش ہو؟“ نہیں نا؟ مجھے دکھ دے کر کم از کم خود تو خوش رہ لیتیں۔ تم خوش ہو تیں تو شاید میں بھی خوش رہ پاتا۔ پر اب کیسے خوش رہوں دیا اجانتا ہوں کہ تم خوش نہیں ہو۔ تمہارے لیے میرے دل نے کئی نغمہ پیغام مجھے تک نہیں پہنچایا، درود مجھ سے کہتا ہے کہ دیا خوش نہیں۔ نہ تم خوش ہو نہ میں خوش ہوں، نہ ہم سے محبت کرنے والا ہمارا کوئی بھی پیارا خوش ہے پھر یہ سب کیوں دیا؟“ اس سے یہ سب بولتے بولتے اشک اس کے چہرے سے ٹپک کر اس تصویر پر گرنے لگتے ہیں۔

وہ اس تصویر کو ساری رات اپنے سر ہانے رکھ کر بیٹھا رہتا ہے۔ تصویر میں موجود تمام لوگوں سے کبھی معافی مانگتا ہے اور کبھی اپنے دل کی باتیں کہنے لگتا ہے۔ دن کے بغیر اس کی زندگی کس طرح گزر رہی ہے، یہ بتانے لگتا ہے۔

صبح وہ اپنے بستر سے بہت تازہ حال و پر مردہ اٹھتا ہے مگر جب چمن زار کے حاطے میں قدم رکھتا ہے جہاں بہت سے محسوس چہرے آنکھوں میں امید ہے اس کی راہ دیکھ رہے ہوتے ہیں تو وہ مسکراتا ہوں کے قریب چلا آتا ہے۔ اس نے رات کس کرب میں جاتی، کوئی یہ کبھی نہیں جان پاتا۔ اسے دکھ چھپا کر مسکراتا جاتا ہے۔ دن رات کا یہ سفر یونہی چل رہا ہے اور یونہی چلتا رہے گا۔ شہر محبت کے دروازے شاید عمر بھر اس پر نہیں کھلیں گے۔

☆☆☆

آخری لفظ لکھ لینے کے بعد میں نے ایک گہری طمانیت بھری سانس لی پھر ابھی ابھی لکھے اس آخری صفحے پر دوبارہ ایک نظر دوڑی۔ مطمئن ہو کر ایک منٹ بعد میں نے اس صفحے کو پٹ دیا۔ اب میرے سامنے فائل میں لگا اس صفحے سے، گدا خالی صفحہ تھا۔ میں نے اس خالی صفحے کو خالی ہی رہنے دیا اور اسے بھی پلٹ دیا۔ اب پھر میرے سامنے ایک خالی صفحہ تھا، میں نے پورے ناول سیاہ روشنائی سے لکھا تھا، اب جو میں اس صفحے پر لکھ رہی تھی، وہ نیل روشنائی سے تھا جو مجھے لکھنا تھا، وہ لکھ کر میں بہت جلدی فارغ ہو گئی تھی۔ میرا ناول مکمل ہو چکا تھا، مکمل؟ ہاں جہاں تک اور جو کچھ بھی مجھے لکھنا تھا، وہ سب میں لکھ چکی تھی اور اب مجھے اپنے لکھے تمام صفحات کو لکھنا کرنا تھا۔ میں نے تمام صفحات کو لکھا، کیا، نہیں staple کیا اور پھر تمام صفحات کو لے کر بیڈ پر بیٹھ گئی۔ میں اپنے لکھے ہوئے پر اب نظر ثانی کرنا چاہتی تھی۔ ایک مہینہ دن رات لگ کر میں نے اسے لکھا ہے۔ جتنا اس ناول کو لکھتے وقت میری آنکھیں بیگی، چھلکی اور برسی ہیں کبھی کسی تحریر کو لکھتے وقت نہیں برسیں۔ شاید اس کی وجہ یہ ہے کہ اس بار جو میں نے لکھا وہ سو فیصد حقیقت تھی۔ ایک شخص کی زندگی کی جی کہانی جسے لکھتے وقت الفاظ میرے ہیں۔ انداز تحریر میرا ہے، کسی بھی واقعہ اور کسی بھی بات کو سوچنے کا طریقہ اور دیکھنے کا نظریہ میرا ہے مگر کہانی میں اپنی مرضی سے میں نے کوئی تبدیلی نہیں کی۔

اس ناول کو لکھنے کے دوران طاری ہونے والی اپنی کیفیت شاید میں عمر بھر نہیں بھلا سکوں گی۔ اس ناول نے میری سوچ اور میرے نظریات میں بہت سی تبدیلیاں پیدا کی ہیں۔ اسے لکھنے کے بعد میرا نظریہ محبت بہت وسیع ہو گیا ہے۔ محبت پر میرا یقین کمال ہوا ہے۔ محبت صرف قہر کہانیوں ہی

میں نہیں تھی، محبت ہماری اس دنیا میں اپنی پوری سچائی کے ساتھ، اپنے مکمل وجود کے ساتھ موجود ہے۔

میں نے گھڑی کی طرف دیکھا، صبح کے سات بج رہے تھے۔ ساری رات جاگ کر میں فجر کی نماز پڑھنے کے بعد دوبارہ لکھنے بیٹھ گئی تھی۔ ناول ختم کرنے کی دھن ایسی تھی کہ رات بھر نیند کا بوٹا ہی نہیں رہا تھا وراپ جب لکھ کر فارغ ہو چکی تھی تو گھڑی یہ بتا رہی تھی کہ سونے کا ہانگ گزر چکا ہے۔ اور ناشٹے کے دوران مجھے اب میاں سے یہ بھی کہنا تھا کہ وہ پہلی دستیاب فلائٹ سے میری واپس کی سیٹ بک کروادیں۔ مجھے اپنے شہر واپس پہنچنے کی ایک دم ہی بہت جلدی ہو گئی تھی۔

☆☆☆

”ارے آپ؟“ سجاد کے ساتھ انہیں لڑوئج میں داخل ہوتا دیکھ کر میں حیران ہوئی۔ گیٹ پر ہونے والی ٹنل کو سن کر میرے ذہن میں یہ بالکل نہیں آیا تھا کہ آنے والے مہمان عمر حسن ہیں۔ لڑوئج میں میرے سارے بیگز و سوٹ کیس جمع تھے۔ اب میں اور نانا کے پاس آتے وقت چاہے صرف ایک تھک سائیکل لے کر آؤں، واپسی ہمیشہ اتنے ہی سارو سامان کے ساتھ ہوا کرتی تھی۔ میرے بہن بھائیوں کے لیے بہت سے تحائف تھے اور بھی ڈھیر ساری سوغاتیں تھیں جو مجھ سے بے پناہ پیار کرنے والے میرے ساتھ کر رہے تھے۔ میری روگنی دوپہر میں تھی جبکہ ابھی صبح تھی۔ میرا ارادہ تھا کہ اپنی ساری چیلنگ سے فارغ ہونے کے بعد ن سے ملنے جاؤں گی مگر میرے جانے سے پہلے وہ خود یہاں آ گئے تھے۔

”روگنی کی حیرتیں کس ہیں؟“ انہوں نے ارد گرد دیکھ کر سامان کو دیکھ کر مسکراتے ہوئے پوچھا۔

”آپ کو اب میاں نے میرے جانے کا بتایا ہوگا۔“

”ظاہر ہے انہوں نے ہی بتانا تھا۔ تم جیسی بے مروت لڑکی سے تو یہ توقع کی نہیں جاسکتی کہ اپنے جانے کا بتا دیتیں۔“ انہوں نے ایک مصنوعی سیخڑی چہرے پر طاری کی۔

”کل ہی تو میں نے جانے کا فیصلہ کیا ہے۔ کل کا سامان دن ناک کے ساتھ شپنگ کرتے گزر گیا لیکن آپ سے ملے بغیر تو میں نے ہرگز نہیں جانا تھا۔ میں بھی تھوڑی دیر میں آپ کو خدا حافظ کہنے آنے ہی والی تھی۔“ وہ یوں مسکراتے رہے، گویا انہیں میری بات کا بالکل یقین نہ آیا ہو۔

”میں بالکل سچ کہہ رہی ہوں۔ چاہیں تو اب میاں یا نانا سے تصدیق کریں۔ میں نے انہیں بھی بتا دیا تھا کہ چیلنگ ختم کرتے ہی“

میرے پرزور قسم کے وضاحتی بیان کو انہوں نے درمیان میں روک دیا۔ ”میں یونہی مذاق کر رہا تھا، مجھے تمہارے کبے بغیر بھی یہ یقین ہے کہ تم مجھ سے ملے بغیر یہاں نہیں جاتیں۔ دراصل میں محبت کو ساتھ لے کر اسام آباد جا رہا ہوں۔ وہاں اس کے ساتھ کے سلسلے میں ایک ڈاکٹر سے میں نے اپنا کنٹیکٹ لے رکھا ہے۔ میں نے سوچا کہ میں چلا گیا اور پیچھے تم مجھ سے ملنے آئیں تو مجھے نہ پا کر بہت مایوس ہوگی۔ سو خود ہی جا کر تم سے مل آؤں۔“

انہوں نے مجھے اتنی اہمیت دی، میرے جانے کو اتنی اہمیت دی کہ بڑے ہونے کے باوجود خود مجھ سے ملنے آ گئے۔

”آپ بیٹھیں تو سہی۔“ میں نے انہیں کھڑے کھڑے گفتگو کرتے دیکھ کر بیٹھنے کو کہا مگر وہ بیٹھنے کے موڈ میں نہیں تھے۔

”اس وقت یہ تفکعات رہنے دو، تم اپنی تیاریاں مکمل کرو، میں بس کھڑے کھڑے تم سے ملے آیا ہوں اور پھر محبت بھی میرا انتظار کر رہا ہے۔“

”محبت آپ کے ساتھ ہے؟ کہہ رہا ہے وہ؟“ میں نے حیرت سے پوچھا۔

”وہ بارہا ان میں رک گیا ہے،“ نفی کے پرندوں کے پاس۔“ انہوں نے مسکراتے ہوئے جواب دیا پھر اپنے ہاتھوں میں موجود نفیس سے رسپیٹنگ پیپر میں پلٹا ایک پیکٹ میری طرف بڑھایا۔

”یہ تمہارے لیے، تمہیں تحفہ دینے کے لیے زیادہ سوچنا نہیں پڑا۔ ایک رائٹر کو کتابوں سے بہترین اور کیا تحفہ دیا جاسکتا ہے۔ میرا خیال ہے یہ کتابیں تمہارے ذوق کے مطابق ہیں اور انہیں تم جب جب پڑھو گی تمہیں میں بھی یاد دہایا کروں گا۔“ میں اس روز کے بعد ان سے آج مل رہی تھی اور مجھے ان کے چہرے پر کبھی یہ چمکتا اور نظریں آ رہا تھا کہ انہوں نے مجھے اپنی زندگی کے بارے میں سب کچھ کیوں بتا دیا۔

”بہت بہت شکریہ۔“ میں نے ان سے تحفہ لینے میں ذرا بھی تکلف نہیں برتا تھا۔

”کتابوں کا بہت شکریہ لیکن میں آپ کو ایک بات بتاؤں، آپ کو یہ دیکھنے کے لیے مجھے کوئی یادگار اپنے پاس رکھنے کی ضرورت نہیں۔ میں ان سب کے بغیر آپ کو یاد رکھوں گی اور زندگی بھر یہ دیکھوں گی۔ آپ اپنی تحریر میں جتنے جتنے لگتے ہیں، خود اس سے کہیں بڑھ کر اچھے ہیں۔ آپ کی تحریر کو پڑھ کر میں نے آپ سے بہت کچھ سیکھا تھا اور آپ سے مل کر بھی میں نے بہت کچھ سیکھا ہے۔ آپ بہت، بہت اچھے ہیں۔“

میں نے صدق دل سے اپنے جذبات ان تک پہنچائے اور وہ انہیں سن کر اخلافاً مسکراتے بھی مگر ب میں انہیں جانتی تھی، مجھے پتا تھا وہ میری باتوں کو کم از کم ان جملوں کو ایک جذباتی اور دلورقاری کی جذباتی باتیں سمجھ رہے ہیں۔

”ہمارا ہر قاری بے وفائیں ہوتا۔ یقین کریں کہ ہمارا ہر قاری ہمیں نہیں بھلا دیتا۔ کیا میں نے آپ کو بھلایا؟ میں آپ کے بارے میں کچھ بھی نہیں جانتی تھی، یہ بھی نہیں کہ آپ اس دنیا کے کس گوشے میں چھپ گئے ہیں پھر بھی میں آپ کے لفظوں سے محبت کرتی تھی، ان لفظوں ہی کی وجہ سے میں آپ کے بارے میں سوچا کرتی تھی۔ اگر میں ایسٹ باؤنڈ آتی، آپ سے کبھی مل نہ پاتی تو کیا آپ کبھی جان پاتے کہ اس دنیا میں ایک لڑکی زیرہ عباس بھی ہے جو آپ کے انداز تحریر کی بہت بڑی پرستار ہے۔ اسی طرح مجھ نے اور کتنے ایسے لوگ ہوں گے جن سے آپ مل نہیں پائے مگر وہ آپ کو یاد رکھے ہوئے ہوں گے۔“

”تمہاری مصروفی میں بھرتی مجھے اچھی لگتی ہے۔“ برسوں پہلے ایک لڑکی تھی جو انہیں مایوسیوں سے ہر اس بار باہر نکال دیا کرتی تھی جب کبھی وہ ناکام اور ناامید ہو جاتے تھے پھر اگر آج میں انہیں کسی مایوسی سے نکالنے کے لیے کچھ کہہ رہی تھی تو انہوں نے مجھ میں سی کی جھلک دیکھنی تھی۔ وہ سب کے ساتھ مجھے تھے، وہ ہر ایک کے ساتھ پر غلوں اور بامدحت تھے مگر میری، بہت بغیر معنوں تھی اور میری غیر معمولی اہمیت اس لیے تھی کہ میں انہیں اپنے مزاج اور اپنی عادتوں میں بالکل دوبارہ کمال جیسی لگا کرتی تھی جو اس جیسے ہوگا اس سے بھی محبت ہو جائے گی۔ کیسی محبت تھی یہ اور کیسی لڑکی تھی وہ؟ اسے بد قسمت کہوں یا بد نصیب۔ مجھ سے کوئی ایسی محبت کرے تو میں زندگی بھر کبھی ایک ہیں کے لیے بھی اس کا ساتھ نہ چھوڑوں۔

”تمہارے ناول کا کیا تاں؟ کھل ہوا کہ نہیں؟“ وہ جانے کے لیے پلٹنے لگے تھے اور پلٹتے پلٹتے انہیں اچانک ہی میرے ناول کا خیال آیا تھا۔

”جی ہو گیا۔“ اس میں جھوٹ تو نہیں تھی۔ ناول تو میں نے پورا لکھ لیا تھا جو وہ سمجھ رہے تھے، وہ انہیں کوئی اور ساکسی، پر لکھ تو لیا تھا۔ میں نے

سامنے میز پر رکھے اپنے بیک پر چلتی ٹکاوی۔ اس بیک میں میرے دونوں سوسے موجود تھے۔ میں لکھنے کیا آتی تھی اور لکھ کر کیا لے جا رہی تھی۔
 ”چلو یہاں چھ ہو گی“ تمہارے یہاں آنے کا مقصد پورا ہو گیا۔ بہت دنوں سے باہر کھینک نظر نہیں آ رہی تھیں تو میں سمجھ گیا تھا کہ خوب زور و شور سے لکھا جا رہا ہے۔ پروفیسر صاحب سے بات ہوئی تو انہوں نے بتایا تھا کہ معتمد صاحب نے کل کمرے میں بند ہو کر دھڑا دھڑا صفحے سیاہ کیے جا رہے ہیں۔
 ”آپ دعا کریں کہ میری کہانی پڑھنے والے کے دل پر اثر کر جائے۔ میرے نفقوں میں وہ تاثیر ہو کہ پڑھنے والے کے دل میں اثر جائیں۔“
 ”انشاء اللہ ایہی ہو گا۔ دل سے نکلے جانے والے لفظ بے اثر نہیں ہوتے اور جہاں تک دعا کی بات ہے تو میری سب دعا کیں اور ساری بہترین تمنائیں تمہارے ساتھ ہیں۔ تم لکھو، لکھو اور خوب لکھو۔ تم پڑھی جاؤ، پسند کی جاؤ اور خوب پڑھائی پاؤ۔ تمہارے سارے خوب پورے ہوں۔
 زندگی سے وہ سب پاؤ جو چاہتا تھا اور ایک روز اتنی مشہور ہو جاؤ کہ میں فخر سے اپنے جاننے والوں سے کہہ سکوں کہ یہ چھوٹی سی لڑکی جو ہائیں بہت بڑی بڑی لکھ کرتی ہے، یہ میری بہت پیاری دوست ہے۔“ انہوں نے اپنے دعائیہ جملوں کے اختتام پر کچھ شرتی سا بیجا اختیار کیا تو میں بھی ان کے ساتھ فحش پڑی۔ کچھ دعائیں میری بھی تھیں ان کے لیے مگر وہ میں انہیں بتانا نہیں چاہتی تھی۔

میری بھی دعا تھی، خواہش تھی، تمنا تھی کہ عمر حسن پھر سے لکھنے لگیں۔ ایک تخلیق کار اپنے فن سمیت اپنی ضائع نہ ہو جائے مگر میں ان سے یہ بات کس طرح کہوں؟ اب اتنے برس گزر چکے ہیں۔ شاید وہ میرے کہنے پر بھی اب لکھنے کے لیے آمادہ نہیں ہو سکتے تھے۔ ان کے اندر کا تخلیق کار اگر مر نہیں تھا تو رندہ بھی نہیں رہ سکا تھا۔ اسے جگانے کے لیے، عمر حسن سے پھر سے لکھوانے کے لیے جو چاہوئی بھجواؤ اور جو غلطی غلطی سے تھے، وہ مجھے نہیں دیتے تھے۔

تم دونوں ایک ساتھ چلتے ہوئے باہر آ گئے۔ محبت مجھے دیکھ کر کچھ شرمیلے سے انداز میں مسکرایا پھر پردوں سے توجہ ہٹا کر وہ ہم دونوں کے قریب آ گیا۔

”السلام علیکم“ اس نے جھٹ مجھے سلام کیا۔

”والیکم سلام، کیسے ہو محبت؟ سننے میں آرہا ہے کہ محبت صاحبہ فٹ بال کے بڑے زبردست کھلاڑی ہیں۔“

”آپ نے میرا گیم دیکھا تھا؟“

جب میں نے اس بچے کو پہلی بار دیکھا تھا تو یہ زندگی سے مکمل طور پر مایوس اور ناامید نظر آیا تھا۔ اسے دنیا کی کسی چیز میں دلچسپی محسوس نہیں ہو رہی تھی اور آج تقریباً ڈیڑھ مہینے بعد یہی بچہ آنکھوں میں امیدیں اور مسکائیں لیے کھڑا تھا۔ اس بچے کی طرف دیکھتے دیکھتے دوسروں کی زندگیوں میں خوشیاں بکھیرنے والے اس شخص کی طرف میں نے دیکھا اور سب سے اختیار سوچنے لگی۔ اب اس کی اپنی زندگی میں بھی خوشیاں آ جاتی چاہئیں۔

”میں نے دیکھا تو نہیں ابامیاں سے سنا ہے۔ وہ مجھے بتا رہے تھے کہ محبت گراؤنڈ میں بچوں کے ساتھ فٹ بال بہت عمدہ کھیل رہا تھا لیکن خیر اگلی بار جب میں یہاں آؤں گی، تب خود بھی آ کر تمہارا گیم ضرور دیکھوں گی۔“ محبت کے ساتھ باتیں کرتے کرتے ہم تینوں گیٹ تک آ گئے تھے۔
 ”پھر یہاں دوبارہ کب آ رہی ہو؟“ گیٹ سے نکلنے سے پہلے انہوں نے مجھ سے پوچھا۔

”دیکھیں شاید۔“

”بھئی شاید ولی بات مت کرو، دوبارہ جلدی آؤ ورنہ کراہنا وہ ناول لکھو جس کا ہیرو میں ہوں گا۔“ انہوں نے میری بات کاٹ کر مسکراتے ہوئے کہا۔ انہوں نے یہ جملہ محفل شوخی اور شرارت میں کہا تھا مگر میں تو واقعی انہیں اپنے ناول کا ہیرو دیکھنا چاہتی تھی لیکن یہ بات میں نے انہیں ہرگز ہرگز بھی نہیں بتائی تھی۔

☆☆☆

”اب کچھ دنوں تک اس مصیبت سے دو رہیں۔ اللہ تبارک و تعالیٰ کے ایک عذابِ شتم ہوا ہے۔ یہ نہیں ہو کہ جاتے ہی دوسری بد سر پرے ہیں۔“ مجھے رخصت کرتے وقت یہ تنبیہ جیسے نائے بڑی فنگل سے کہے۔

”ننا! آپ میرے لکھنے کو مصیبت کہہ رہی ہیں اور میرے ناول کو عذاب اور بدنامی۔ بڑے دکھ کی بات ہے کہ مصنف کی قدر اس کے اپنے گھر والے ہی نہیں کر رہے۔“ مجھے جیسے گہرا صدمہ پہنچا تھا۔

”ارے بس تو مصیبت اور عذاب ہی لگتا ہے۔ لے کر ہماری نازوں پٹی پٹی کی شکل بناؤ دی۔ نہ کھانے پینے کا ہوش نہ سونے جاگنے کی کوئی فکر۔ لگی پڑی ہیں دن رات۔ میں پوچھتی ہوں نہ تیرا کیا سبب، انتہہ تمہاری طرح کے ہوتے ہیں اور اگر ہوتے ہیں تو ان کے گھر والے یہ فیض الحامی برداشت کیسے کرتے ہیں؟“

”میرا تو خیال ہے میرے ہی جیسے ہوتے ہیں اور ان کے گھر والے انہیں کیسے برداشت کرتے ہیں، یہ تو گھر والوں ہی سے پوچھ کر بتاؤں گی۔“ اب میاں میری اور نانی گفتگو کو انجوائے کرتے مسکرا رہے تھے۔

ننانا کے ساتھ کچھ دیر اسی طرح کی باتیں کرنے کے بعد اب میاں ورتنا سے دعائیں مانگتی اور انہیں خدا حافظ کہتی جب میں کراچی کے لیے عازم سفر ہوئی تو بہت مطمئن اور بہت خوش تھی۔ میرے سامنے میرا وہ بیٹہ بیٹک رکھا تھا جس میں میری دو بہت قیمتی متاع تھیں۔ ایک مکمل، ایک نا مکمل۔ میرا مکمل مسودہ تو نا مکمل ہی تھا۔ اس میں بہت تھوڑا سا کام باقی تھا مگر اب جلدی سے جلدی بھی سے مکمل کرنے کا کوئی فائدہ نہیں تھا۔

☆☆☆

مسودہ بچوانے کی آخری تاریخ گزر چکی تھی۔ وہ تاریخ جس تک میری ایڈیٹر نے میرے مسودہ کا انتظار کرنے کا وعدہ کیا تھا۔ یہ جاننے کے باوجود کہ میرا ناول اب سگے ڈیڑھ دو سو لاکھ تک میگزین میں جگہ نہیں پاسکے گا، میں خوش اور مطمئن تھی۔ جو ناول میں نے پورا لکھا ہے اسے اس ناول کے ساتھ میں کیا کرنے والی تھی مجھے، اچھی طرح معلوم تھا اور شروع وقت سے معلوم تھا۔ میں یہ ناول کیوں لکھنا چاہتی ہوں اور لکھ لینے کے بعد مجھے کیا کرنا ہے۔ یہ ناول شروع کرنے سے پہلے ہی میرے ذہن میں پوری طرح واضح تھا۔

☆☆☆

ڈیزائڈ میرا

ناؤں آپ نے پڑھا۔ کیا آپ کو ایسا لگا کہ یہ کہانی یہاں ختم ہو جانی چاہیے۔ مجھے یقین ہے آپ کو ایسا ہرگز نہیں لگا ہوگا۔ حقیقی زندگی میں بہت ایسے لوگوں کے ساتھ، کثیر بہت کچھ بہت اچھا نہیں ہو چکا مگر کوئی بھی کہانی خاص طور پر اس کا انجام لکھتے وقت میرے ذہن میں سب سے اہم بات یہ ہوتی ہے کہ میرا قاری میری تحریر سے کوئی بھی منفی اور مایوس کن پیغام حاصل نہ کرے۔ وہ کتاب بند کر کے رکھے تو کوئی مایوسی بھری سوچ و منفی بات اس کے ذہن پر طاری نہ ہو۔ بہت سے ایسے لوگوں کے ساتھ آخر تک سب کچھ پڑا اس لیے ہوتا رہا کیونکہ اس کی چند نیکیاں اس کی بہت بڑی کمزوریاں تھیں اور بدترین آدمی آخر تک اس سے کامیاب ہوتا رہا کیونکہ اس کے پاس وہ تمام صفات تھیں جو اس زمانے میں کامیابی کے لیے درکار ہیں۔

میں اپنے قاری تک کسی بھی انداز میں کوئی بھی ایسا پیغام بھیجی نہیں پہنچانا چاہتی مگر اس بار اپنے قاری کے بارے میں سوچنے کی تو نوبت ہی نہیں آئی ہے۔ اس بار اپنی کہانی کو ختم تک مانتے مانتے میں خود اس منفی احساس کی گرفت میں بڑی شدت سے آنے لگی ہوں کہ نہ تو بہت اچھا نہیں ہوتا چاہیے۔ انسان کو کسی سے بہت سچی محبت کر لینے والا نہیں ہوتا چاہیے، ورنہ آخر میں وہ بالکل اکیلا رہ جاتا ہے۔ بالکل تنہا۔ اس کے پاس نہ کوئی رشتہ بچتا ہے، نہ کوئی محبت یہاں تک کہ دل کا سکون بھی نہیں۔ میں بہت ارفع و اعلیٰ ترین انسانی صفات اور محبتوں پر سے اپنا یقین کھوتا نہیں چاہتی، اسی لیے چاہتی ہوں کہ اس کہانی کو آگے بڑھایا جائے، اس کا کچھ اور انجام کیا جائے۔

ابھی طقس کتب ہوں اور ناول نگاری کے فن سے بہت زیادہ آگاہ بھی نہیں ہوں پھر بھی یہ سمجھتی ہوں کہ یہ ناؤں ابھی ختم نہیں ہو۔ ابھی یہ ناؤں اپنے اندر ایک منفی پیغام چھپائے ہوئے ہے اور یہ اس کا بہت بڑا جھوٹ ہے اور اس منفی اثر کو بے اثر کرنے کے لیے اس جھوٹ کو دور کرنے کے لیے اس کا ختم کچھ اور ہونا چاہیے مگر وہ ختم کیا ہو؟ میں یہاں "کراچی گئی ہوں" سے ختم تک پہنچانا مجھے میرے اختیار سے باہر نظر آ رہا ہے۔ سو آپ اس کام میں میری مدد کر دیجئے۔

کوئی بھی لکھنے والا کسی دوسرے فرد کو یہ حق نہیں دیتا کہ وہ اس کی کہانیوں میں تبدیلیاں کرے، اس کا آغاز یا انجام معصومہ کی مرضی اور اجازت کے بغیر از خود کرنا اے لے یا بدل ڈالے۔

مگر میں یہ حق اپنی خوشی اور رن مندی سے آپ کو دے رہی ہوں کہ میرے اس ناول کا ختم آپ کریں۔ پیچھے خالی صفحہ اسی مقصد کے لیے چھوڑا گیا ہے۔ آپ اس خالی صفحے میں وہ انجام لکھ دیں جو آپ کے خیال سے اس ناول کا وہ انجام ہونا چاہیے کہ جو پڑھنے والے پر کوئی بھی منفی سوچ اور غلط تاثر نہیں چھوڑے۔ میں آپ سے وعدہ کرتی ہوں کہ جو انجام آپ تجویز کریں گی میں اسے بغیر کسی بحث یا اختلاف کے خوش دلی کے ساتھ قبول کر دوں گی۔

اچھے ناول کے ایک بہترین و منطقی انجام کی منتظر

زیر و عباس

یہ میرے اس خط کا مضمون تھا جو میں نے اپنے مسودے کے آخری صفحے پر تحریر کیا تھا اور یہ خط جس کے نام لکھا گیا تھا میں اس وقت بنا مسودہ لیے اسی کے رو بروقی۔

”آپ مستقبل کی عظیم ایڈیٹر سے مل رہے ہیں۔“

”آنے والے وقت کا کیا کہہ سکتے ہیں۔ ہو سکتا ہے کسی روز میں کسی بڑے اخبار یا میگزین کے ایڈیٹر کی کرسی پر بیٹھی ہوں۔“ بعض دفعہ کی کئی باتیں کس طرح چھو جاتی ہیں، چوبیس پچیس برس پہلے کون جانتا تھا کہ دو دیکھ کر واقعی ایک روز پرنٹ میڈیا کی ایک قدر شخصیت بن چکی ہوگی۔ ادبی حلقوں میں جانی پیچنی اور قابل قدر شخصیت، ایک بڑی سرکولیشن والے مشہور میگزین کی ایڈیٹر۔ کبھی عجیب بات تھی میں عمر حسن اور دو بیچہ کمال ان دونوں کو کسی ذاتی حوالے سے جب نہیں بھی جانتی تھی، جب بھی ان دونوں ہی سے وقت تھی۔

جس طرح پچھلے کئی سالوں سے عمر حسن کو ایک مصنف کے طور پر جانتی تھی، اسی طرح دو بیچہ کمال کو بھی ایک بڑے میگزین کی ایڈیٹر کے طور پر شکل سے، ورنہ نام سے دونوں طرح پہچانتی تھی۔ وہ بے شغف رکھنے والے یا کون ہو سکتا ہے جو دو بیچہ کمال کو نہ جانتا ہو۔ میں ان کے میگزین کے لیے نہیں لکھتی تھی۔ میں ایک دوسرے میگزین کے لیے لکھ کر تھی مگر ان کا میگزین بھی ہر ماہ پابندی سے پڑھتی ضرور تھی اور اس پابندی اور ہاتھ دھکی کی سب سے بڑی وجہ اس کا معیار تھا۔ ان کا رسالہ ہر لحاظ سے ایک بہترین اور معیاری رسالہ تھا۔

اور اس اعلیٰ ترین معیار کے پیچھے جو شخصیت کلیدی اہمیت کی حامل تھی، میں اس سے کیونکر ناواقف ہو سکتی تھی۔ اس اعلیٰ معیار کے پیچھے کا فرما ذہن دو بیچہ کمال کو میں ایک اعلیٰ تعلیم یافتہ، باصلاحیت اور قابل خاتون کے طور پر جانتی تھی۔ کئی اخبارات کے ادبی صفحات پر کسی کتاب کی تقریب رونمائی یا ادب و فن اور شعرو فن کے حوالے سے منعقد ہونے والی مختلف تقاریب کی تصاویر میں بہت سے شاعروں، دیوبوں، ناٹروں اور مدیروں کے درمیان ان کی بھی جھلک نظر آ جاتا کرتی تھی۔

پھر زیادہ جیسے طریقے سے میں ان سے اس وقت واقف ہوئی تھی۔ جب تقریباً سال ڈیڑھ سال پہلے ایک اخبار کے ادبی صفحات میں ان کا تفصیلی اور بات چیت و گفتگو کا واقعہ۔

اس نثر کو پڑھنے کے بعد میں دو بیچہ کمال کی گرویدہ ہو گئی تھی۔ وہ میرے لیے ایک بہت پسندیدہ شخصیت بن گئی تھیں۔ اس نثر میں انہوں نے اپنی پیشہ دار زندگی کے بارے میں، اپنے پسندیدہ شاعروں، ادیبوں کے بارے میں، اپنی پسندیدہ کتابوں کے بارے میں، اپنے مشاغل کے بارے میں و آخر میں اپنی ذاتی زندگی کے بارے میں بھی سوالات کے جواب دیے تھے۔ یہاں تک کہ نثر کو پڑھنے والے نے ان سے ان کے شادی نہ کرنے کی وجہ دریافت کی تو انہوں نے اس کا بھی بڑی متانت کے ساتھ یہ جواب دیا تھا کہ انہیں ان کا ہم مزاج، انہیں کی جیسی ذاتی سطح کا حال کوئی شخص نہیں ملے۔ اگر مل جاتا تو ضرور شادی کر لیتیں۔

طلب میں اس جواب سے بہت متاثر ہوئی تھی۔

مگر دونوں کے متعلق بات کرتے انہوں نے اپنے گھر کے تمام افراد کے بارے میں مختصر بتایا تھا۔ ان میں سرفہرست سعادت علی خان کا،

اپنے اہمیاں کا ذکر کیا گیا تھا۔ انہیں اپنی بہترین تعلیم و تربیت اور زندگی میں حاصل ہوئی ہر بہترین چیز اور ہر کامیابی کا ذمہ دار ٹھہرایا۔ گھر کے ان افراد میں بوجی بھی شامل تھیں۔ اگر کوئی شامل نہیں تھا تو وہ عمر حسن تھا۔ اپنے بچپن کا ذکر کیا تھا مگر اس بچپن میں عمر حسن نہیں تھا۔ پسندیدہ کتابوں میں Forever کا نام نہیں تھا۔

دو بیوہ کمال وہ نہیں جو وہ انٹرویو کہہ رہا تھا، دو بیوہ کمال وہ ہے جیسا میں نے اسے اب جانا ہے۔ عمر حسن سے ان کی گزشتہ زندگی کے متعلق سب کچھ سننے وقت میرے ذہن میں ایسا کچھ نہیں تھا کہ میں اس پر ناول لکھوں گی مگر جب وہ مجھے گھر چھوڑنے میرے ساتھ چلتے ہوئے آ رہے تھے تب ان کے اداں چہرے اور سست قدموں کو دیکھ کر میں نے خود سے سوال کیا تھا۔

”بس تمہارا صرف یہی مقصد تھا، ایک شخص کے تمام زخموں کو پھر سے تازہ کر دے جو وہ اتنے برسوں میں بھوس نہیں پایا اسے اور شدت سے یاد دل دے؟ آج رات وہ گزشتہ تمام راتوں سے بھی زیادہ شدت سے رونے؟ کیا خوشیوں پر اس شخص کا کوئی حق نہیں؟ کیا اس کی زندگی بونہی گزرتی رہے گی اور ایک روز بونہی تمام ہو جائے گی۔ محرومیوں کے ساتھ، ہمارے نیوں کے ساتھ؟“

”اس شخص کا حق ہے خوشیوں پر، بہت زیادہ حق ہے۔ اس سے زیادہ خوشیوں کا کوئی اور حقدار ہو ہی نہیں سکتا۔ بہت وقت بیت چکا، مگر وہ سال گزر چکے۔ زندگی کے کئی سال منوائے جا چکے مگر پھر بھی کچھ دیر ہوئی ہے، بہت دیر نہیں ہوئی۔

جب تک زندگی باقی ہے، بہت دیر ہو سکتی۔ زندگی کے کا سے میں، ابھی بہت سے ماہ و سال باقی ہیں اور وہ باقی رہ جانے والے وہ۔ سب اس اذیت ناک تہائی میں کیوں جئے جائیں؟ مجھے اپنی داستان حیات سناتے وقت جو بات عمر حسن کے وہم و گم میں بھی نہیں ہوگی، وہ میں ان کے ساتھ چلتے چلتے اپنے نانا، نانی کے گھر تک پہنچتے وقت تک سوچ چکی تھی۔

”مجھے یہ کہانی لکھنی ہے، مجھے عمر حسن کی کہانی لکھنی ہے۔ اپنی شہرت اور ناموری کے لیے بہت لکھتی ہوں، پہلی بار کسی کی زندگی بدلنے کے لیے لکھنا چاہتی ہوں۔“ انہیں خدا حافظ کہہ کر گیسٹ سے اندر قدم رکھتے میں نے خود سے کہا تھا۔

”اس لڑکی دو بیوہ کمال کو اس کی کچھ خامیوں سے آگاہ کیا جانا بہت ضروری ہے۔ یہ اسی کی زندگی کے واقعات ہیں جو میں لکھنے جا رہی ہوں مگر میں اسے ان تمام واقعات کو اس زاویہ سے دکھانا چاہتی ہوں جن سے اس نے پہلے کبھی انہیں دیکھا نہیں ہوگا۔

عمر حسن اور دو بیوہ کمال کی زندگی کی کہانی، ان کی محبت کی کہانی میں، میں ایک تیسرے فرد کی حیثیت سے شامل ہوئی اور تیسرے فرد جب کسی کے گزرے حالات سنتا ہے تو اسے اپنے زاویہ نگاہ سے دیکھتا، سوچتا، سمجھتا اور پرکھتا ہے۔

میں نے بھی عمر حسن اور دو بیوہ کمال کے متعلق بہت کچھ سوچا تھا۔ دو بیوہ کمال مجھے بہت اچھی لگتی تھی۔ وہ اپنے کام کسی سے کر دانا پسند نہیں کرتی تھی۔ وہ اپنے ”نسو کسی کے سامنے بہنا پسند نہیں کرتی تھی۔ وہ کسی کا بھی احسان یہنا پسند نہیں کرتی تھی۔ وہ سب کو دینا چاہتی تھی اور لینا کسی سے نہیں۔ میں ان میں سے کسی بھی بات کے لیے اسے تھکا نہیں سمجھتی تھی۔

ٹھیک ہے یہ اس کی فطرت تھی اور مکمل طور پر تو کوئی بھی انسان اچھا نہیں ہو سکتا۔ اگر وہ ان معاملات میں تھوڑی سی انتہا پسند تھی تو یہ ایک

ایسی فطری کمزوری تھی جو نظر انداز کی جاسکتی تھی۔ دو بیویاں کو پیش آئے اس حادثے کے بعد کے دو بیویاں کے تمام رد عمل بالکل جا نز تھے۔ اس حادثے کے متعلق لکھنے کے دوران میں نے ہمیشہ کی طرح اپنے کردار یعنی دو بیویاں کی جگہ خود کو رکھ کر دیکھا تھا۔ اگر میرے ساتھ ایسا حادثہ ہوتا تو پھر میرا رد عمل کیا ہوتا؟ قلم چا کر چند سطر دل میں اس حادثے کو لکھ دینے اور سے حقیقت میں بہنے میں بہت فرق ہے۔ اس لڑکی نے وہ کرب سہا تھا۔

وہ اپنے ہرید صورت رویے کے لیے حق بجانب تھی۔ دو بیویاں کو ہر بات کے لیے دوست سمجھ لینے کے باوجود میں اسے اس کے فخری فیصلے کے لیے غم نہ سمجھتی تھی۔ بہت غم، سرسراہٹ، یہ کوئی عام سی محبت نہیں تھی، یہ عرصہ اور دو بیویاں کی خاص محبت تھی اور وہ دونوں ایک دوسرے کے متعلق یہ بات اچھی طرح جانتے تھے کہ وہ ایک دوسرے کے بغیر زندگی کو زندہ لوگوں کی طرح نہیں گزار سکتے۔ زندہ رشتوں کی طرح تو جی سکتے ہیں مگر زندہ لوگوں کی طرح نہیں۔ کیا دو بیویاں یہ سب نہیں جانتی تھی؟ بالکل جانتی تھی۔ اپنے دھوڑے وجود کو عمر حسن کی زندگی سے نکال کر اسے ایک مکمل زندگی گزارنے کا موقع دیتے وقت کیا دو بیویاں کمال کے دل کو یہ خبر نہیں تھی کہ اس کے بغیر مکمل، نامکمل، دھوری یا پوری تو کیا وہ کسی بھی طرح کی زندگی جی ہی نہیں سکے گا۔ وہ زندگی کو ایک سرا کی طرح کانٹے کا دور نہیں آکر دو بیویاں جیسے خود غرض بھی لگی تھی اور اپنا پرست بھی۔ اپنی اپنا پرستی میں اس نے خود اپنے آپ کو توتاہ کیا ہی تھا، ساتھ ہی اس انسان کی زندگی بھی برباد کر دی تھی جسے اپنی زندگی سے بڑھ کر چاہتی تھی۔ وہ اس شخص کو کتنی بے رحمی سے تنہا کر گئی جس کی محبت گود میں بسائے خود بھی آج تک تنہا زندگی گزار رہی ہے۔ ایک انا کی خاطر اس نے کس سنگ دلی سے اس شخص سے خود کو چھین لیا، اس کی محبت کو چھین لیا، اس شخص سے اس کے تمام رشتے چھین لیے۔ وہ رات کہ کسی بھی سبب دو بیویاں اگر ساحل کے قریب کہیں موجود ہوتی اور عمر حسن کو صفی در صفی اس کا مسودہ ہیراں کے سپرد کرتے دیکھ سکتی تو وہ منظر دیکھ نہ پاتی۔ اپنا ہر کامانہ فیصد واہٹس لیتی۔ عمر حسن کے مسودے کو بچا سکتی۔ ایک تخلیق کار کو مرنے سے بچا سکتی۔ اس لڑکی کو یہ یاد دلانا بھی بہت ضروری تھا کہ وہ شخص اپنی محبت میں کتنے سچا تھا وہ واقعی لکھنا بھول چکا تھا۔ وہ لفظ کھو چکا تھا۔ وہ کہنا یاں کہنے کی صلاحیت گنو چکا تھا۔

وہ یہ تو جانتی ہی نہیں ہوگی کہ اس سے چھڑ کر عمر حسن نے کتنے سالوں تک لکھنے کی پیہم کوششیں کی تھیں۔ وہ شاید یہ سمجھتی ہوگی کہ اس سے جدا ہو کر عمر نے کبھی قلم ہاتھ میں ہی نہیں اٹھایا مگر میں اسے ہر اس رات کی کرب ناک تنہائی، بے بسی اور بے اختیاری کے بارے میں بتانا چاہتی تھی، جب لکھنے کی کوششوں میں غصہ ہوتا پوری رات جاگتے رہنے کے بعد عمر حسن میں اشکوں کے ساتھ اپنے کمرے میں ہر طرف بکھرے کاغذ سینا کرتا تھا۔ میں ایک مشکل کام کرنے جا رہی تھی، میں ایک بڑی عجیب و غریب کام کرنے جا رہی تھی۔ میں ایک لڑکی کے ہاتھوں میں اسی کے سوانح حیات دینے جا رہی تھی جس میں اس کی زندگی کے بہت سے دکھوں کا مدار میں نے اسی کو ٹھہرایا تھا۔

میرے لفظوں میں کتنا اثر ہے، یہ میں نہیں جانتی تھی مگر تنا معلوم تھا کہ اس کہانی میں لکھا ہر لفظ میں نے اپنے دل کی گہرائوں سے لکھا ہے، صرف اور صرف کسی کی زندگی بدلنے کے لیے لکھا ہے۔ اس تحریر کا اس کے سوا کوئی مقصد نہیں کہ ایک انسان کی زندگی میں خوشیاں پھیرے واہٹس آجائیں۔

اور یوں کر چلی آنے کے ٹھیک ہی روز میں اپنا مسودہ لیے دھڑکتے دس کے ساتھ دو بیویاں کی دفتر میں موجود تھی۔ "ایڈیٹر دو بیویاں" میرے کانوں میں بیٹھیں سال کے عمر حسن کا ہاتھ بگڑ گیا۔ "ایک وقت" نے گا جب اپنے ہنسنے پر شرمندہ ہو گئے اور تہا ری اتنی تیش کیوں نکل رہی ہے، میں کیا ایڈیٹر نہیں ہو سکتی۔ آئے والے وقت کا کیا کہہ سکتے ہیں۔ ہو سکتا ہے کسی روز میں کسی بڑے اخبار یا میگزین کے ایڈیٹر کی کرسی پر بیٹھی ہوں۔"

پر یقین مگر خفگی بھری آواز فہرہ ساس کی دودھ کمال کی۔ میرے کانوں میں یہ آوازیں گونج رہی تھیں اور میں اپنے سامنے کسی پر بادقار انداز میں بیٹھی پچھوڑ عمر کی خاتون کو دیکھ رہی تھی۔ میری کہانی میں دودھ کمال کا کردار اس وقت ختم ہو گیا تھا جب وہ تیس سال کی تھی اور اس وقت میرے سامنے یہ تیس سال کی دودھ کمال موجود تھیں۔ بہت بادقار، بہت شاندار اور بہت خوبصورت۔ ان کے چہرے سے دو تین سال کی لگی کے ساتھ ان کی عمر ظاہر ہو رہی تھی۔ چالیس کے بجائے وہ انتالیس، چالیس کی لگ رہی تھیں مگر یہ ظاہر ہوتی عمران کی شخصیت کے دقار کو بڑھا کر انہیں مزید خوبصورت اور مزید گریس فل بنا رہی تھی۔ اخبارات میں تصاویر دیکھنے اور درود دیکھنے میں بہت فرق ہوتا ہے۔ میں نہیں آئے سامنے پہلی مرتبہ دیکھ رہی تھی پھر بھی ایسا لگ رہا تھا جیسے ان سے اس سے پہلے بھی بے شمار بار مل چکی تھی۔ ہاں میں ال تو جی تھی، بے شمار بار، اتعداد بار، دودھ کمال کے چہن سے لے کر اس کے بڑے ہونے تک ہر سال، ہر مہینے اور ہر دن میں۔

اپنی زندگی کے جس مقام پر وہ خوش ہوئی تھیں، مسکرائی تھیں۔ میں بھی مسکرائی تھی اور جہاں ان کی آنکھوں سے شگ رہے، میری چلیں بھی نم ہوئی تھیں۔ میں دودھ کمال کو خود دودھ کمال سے بھی زیادہ جانتی تھی۔ اپنی شخصیت کے وہ بہت سے پہلو جو شاید وہ بھی نہ جانتی ہوں، میں انہیں جانتی تھی۔

وہ فون پر کسی سے مصروف گفتگو تھیں۔ انہوں نے ہاتھ کے اشارے سے مجھے کرسی پر بیٹھنے کی دعوت دی تھی۔ کرسی پر بیٹھنے کے بعد اب میرے پاس یہ کام تھا کہ میں کن آنکھوں سے ان کا جائزہ لیتی رہوں۔ سادہ مگر پر بادقار لباس، سلیختے سے شانوں پر پھیل روپہ، کدھوں سے نیچے آتے سلکی بال جنہیں کچھ میں جکڑا گیا تھا۔ لبوں پر ایک بہت ہی ہلکے شید کی سب اسٹک کہ جس کی موجودگی بھی بغور دیکھنے پر ہی ظاہر ہو۔ اس یک رنگ کے سوا چہرے پر کسی بھی انداز میں کوئی رنگ استعمال نہیں کیا گیا تھا۔ مکمل طور پر دھوا دھ یا صاف شفاف چہرہ، چہرے پر غرور یا تمکنت کی جگہ سادگی اور تواضع کسی بھی بڑی سرکولیشن والے اخبار یا میگزین کے ایڈیٹر کے متعلق میرا یہ خیال کہ ”وہ تو سیدھے منہ کسی سے بات نہیں کرتے ہوں گے، اپنی بڑی سرکولیشن کے تکبر میں ڈوبے ہوئے ہوں گے۔“ پہلے ہی منٹ میں فطرتاً ہی ہو چکا تھا۔

دودھ کمال کے متعلق، ان کی گزشتہ زندگی کے متعلق سب کچھ جان لینے کے باوجود یہاں آتے وقت ایک نفسیاتی خوف مجھ پر حاوی تھا۔ ہوسکتا ہے وہ اتنی خوش اخلاق، وراثتی بامروت نہ رہی ہوں۔ انہیں سب کسی بھی انسان کو بدلنے کے لیے یک بہت بڑا عرصہ ہے۔ اس عرصہ میں انسان واقعی بدل سکتے ہیں مگر دودھ کمال تو مجھے ویسی ہی لگ رہی تھیں جیسی وہ میری تحریر میں تھیں۔

وہ فون پر کسی مصنف سے گفتگو کر رہی تھیں۔ ان کے سامنے کچھ کاغذات پڑے تھے، انہیں بھی گفتگو کے دوران ہی دیکھ رہی تھیں۔ اس طویل گفتگو کے بیچ ان کے اسٹنٹ نے یک دو ہار ان سے کچھ پوچھا تو انہوں نے ان دونوں کاموں کے دوران ان کی بھی بات سنی اور سر اثبات میں یا نکار میں ہل کر یا محض ہاتھ کے اشارے سے ان کی بات کا جواب دیا۔

اور ان تمام مصروفیات کے ساتھ انہوں نے مجھے بھی نظر، انداز نہیں کیا ہوا تھا۔ گلابے لگا ہے وہ ایک سادہ اور پر خلوص سی مسکراہٹ اس طور پر میری طرف اچھلتی جو مجھے یہ احساس دلاتی رہے کہ میں نظر انداز نہیں کی جا رہی ہوں۔ ایک وقت میں اتنے سارے کام اور وہ بھی اس خوبی سے

واقعی یہ کام دویں کھسکی کر کرتی ہیں۔ ایک کامیاب ترین ایڈیٹر ہی یہ سب اس طرح کر سکتا ہے۔ وہ ایک ہی وقت میں اتنے سارے لوگوں سے ذیل کر رہی تھیں، اور کیا کمال کی بات تھی کہ ان سب میں سے کسی ایک کو بھی یہ احساس نہیں ہو رہا تھا کہ وہ اسے توجہ نہیں دے رہی ہیں۔

وہ مصنف کی طویل گفتگو سے عاجز آ رہی تھیں مگر اپنے بچے کی خوش اخلاقی سے یہ ظاہر نہیں ہونے دے رہی تھیں کہ ان کا دفتری کام ان کے سامنے پڑے صفحے، ان کے ماحول افراد وہ ہر ایک کی طرف متوجہ تھیں۔

اور اپنی مصروفیات میں انہیں ایک بن بلیا مہمان بھی پوری طرح یاد تھا۔ ایک وقت میں اتنے سارے کام میں ان سے امپرسیس ہو رہی تھی۔ انہوں نے کسی بھی قسم کا کوئی زور نہیں دیا، نہ رکھا تھا، سوائے باتیں ہاتھ کی تیسری انگلی میں تین انگوں سے آراستہ ایک انگلی کے دائیں ہاتھ سے وہ کاغذ پر کچھ لکھ رہی تھیں اور باتیں ہاتھ سے انہوں نے ریسیور پکڑ رکھا تھا۔ میں ان کے ریسیور ہاے ہاتھ کو تھوڑی تھوڑی دیر بعد ضرور دیکھ رہی تھی۔ میری نگاہیں ہیر پھیر کر اس انگلی پر جا کر ٹھہر رہی تھیں۔

”معاف کیجئے گا، آپ کو انتظار کرنا پڑے گا۔“ ریسیور کرینس پر رکھتے ہی انہوں نے مجھ سے کہا۔ میں اس معذرت کے جواب میں ”کوئی بات نہیں“ جیسی ایک ہلکی سے مسکراہٹ اپنے چہرے پر لائی اور پھر فوراً ہی یہ بھی سوچا کہ مجھے ناک پونچھنے سے پہلے خود ہی اپنا تعارف کروانا چاہیے۔

”میں زمرہ عباس ہوں۔“ بونے کے ساتھ ہی مجھے اپنی حاضرت کا شدید احساس ہوا۔ اس دنگ بچے میں خود اعتمادی کے ساتھ ”میں زمرہ عباس ہوں“ کہا گیا تھا جیسے ”میں بانو تہ سید ہوں۔“

”تعارف کا اس سے بہتر طریقہ کبھی میں نہیں آ رہا تھا؟“ میں نے دس ہی دل میں خود کو اعلیٰ ملامت کی مگر انہوں نے میرے تعارف کے انداز سے فوراً ہی یہ نتیجہ خذ کر لیا تھا کہ میں ”بہت کچھ“ نہیں بھی ہوں، جب بھی خود کو ”کچھ“ سمجھتی ضرور ہوں اور چاہتی ہوں کہ مجھے میرے نام سے پہچان لیا جائے۔

”زمرہ عباس۔“ ”صدائے آشنا“ کی مصنفہ؟“ میرے بے وقوفانہ تعارفی جیسے کے محض ایک منٹ کے اندر اندر انہوں نے یہ بات کہہ کر مجھے سخت ترین حیرت میں مبتلا کر دیا تھا۔ میں بالکل ہکا بکار رہ گئی تھی۔ ڈھائی تین سال پہلے کا میرا بالکل ابتدائی دور کا ایک ناول وہ انہوں نے پڑھا تھا، میرے لیے تو یہی حیرت کی بات تھی پھر مزید حیرت یہ کہ سے اب تک اس کے عنوان اور مصنف کے نام کے ساتھ یہ دیکھا ہوا تھا۔

”آپ نے میرا ناول پڑھا تھا؟“ میں نے اسی خوشگوار حیرت و استعجب میں گھرے ان سے یہ سوال پوچھا۔ کسی بھی فیڈ میں سینئر، جو نیزہ کو بہت جلدی اپنی برادری کی سطح پر نہیں لاتے مگر وہ مجھ سے یہ کہہ کر کہ وہ مجھے جانتی ہیں، انہوں نے میری تحریر پڑھی اور یاد رکھی ہے، مجھے بہت معتبر لگتی تھیں۔

وہ میری حیرت پر مسکرائیں اور مجھے لہجے میں بولیں۔ ”پڑھا تھا اور بہت پسند آیا تھا، تب ہی تو وہ اب تک یاد بھی ہے۔ آپ کا نثر تحریر بہت اچھا ہے۔ گو اس کے بعد آپ کی کوئی تحریر پڑھ نہیں پائی مگر آپ کا نام نگاہوں سے اکثر گزر رہا رہتا ہے۔“ اصولاً مجھے اپنی تعریف کے جواب میں فوراً شکر یہ ادا کرنا چاہیے۔

مگر میں ان کی تعریف کا شکریہ فوراً ادا نہیں کر پائی۔ میری خاموشی کی وجہ ان کی مسکراہٹ تھی۔ میری نگاہیں ان کی آنکھوں میں، ٹپک گئی تھیں۔ ہم ایک دوسرے کے بالکل "نئے سامنے تھے۔ ان کی مسکراہٹ اور ان کی آنکھیں مجھے بہت جانی پہچانی لگ رہی تھیں۔

میں دو بیچکال کی آنکھوں میں بھی بالکل وہی درد غم بھرا دیکھ رہی تھی جو میں نے عمر حسن کی آنکھوں میں دیکھا تھا۔ دو بیچکال کی آنکھیں مجھے عمر حسن کی آنکھیں لگ رہی تھیں۔

دو بیچکال بھی اسی کرب میں زندگی گزار رہی تھی جس میں عمر حسن۔

عمر حسن اس کے دل میں آج بھی اسی جگہ، اسی مقام پر تھا جہاں انیس سال پہلے تھا۔ میں ان آنکھوں میں دیکھتے چند لمحوں میں یہ یقین پا چکی تھی۔ میں یہاں "جے وقت یہ سوچ کر آئی تھی کہ دو بیچکال سے اگر کڑی زندگی سبھی کی سبھی درپردہ طور و طبعاً انہیں ضرور دے کر آؤں گی۔ میں عمر حسن کی زندگی کے 19 سالوں کا سا حساب دو بیچکال سے ملانے کے ارادے سے آئی تھی۔

اور اب میں سوچ رہی تھی کہ خود تباہ ہو جانے والے ایک انسان سے میں کسی اور کی تباہی کا کیا حساب، نگوں؟ تباہی ریت پر ننگے پاؤں چلنے جس کے خود پاؤں مثل ہو چکے ہیں، اس سے کسی اور کی تکلیف کا کیا ذکر کروں؟ جو خود یہاں سا ہے جو خود دھوپ سہا رہا ہے، اس سے کسی اور کی پیاس اور دھوپ کی کیا بات کروں؟ دو بیچکال محبت کرنا اور محبت بھانا جانتی تھی، وفا کرنا اور وفا بھانا جانتی تھی۔ وہ اس قاتل تھی کہ کوئی اپنی پوری زندگی اس کے نام کر دے۔ عمر حسن نے، اپنی زندگی کے انیس سال کسی پتھر کی محبت میں نہیں گنوائے تھے۔ ان کے چلنے والی دوری، اس جدائی کا سبب دو بیچکال تھی۔ اس کے غلط طعنا مانہ، ناجائز اور ناروا فیصلے کی وجہ سے وہ جدا ہوئے تھے مگر اس سے دور رہ کر خوش تو وہ خود بھی نہیں رہ پائی تھی۔ اس سے غلطی ہوئی تھی، اس سے بہت بڑی غلطی ہوئی تھی۔

میں نے چند لمحوں میں کیا کچھ سوچ ڈالا تھا مگر اپنی کوئی بھی سوچ ان پر ٹکرا کر تڑپنے میں نے بظاہر ہنستے مسکراتے بڑی خوشیوں کے ساتھ ان کی تعریف کا شکریہ ادا کیا۔ ان کی بہترین یادداشت و روحانی خلعت صرف میرا اور میرے ناول کا نام یا دور کھیلنے تک محدود نہیں تھی۔ انہوں نے اگلے کئی منٹوں تک میرے ناول کی تعظیم، پڑت اور کرداروں کے متعلق تبصرہ کر کے مجھے مزید محبت سے دوچار کر دیا۔ کسی انسان کی اس سے بہترین یادداشت میں نے کبھی نہیں دیکھی تھی۔ مجھے اپنی چھٹی یادداشت پر فخر بلکہ کسی قدر غرور تھا مگر یہاں تو متاثر ہونے لگا تھا۔

"آپ ہمارے لیے بھی تولیے۔" مجھ سے یہ بات کہہ کر انہوں نے میرا کام مزید آسان بنا دیا تھا۔ مجھے باضابطہ لکھنے کی دعوت دے کر انہوں نے میرا دعا میرے لیے کافی سہل کر دیا تھا۔

"بالکل لکھوں گی، میں آپ کے لیے لکھ چکی ہوں۔ دراصل میں آج آئی ہی اسی لیے ہوں۔" میں نے اپنے ایک سے سبق سے پیک ہوا اپنا مسودہ پا ہر نکار۔

میرے ہاتھ میں مسودہ دیکھ کر وہ خوشگوار انداز میں یوں مسکرائیں، گویا آج یہاں اپنے دفتر میں بیٹھی ہی اسی انتظار میں تھیں کہ زبیرہ عباس آئے اور آکر اپنا مسودہ انہیں سونپے۔

کسی کو ناراض نہ کرنے والی، سب کو ساتھ لے کر چپنے والی، سب کو خوش رکھنے والی ویدیکا نے زندگی میں دو نیاں فوس کو بہت دکھ دیا تھا۔ بہت زیادہ دکھ دیا تھا۔ ایک عمر حسن کو اور ایک ویدیکا کو۔ ویدیکا نے ویدیکا کی ہی کی خوشیاں چھین لی تھیں۔

”تم تو یک طرفہ اور حقیقت پسندانہ فیصلے کر کے بہت مطمئن تھیں پھر آج تمہارے چہرے پر یہ تھکن کیوں؟ تمہاری آنکھوں میں یہ درد کیوں؟ تمہاری انگلی میں انیس سالوں بعد بھی تمہاری منتکئی کی یہ انگلی کیوں؟ تمہارے ہبک ہیلف میں اس شخص کی کتاب کیوں؟ اور تمہاری زندگی میں وہ یک نامکمل، دورا دورا انسان جس کے ساتھ مل کر تمہیں ایک مکمل زندگی گزاری تھی، کیوں نہیں؟“

ایک مل کو میرا دل چاہا میں ان سے یہ سب کہہ ہی ڈالوں۔ عمر حسن کا نام اپنے انٹرویو میں پسندیدہ ریکٹر کے طور پر نہ لینے والی نے اپنے دفتر کے ہبک ہیلف میں اسی کی کتاب سب سے نمایاں جگہ پر رکھی تھی۔ بظاہر کسی اور کو ڈھیر ساری کتابوں میں رکھی وہ کتاب ہرگز نمایاں نہیں لگتی ہوگی مگر میں جانتی تھی کہ وہ کتاب نمایاں جگہ پر رکھی ہوئی تھی، اس طرح کہ کرسی پر بیٹھے بیٹھے وہ جب بھی سر اٹھا کر دیکھیں تو نگاہیں سیدھی اسی کتاب سے ٹکرائیں۔ میں ان سے اس کتاب کے بارے میں بھی بات کرنا چاہتی تھی مگر پہلے مسودے پر بات ہو رہی ہے تو پہلے اسی بات کو نمٹاؤں۔

”میں آج اپنا مسودہ ہی لے کر آپ کے پاس آئی ہوں لیکن میں اس کے متعلق آپ سے کچھ بات بھی کرنا چاہتی ہوں۔“ میں نے مسودہ میز پر ان کے سامنے رکھتے ہوئے کہا۔ میرا دل ایک بار گہرا تیز دھڑکنے لگا تھا۔ میری محنت کا میوب ہوگی یا ناکام، کامیابی کا عزم رکھنے کے باوجود مجھے ناکامی کا ڈر بھی تھا۔

کراچی آنے کے بعد کل سارا دن میں نے وہ جیسے اور وہ جس اپنے ذہن میں ترتیب دی تھیں جو مجھے ویدیکا سے کہنی تھیں اور اب میں اپنے پیسے ہی سے سوچی بات ان سے کہنے لگی تھی۔ وہ میری طرف پوری طرح متوجہ تھیں۔

”ناؤں تو میں نے لکھ لیا ہے اور میں اپنی کہانی سے مطمئن بھی ہوں مگر پھر بھی اپنی کہانی کے ایک کردار کے حوالے سے کچھ الجھن کا شکار ہوں۔ میرا میڈیکل فیمل کیریئر اس کی نفسیات میں شاید درست طور پر سمجھ نہیں پا رہی، اسی لیے ناؤں کے اختتام پر ایک عجیب سی تشنگی اور بے چینی محسوس کر رہی ہوں۔ ہو سکتا ہے یہ شخص میرا دہم ہو رہا کہانی ہر اعتبار سے مکمل ہو مگر میں پھر بھی اس بارے میں آپ کی رائے جاننا چاہتی ہوں۔“

”آپ کی کہانی کیا ہے؟“ انہوں نے مسودہ اپنی طرف کرتے ہوئے مجھ سے پوچھا۔

”کہانی تو بہت سادہ سی ہے، زیادہ کرداروں کی، بھیڑ بھڑائیں ہیں۔ مرکزی کردار میں دو ہی ہیں۔ انہیں کے حساسیت، جذبات اور زندگی کے تشیب و فراز کی سادہ سی کہانی۔ محبت کو پا کر کھود بیٹے کی داستان مگر میں پھر بھی کچھ الجھن میں ہوں۔“ میں نے گول مول سا جواب دیا۔

”شاید میں آپ کو اپنی الجھن سمجھ نہیں پاؤں گی۔ دراصل لکھنے میں تو میری قوت اظہار بہت اچھی ہے۔ مگر بونے میں بالکل نہیں۔ زبانی میں آپ کو وہ بتا نہیں پاؤں گی جو بتانا چاہتی ہوں۔“

اسی لیے میں چاہتی ہوں کہ آپ یہ مسودہ پڑھ لیں۔ میں آپ کی رائے چاہتی ہوں تاکہ میری تشنگی دور ہو سکے۔“ میں نے اپنے سوچے ہوئے جملے ان سے کہہ ڈالے۔

”مجھے پتا ہے میں آپ سے تھوڑا سا ناچا تڑورا ڈٹ آف داؤے فیور، گنگ رہی ہوں مگر کیا ایسا ہو سکتا ہے کہ میرا مسودہ آپ خود پڑھیں، یہ آپ کی پوسٹ کے شایان شان نہیں، مگر میں اپنے مسودے پر آپ کا تبصرہ اور آپ کی رائے چاہتی ہوں۔ کیا یہ ممکن ہے کہ یہ مسودہ سب سے پہلے آپ ہی دیکھیں؟“ وہ میری باتوں کے جواب میں مسکرائیں۔

”میں خود دیکھوں گی یہ وعدہ تو کر سکتی ہوں مگر فوراً دیکھوں گی یہ وعدہ نہیں کر سکتی۔ آپ کو تھوڑا سا انتظار کرنا پڑے گا۔“

مجھے اپنی باتوں میں کچھ ایسی باتوں کا فوراً اضافہ کرنا تھا جن سے چونک کر دو جلد از جلد میرا مسودہ دیکھنے پر مجبور ہو جائیں۔ جتنی دیر میں، میں یہ سب بچا رہی تھی وہ چائے منگوا چکی تھیں۔

”کیا آپ نے بچپن ہی میں س فیڈ کا انتخاب کر لیا تھا؟“ چائے کا کپ اٹھاتے ہوئے میں نے ان سے پوچھا۔

”اس فیڈ کا تو نہیں۔ ہاں صم و سب اور لکھنے پڑھنے سے متعلق شعبہ کا انتخاب کروں گی یہ جانتی تھی۔ دراصل میری پرورش یک علمی اور ادبی ماحول میں ہوئی۔“ انہوں نے چائے کا سپیتے ہوئے مجھے جواب دیا۔

”اب تک کتنے رائٹرز کو متعارف یوں کہہ لیں کہ دریافت کر چکی ہیں؟“

”صحیح تعداد تو خود مجھے بھی پتا نہیں ہے۔ ویسے کیا یہ میرا انٹرویو ہو رہا ہے۔“ انہوں نے ہنسی میں پوچھا۔ میں جواباً مسکرا دی۔

”آپ اتنے ساروں میں کتنے رائٹرز کو دریافت کر چکیں، یہ تو ظاہر ہے یا دیکھنا خاصا مشکل کام ہے۔ مگر آپ کو یہ تو ضرور یاد ہوگا کہ پہلی بار آپ نے کس رائٹر کو دریافت کیا تھا؟ پہلی بار آپ نے کس رائٹر کو یہ بتایا تھا کہ وہ اگر چاہے تو بہت اچھا لکھ سکتا ہے۔ یا یوں کہہ لیں کہ پہلی بار آپ نے کس رائٹر سے لکھوایا تھا۔“ میرا لہجہ بھی سادہ تھا اور میری نظریں بھی مگر میرا سوال سادہ نہیں تھا۔ لیکن وہ وہ لہجہ کس شخص، اور اتنی جلدی بولنے، جانے والوں میں سے وہ ہرگز نہیں تھیں، سوچ رہے پروتی نرم نرمی مسکراہٹ برقرار رکھتے ہوئے عام سے لہجے میں بولیں۔

”اتنے برس بیت گئے۔ اب تو یہ یاد کرنا بھی بہت مشکل ہے۔ بیس برس ہو گئے مجھے اس شعبے سے وابستہ ہونے اور بیس سال ایک طویل عرصہ ہوتا ہے۔“

میں خاموشی سے ان کی طرف ان نظروں سے دیکھتی رہی، جیسے مجھے ان کی بھول جانے والی بات کا سو فیصد یقین آ گیا ہے۔

پھر میں نے یونٹی ٹینٹے پیٹھان کے بک شیلف پر قصد انظریں دوڑانا شروع کر دیں۔

”ارے Forever؟“ میں نے خوشی و حیرت کا ایسا اظہار کیا جیسے اس کتاب پر ابھی میری نگاہ پڑی ہے۔

”یہاں مجھے عرصہ کی کتاب نظر آ رہی ہے۔ کیا میری طرح آپ بھی ان کی کتاب کو پسند کرتی ہیں؟“ میں نے بک شیلف سے نظریں ہٹا کر براہ راست ان کی طرف دیکھا۔

”جی ہاں، اچھی کتاب ہے۔ مجھے پسند ہے۔“ انہوں نے سادہ سے لہجے میں بہت مختصر فقرہ بولا۔ مگر میں اس ذکر کو اتنی جلدی ختم کرنا نہیں چاہتی تھی۔

”میرے فوریت وانٹر ہیں عمر حسن! آپ کے پاس ان کی کتاب دیکھ کر مجھے بہت خوشی ہو رہی ہے۔ یعنی یہ کہ ہادی پسند کتابوں کے معاملے میں ایک سی ہے۔“ انہوں نے میری، یکساٹ نمٹ کا جو بھل ایک مسکراہٹ کے ساتھ دیا۔

”میں عمر حسن کی کتاب اتنی پار پڑھ چکی ہوں کہ سمجھیں یہ مجھے زبانی یاد ہو چکی ہے مگر تا چھ راتوں اور اس کی صرف ایک کتاب؟ مجھے سمجھ میں نہیں آتا کہ جب وہ اتنا اچھا لکھ لیتے تھے پھر انہوں نے لکھنا چھوڑ کیوں دیا۔“ وہ خاموشی سے چائے کے سپ لیتی رہیں، یوں جیسے میرے جملوں میں جواب طلب تو کوئی بات ہے ہی نہیں، پھر وہ کیا بولیں۔ ان کے چہرے پر سکوت اور اطمینان ہنوز قائم تھا۔ یہ جیسے وہ میری کسی بات سے ڈسٹرب نہ ہوئی ہوں۔ مگر میں محسوس کر رہی تھی کہ وہ میرے ناقابل فہم انداز پر اندر ہی اندر چونک رہی ہیں۔ میں انہیں چونکا نای چاہتی تھی اس لیے اس موضوع کو جاری رکھا۔

”میں نے تو اس بات پر بہت غور کیا ہے کہ عمر حسن نے لکھنا کیوں چھوڑ دیا۔ انٹرویو تک کے ذریعے ان کی مزید کتابوں یا ان کی گمشدہ شخصیت کو تلاش کرنے کی بہت کوششیں کر چکی ہوں مگر سوائے ناکامی کے کچھ حاصل نہیں ہو۔ آپ کو کیا لگتا ہے۔ انہوں نے لکھنا کیوں چھوڑ دیا؟“ میرے جملوں میں ایک جھجکی ہوئی کاٹ تھی۔

”اس بارے میں ہم کیا کہہ سکتے ہیں۔ ہر ایک کی اپنی اپنی وجوہات ہوتی ہیں؟“ وہ اس ذکر کو مزید جاری رکھتے نہیں چاہتی تھیں۔

”اپنی اپنی وجوہات؟ ہاں کیا کہہ سکتے ہیں کہ عمر حسن کے ساتھ کیا ہوا ہوگا۔ ہم اس بارے میں کوئی رائے کہہ دے سکتے ہیں۔ ہو سکتا ہے کہ ان کا کوئی قریب ترین فرد ان کے لکھنا چھوڑ دینے کی وجہ بنا ہو۔ وہ ہو سکتا ہے وہی وہ فرد جو جس کی وجہ سے انہوں نے لکھنا شروع کیا ہو۔“ وہ بالکل خاموشی سے میری طرف دیکھ رہی تھیں۔ انہوں نے اپنے تاثرات بالکل بھی تبدیل نہیں ہونے دیے تھے۔ میں نے اپنا چائے کپ خالی کر کے میز پر رکھا اور مزید بولی۔

”کبھی وہ فرد مجھے مل جائے تو میں یہ ضرور پوچھوں گی کہ ایک ایسے شخص سے جو صرف لکھنے کے لیے پیدا ہوا تھا قلم چھین کر نہیں کیا حاصل ہوا؟“ ان کے کمرے میں ان کے دفتر کا کوئی فرد داخل ہوا تھا، غالباً ان کا کوئی، تحت جون سے کچھ پوچھنے آیا تھا۔ وہ اپنی میز سے اٹھ کر خود ہی اس کے پاس چلی گئیں۔ میں سمجھ سکتی تھی کہ کرایہ وہ محض اس تکلیف دہ موضوع سے بچنے کے لیے کر رہی ہیں۔ وہ اس موضوع پر کچھ کہنا سننا نہیں چاہتیں مگر وہ یہ بات صاف صاف مجھ سے کہہ نہیں سکتی تھیں۔

میں گردن کھم کر نہیں ان کے ایک ماتحت کے ساتھ پرفیشنل گفتگو کرنا دیکھنے لگی۔

اپنے ماتحت کو فارغ کر کے وہ واپس اپنی میز پر آئیں، اسی طرح چہرے پر اعتماد اور ہلکی سی مسکراہٹ لیے۔

”آپ فکر مت کیجئے زبیرہ! آپ کا مسودہ میں دیکھ لوں گی۔“

انہوں نے اپنی کرسی پر بیٹھتے ہی مجھ سے خشک قسم کے پرفیشنل بچے میں کہا۔

وہ مجھے میرے سابقہ موضوع کی طرف کسی قیمت پر جانے دینا نہیں چاہتی تھی۔ میں اپنی عزت افزائی پر ذرا بھی بد مزہ نہ ہوئی تھی۔ میرے چہرے کی مسکراہٹ ہنوز برقرار تھی۔

”ٹھیک ہے دیا پھر میں چلتی ہوں۔ یوں بھی خالص وقت سے لیا میں نے آپ کا۔“ اپنا بیک کاندھے پر لٹکاتی میں کرسی پر سے اٹھی۔ وہ ایک دم چونکے۔ وہ مجھ کا ہوں سے بالکل سادہ کتہے مجھے دیکھ رہی تھیں۔

مجھے اب مزید اس نوعیت کی کسی یاد دہانی کی ضرورت نہیں تھی کہ میرا مسودہ آپ ہی دیکھئے گا اور پلیز جلدی دیکھ لیجئے گا۔ میں جانتی تھی کہ اب یہ مسودہ ان کے سوا کسی اور کے ہاتھوں میں ہرگز نہیں جائے گا۔

میں نے تم صدمہ ٹھہری وہ بیکمال پر جو مجھ کو کتنی باندھے دیکھے جا رہی تھیں اوداعی نظر ڈالی اور یہ نکل گئی۔

”اللہ میرے لفظوں میں وہ اثر ڈال دے جو کسی کی زندگی کو بدل سکے۔ مجھے وہ ذرا بعد بتا دے جو ان محبت کرنے والوں کے بیچ شامل ہوتی قطع کو ختم کر سکے، جو ہر جدائی کو مٹا ڈالے، جو ابھری تپتی دھوپ کو دھوپ کی ٹھنڈی چادریں سے بدل سکے۔“ میں ان کے دفتر سے یا ہر آگئی تھی۔

☆☆☆

اگر واقعی مجھ میں لکھنے کی صلاحیت ہے، اگر واقعی میرے لفظوں میں اثر ہے تو وہ کسی کی زندگی کو بدل دیں گے۔

میں کل دوپہر سے لے کر آج صبح تک سارا وقت ایک کھٹکھٹ اور اضطراب میں مبتلا رہی تھی۔ میں بہت ٹینشن میں تھی۔

دن کے بارہ بج رہے تھے اور میں بے مقصدی وی پر چینل بدلتی اپنی ٹینشن دور کرنے کی کوشش کر رہی تھی۔ امی اور میری چھوٹی بہن شاپنگ کے لیے گئی ہوئی تھیں۔ گھر پر میں اور مانی تھے۔ مانی اخبار میں سے ڈھونڈ ڈھونڈ کر میرا اور اس کی فلم کے متعلق چٹھنی خبریں پڑھنے اور پھر مریج سنا لے گا کر مجھے سنانے میں مصروف تھی۔ کوئی اور وقت ہوتا تو میں اس کی نقصوں کوئی کوئی انجوائے کریتی مگر اس وقت کم از کم بالکل انجوائے نہیں کر پا رہی تھی۔

”جو میرا ہمارے ملک کی نامور ادارہ ہے، پڑوسی ملک میں ملک و قوم کا نام ”روشن“ کر کے آ رہی ہے۔ اس کے متعلق معلومات تو ہمیں رکھنی چاہئیں۔“

”اچھا گیٹ پرنٹل ہو رہی ہے، جا کر دیکھو کون ہے۔“ میں نے اسے احساس دایا۔ وہ اٹھ کر چلا گیا تو میں اخبار اٹھا کر دیکھنے لگی۔ وہ چند منٹوں بعد واپس آیا۔

”آپ سے ملنے کوئی دو بیکمال آتی ہیں۔“ اخبار میرے ہاتھوں سے پھسل کر پیچھے گرا۔ میں بوکھلائے ہوئے انداز میں ایک دم ہی صوفے پر سے اٹھی۔

”کہاں ہیں وہ؟“ میں نے بے تابانی سے پوچھا۔

”طاہر ہے ڈرائنگ روم میں بیٹھ کر آیا ہوں۔ گیٹ پر تو کھڑے رکھنے سے رہا۔“ میں اندھا دھند سیزھیوں کی طرف بھاگی۔

”آرام سے بجاؤ وہ آپ سے ملنے آئی ہیں تو بے اختیار ہرگز نہیں جائیں گی۔“ مانی پیچھے سے چلا یا تھا اور میں اس کی آواز نظر انداز کر کے اسی طوفانی رفتار سے بھاگتی ڈرائنگ روم تک آ گئی تھی۔

میں ڈرائنگ روم میں داخل ہوئی تو وہ مجھے صوفے کے پاس کھڑی نظر آئیں۔ انہوں نے سبز رنگ کا وہی لباس پہن رکھا تھا جو کل اپنے

آئیں میں پہنا ہوا تھا۔ کل کا وہ کلف لگا سوٹ آج کچھ سلوٹ زدہ ہو رہا تھا۔

”السلام علیکم۔“ اندر قدم رکھتے ہی میں نے نہیں سلام کیا۔

”ولیکم سلام۔“ ان کا لہجہ بہت بجا بجا سا محسوس ہوا مجھے۔ ان کی آنکھیں بہت سرخ اور سوچی ہوئی لگ رہی تھیں۔

”آپ بیٹھیں ٹیبل پر۔“ میں نے انہیں کھڑا دیکھ کر فوراً بیٹھنے کو کہا۔ وہ بیٹھ گئیں۔ میں بھی قدرے محتاط انداز میں ان کے سامنے واے

صوفے پر بیٹھ گئی۔ انہوں نے اپنے ہاتھوں میں ڈھیر سا رے کاغذ پکڑ رکھے تھے۔ میں ان کاغذوں کو پیچھے نہ تھی۔

وہ ان کاغذوں کے ساتھ کیا کرنے والی ہیں؟ وہ مجھ سے کیا کہنے والی ہیں؟ میں خوف زدہ انداز میں انہیں دیکھ رہی تھی اور وہ بالکل خاموش

بیٹھی مجھے دیکھ رہی تھیں۔

”وہ جہیں بہت آباد ہیں کب ملازمہ رہے؟“ کافی دیر کے بعد انہوں نے بہت آہستہ آواز میں مجھ سے پوچھا۔ پر تکلف سے ”آپ“ سے وہ

بے تکلف ”تم“ تک ”گئی تھیں۔ مجھے ان کے ”تم“ نے کسی قدر حوصلہ دیا تھا۔

”ڈیزہ وہ پہلے، میں پچھلے ڈیزہ وہ میں بہت مرتبان سے ملی ہوں۔ پرسوں دو پہران سے مل کر ہی کراچی واپس آئی ہوں۔“

”وہ کیسا ہے؟“ اس بار ان کی آواز پہلے سے بھی بہت ہلکی تھی، میں ان کی آواز انہیں سن سکتی تھی۔ میں نے ان کے ہونٹوں کی حرکت سے افکا

سواں سمجھا تھا۔ مجھے ان کی آنکھوں میں ”تسو تیرتے نظر آئے تھے۔

”وہ بالکل ویسے ہی ہیں دیا جیسا میں نے انہیں لکھا ہے۔ بہت اداس، بہت تنہا۔“ کل ان کے دفتر میں، میں نے جان بوجھ کر انہیں اس

نام سے بلایا تھا جبکہ اس وقت واقعی غیر اختیاری طور پر میرے منہ سے ان کے لیے یہ نام نکلا تھا۔ ان کے چہرے کو دیکھنے سے پہلے تک مجھے خود

احساس نہیں ہوا تھا کہ میں نے انہیں کیا کہا ہے۔

”دیا؟“ انہوں نے میرے ہونٹوں سے یہ نام سن کر اسے خود بھی دہرایا۔

”تم نے کل بھی مجھے دیا کہا تھا، میں تمہاری کسی بات سے اتنی ڈسٹرب نہیں ہوئی جتنی اس نام سے۔ میری زندگی میں دو لوگ تھے جو مجھے

اس نام سے پکارا کرتے تھے۔ میں نے ان دونوں کو کھو دیا زہیرہ؟ ایک کو تقدیر نے مجھ سے چھین لیا اور دوسرے کو میں نے خود خود سے دور کر دیا۔

اسے میں نے خود گنو دیا۔“ ان کی آنکھوں سے آنسو گرنے لگے تھے۔ میرے سامنے وہ دین بیٹھی تھی جس کی زندگی کبھی کتاب کی طرح میرے سامنے

تھی۔ میں بے ساختہ اپنی جگہ سے اٹھ کر ان کے پاس آ گئی۔

میں صوفے پر ان کے بالکل قریب بیٹھ گئی۔

”کل جب تم مجھے دیا کہہ کر میرے دفتر سے چلی گئیں پھر میں وہاں حزیہ، یک پل نہ ٹھہر سکی۔ میں نے تمہارے لکھے یہ صفحات اٹھائے اور

گھر آ گئی۔ انہیں تو میں نے پڑھنا شروع بھی نہیں کیا تھا اور صرف دیا نام پڑی رونے چلی جا رہی تھی۔ کل تم نے مجھے بہت رونا دیکھا تھا۔“ میں انہیں

روتے ہوئے دیکھ رہی تھی مگر بولی کچھ نہیں تھی۔

”تمہاری کہانی میں نے پڑھ لی زنجیرہ اپنی غلطیاں دیکھ لیں، اپنی کوتاہیاں دیکھیں۔ خود کو بہت، چھانچھتی تھی۔ لگتا تھا میں کبھی کچھ غلط کر ہی نہیں سکتی۔ تمہاری طرح کبھی کوئی آئینہ دکھانے والا ملا ہی نہیں، جو مجھے بتاتا کہ میں زندگی میں کہاں کہاں پر غلط ہوں۔ میں غلطی زنجیرہ! میں غلط ہوں زنجیرہ!“ وہ بہت بری طرح رو رہی تھیں، میں ان کے لیے پانی لانے کے لیے اٹھنا چاہتی تھی مگر انہوں نے میرے ہاتھ اس مضبوطی سے پکڑے تھے کہ میں اٹھ نہیں سکی۔

”مجھے وہ آخری فرد بھی نہیں ہونا چاہیے تھا جو اسے یہ احساس دلاتا کہ جس گھر کو وہ اپنا گھر سمجھتا ہے، وہ اس کا گھر نہیں جن لوگوں کو وہ اپنی فیملی سمجھتا ہے، وہ اس کی فیملی نہیں اور میں ہی وہ پہلی فرد بنی جس نے اسے یہ تمام اذیت تاک احساس دلانے، اس سے اس کا سب کچھ چھین لیا۔ صرف ایک بل میں کتنی آسرتی سے اس سے کہہ دیا، یہاں سے چلے جاؤ۔ اتنی خود غرضی، اتنی سنگ دلی؟ آخر ہوتی کون تھی میں اس سے اس کا گھر چھیننے والی، اس سے اس کے رشتے چھیننے والی، میرا اختیار صرف میری ذات پر تو ہو سکتا تھا۔ میں یہ تو کہہ سکتی تھی کہ میں اب تم سے محبت نہیں کروں گی، میں اب تم سے شادی نہیں کروں گی مگر اسے یہ حکم دینے والی میں کون تھی کہ وہ ہماری زندگیوں سے نکل جائے۔ ہمیشہ ہمیشہ کے لئے کہیں دور، بہت دور چلا جائے۔“

ان کے آنسو میرے ہاتھوں پر گر رہے تھے۔ نہیں کسی احساس جرم میں مبتلا کرنا میرا مقصد ہرگز نہیں رہا تھا۔ میں تو صرف کسی کی زندگی میں خوشیاں دلانا چاہتی تھی۔

”میں نے اس کے ساتھ اتنی بڑی زیادتی کی، اپنے گناہوں کا ارادہ کس طرح کروں زنجیرہ! اس شخص کے ساتھ جس سے میں بے پناہ محبت کرتی تھی۔ اس سے اس کا گھر، اس کی فیملی، اس کی محبتیں، اس کا کیریئر سب کچھ چھین لیا۔ صرف ایک جتنی خود غرض انا کے پیچھے۔“

”آپ اس طرح مت سوچیں دیا! اگر وہ تمہارے، اذیتوں بھری زندگی جیتے رہے تو تمہارا آپ بھی رہیں جو سزا انہوں نے کافی، وہ آپ نے بھی تو کافی ہے۔“

میں نے انہیں گناہ کے اس احساس سے باہر نکالنے کی کوشش کی۔ وہ اس طرح بکھر کر رو رہی تھیں کہ کوئی پتھر دل ہی اس منظر کو آنکھیں نم کیے بغیر دیکھ سکتا تھا۔

”میں نے کیا سزا کافی ہے؟ اگر دکھ ہے تو وہ میرے منتخب کردہ تھے۔ گراڈیٹیں کلں تو وہ میری اختیار کردہ تھیں اور ان دکھ بھرے دنوں اور اذیت بھری راتوں میں بھی میں تمہارا تو نہیں تھی۔ میرے دل، باپ، میرا گھر، میرے رشتے سب کچھ میرے پاس تھے۔

اصل سزا تو اس نے کافی ہے اور بغیر کسی جرم کے کافی ہے۔ بالکل تمہا، بالکل اکیلا، ایک ایسے احساس جرم کا بوجھ اپنے کانڈھوں پر اٹھائے جو اس سے سرزد ہوا ہی نہیں تھا۔ میں کتنی بری ہوں زنجیرہ! میں کتنی بری ہوں۔ میں جھوٹیاں بکھر بکھر کر اسے دکھ دیتی رہی جو میرے لیے خوشیوں کے سوا کچھ چاہتا نہیں تھا۔

میں نے اس سے اتنا کچھ چھین لیا جو ساری زندگی مجھ سے محبت کرتا رہا۔ تم مجھے پہلے کیوں نہیں ملیں زنجیرہ؟ کہ آج بے میں مجھے میری وہ

صورت دکھا سکتیں، جو میں خود دیکھنا نہیں چاہتی تھی۔ مجھے میری غلطیوں کا احساس دلانے والے۔ میں کتنی غلط ہوں، کبھی کسی نے نہیں بتایا۔ یہاں تک کہ عمر نے بھی نہیں۔ تم نے لکھا ہے تازہ نیرہ، لیکن وہ مجھے میری کسی غلطی کا احساس کیسے دلا دیتا۔ عمر حسن کی محبت تو دوبارہ کہاں کو غلط سمجھنا چاہتی نہیں تھی۔“

چچھتاؤں میں گھری، احساس ندامت میں مبتلا وہ آہستہ آواز میں بولی رہی تھیں۔

”اس رات جب وہ گھر سے جا چکا تھا میں ساری رات بے قراری سے روتی رہی۔ رات بھر ایک پل کے لیے بھی میرے اٹک نہیں تھے تھے، میری بے چینی ختم نہیں ہوئی تھی۔ میں یہ سمجھتی رہی تھی کہ یہ بے چینی اس کے دور چلے جانے کی وجہ سے ہے مگر انیس سالوں بعد کل رات یہ جان پائی ہوں کہ اس رات عمر نے سمندر کے پاس کھڑے ہو کر کیا کیا تھا۔ میری وجہ سے وہ اب لکھ نہیں پاتا، میں اس حقیقت سے آگاہ تھی مگر اس بات سے نہیں کہ اس نے انیس سالوں میں اپنا دوسرا مکمل نادر کیوں پیش نہیں کروایا۔ میں اس کے لیے دعائیں مانگتی تھی۔ یقین کرو زہیرہ! ان انیس سالوں میں۔ میں صرف اور صرف اسی کے لیے دعا کیں مانگتی تھی۔“

”دو“ میں انیس تسلی دینے کے لیے کچھ کہنا چاہتی تھی۔

”وہ محبت کے لیے لکھتا تھا، وہ میرے لیے لکھتا تھا، اور جب میں نے اس کا ساتھ چھوڑ دیا پھر وہ کیسے لکھتا؟ اسے کتنا آگے جانا تھا اور تمہارے احساس دلانے سے پہلے تک بس رادو کر اس کے لیے دعائیں کر کے سمجھتی تھی کہ اس کی زندگی میں سب کچھ ٹھیک ہو جائے گا۔ میں نے اس کا سب کچھ چھین لیا، میں نے اس کی ہر خوشی برباد کر دی۔“

”دو“ آپ کو اپنی غلطی کا احساس ہو گیا، بس اتنا کافی ہے مگر آپ سمجھتا کیوں رہی ہیں؟ یہ سمجھتا تو اس وقت ہو سکتے تھے جب اگر خدا نخواستہ عمر حسن اس دنیا میں نہ رہے ہوتے مگر اب کیوں؟ انسان سمجھتا تو تب ہے جب زندگی ختم ہو جاتی ہے۔“ میں نے ان کے آنسو صاف کرتے ہوئے نرم لہجے میں کہا۔

”ابھی آپ زندہ ہیں، ابھی عمر حسن زندہ ہیں، ابھی آپ دونوں کی محبت زندہ ہے۔ ابھی کچھ دیر تو ہوئی ہے مگر بہت دیر نہیں ہوئی۔ آدھی زندگی گزر گئی، آدھی تو ابھی باقی ہے۔ آنے والے ماہ و سال تو ابھی آپ کی دسترس میں ہیں، دیا انیس سال گزر گئے ہیں خدا نخواستہ زندگی تو نہیں گزر گئی۔ پیڑ دیا اس باقی رہ جانے والی آدھی زندگی کو برباد مت ہونے دیں۔ عمر حسن پھر سے لکھ سکیں گے، وہ پھر سے خوش رہ سکیں گے۔“

اس نے ان کے چھتاؤں اور کرب و اذیت میں گھرے آنسوؤں سے بھیسے چہرے پر امید کی ایک کرن جھلکاتے دیکھی۔

”آدھی زندگی؟“ انہوں نے دھیرے سے کہا۔

”ہاں دیا، آدھی زندگی اللہ نے آپ کی دعائیں سنی ہیں جو آدھی زندگی ضائع ہو گئی ہے نا آپ اس کی بھی سب محبتیں اور تمام خوشیاں اس باقی بچی آدھی زندگی میں عمر حسن کو دے سکیں گی۔ آپ برکی اس آدھی زندگی میں پوری کر دیجئے گا۔“ ان کے چہرے پر امید کے ساتھ مسکراہٹ بھی چلی تھی۔ آنکھوں میں آنسو، لبوں پر ہنسی اور اس آنسوؤں بھرے چہرے پر امید و خوشی۔ بڑا دلچسپ منظر تھا یہ۔

میں ان کے پاس سے بغیر کچھ کہے ابھی اور ڈرائنگ روم سے نکل گئی۔ چند سیکنڈز میں، میں واپس ڈرائنگ روم میں ت کے پاس آ گئی۔

میں ان کے پاس آکر بیٹھی اور اپنے ہاتھ میں وہی ایک پرچی ان کے سامنے کر دی۔ اس پرچی پر چلی حروف میں ایک ٹیلی فون نمبر درج تھا۔ جیسے ہی میں نے پرچی ان کی نگاہوں کے سامنے کی وہ مسکرنے لگیں۔

انہوں نے بغیر کچھ کہے بیگ میں سے اپنا موبائل فون نکالا اور ایک لمحہ بھی سوچے بغیر وہ نمبر مارتے لگیں جو اس پرچی پر لکھا تھا۔ انہوں نے نمبر ملا لیا تو میں فوراً ان کے پاس لے آئی تھی۔

اس گفتگو میں یہاں اپنی موجودگی مجھے غیر مناسب لگی تھی مگر دوجہ نے مجھے ہاتھ پکڑ کر ٹھننے سے روک لیا۔

”تم ہماری کہانی کا وہ کردار ہو جو ہم سے بالکل لگ نہیں۔ ہماری زندگی کے ہر پہلو کے بارے میں جانتے اور اس میں شریک رہنے کا تمہیں حق ہے۔“ میں مسکراتے ہوئے واپس بیٹھ گئی۔ تیسری بیل پر کال رسیو کر لی تھی۔ رسیور اٹھاتے ہی یقیناً انہوں نے ”ہیلو، یہ چین ڈار ہے، میں عمر حسن ہوں۔“ جیسی کوئی بات کہی تھی۔ دوجہ نے ان کا تعارفی جملہ خاموشی سے سنا۔ وہ آواز سننے ہی ان کی آنکھوں سے ہلے آنسو گرنے لگے تھے اور یونہی آنسو بہتے مدھم دواز میں وہ ایک چھوٹا سا فقرہ بولیں۔

”عمر الوٹ آؤ۔“ نہ سلام، نہ تعارف، نہ خیریت۔ بس یہ ایک مختصر جملہ اور رائے منقطع۔ وہ مجھے فرموں کیے بھی بھی اسی آواز میں کوئی ہوئی تھیں۔ میں ان کی ان کیفیت میں کچھ دیر کے لیے انہیں تنہا چھوڑنا چاہتی تھی، اسی لیے خاموشی سے اٹھ کر ڈرائنگ روم سے کچن میں آئی۔ میں کچن میں ان کی تواضع کے لیے کچھ لینے آئی تھی مگر، ہاں مجھ سے پہلے ہی مائی ٹرے تیار کرنا نظر آیا۔ میں اس کے گھڑا پے پر مسکراتے ہوئے اس کے پاس آئی۔

اس نے دونوں گلاسز ٹرے میں رکھ کر ٹرے میرے ہاتھ میں پکڑا دی تھی۔ اس نے واقعی ٹرے بڑے سلیقے سے سنبھالی تھی۔ ایک پلیٹ میں براؤنیز ورائیک میں سینڈ وچز۔ میں اس کے گھڑ پے کی تعریف کرتے ہوئے وریس ڈرائنگ روم میں آئی۔ دوجہ کے ہاتھوں میں میرا مسودہ تھا، اور وہ اس پر کچھ لکھ رہی تھیں۔ میں ٹرے اپنے اور ان کے درمیان رکھ کر ان کے پاس بیٹھی تو انہوں نے میرے پوچھے بغیر ہی مسودہ میرے سامنے کر دیا۔ یہ میرے مسودے کا وہ آخری صفحہ تھا جسے میں نے خان چھوڑ دیا تھا لیکن وہ صفحہ اب خالی نہیں تھا۔

”آدمی زندگی گزار رہے ہیں کے بعد آخر اس سنگ دل لڑکی کو کسی نے اس کی غلطیوں کا حس دلائی دیا اور پھر یوں ہوا کہ پتی غلطیوں پر تادم ہوتے ہوئے اس نے شہر محبت کے دروازے عمر حسن پر پھر سے کھول دیے۔ شہر محبت جو عمر حسن کے بغیر بہت دیر نہ تھا پھر سے آباد ہو گیا۔“ میں یہ جملے پڑھ کر مسکرائی۔

”اب تو ٹھیک ہے، تمہاری کہانی میں اب تو کوئی منفی تاثر باقی نہیں رہا؟“ میں نے مسکراتے ہوئے سر اٹھاتے میں ہلادیا۔

”اب میں تو رستہ ہوں نہیں، میں نے اختتام تمہیں بتا دیا۔ اسے ایک ٹکس مین، ڈائلاگ رائٹر اور تمام تر مظہر نگاری کے ساتھ تم خود لکھ لینا۔“ وہ بہت خوش اور بہت مطمئن نظر آ رہی تھیں۔

”دیا! آپ یہاں سے جا کر آج ہی یہ مسودہ ضائع کر دیجئے گا۔ اسے نذر آتش کر دیں یا سمندر ہی میں بہا آئیں، مجھے کوئی اعتراض نہیں۔“

میں بس یہ چاہتی ہوں کہ اس کا گواہ میرے اور آپ کے سوا کوئی نہ ہو، عمر حسن بھی نہیں۔ انہوں نے مجھ پر اختیار کیا تھا۔ شاید انہیں یہ اچھا نہ لگے کہ میں نے وہ سب لکھ ڈالا جو انہوں نے مجھ پر بھروسہ کر کے مجھے بتایا تھا۔ وہ اس حد تک جان لیں کہ میں کراچی آ کر آپ سے ملی ہوں، آپ سے کچھ کہنا ہے تو ٹھیک ہے مگر میں نے آپ ہی کی کہانی آپ کو لکھ کر دی، یہ انہیں سمجھی مت بتائیے گا۔“

وہ جانے کے لیے انہیں تو میں نے بے ساختہ ان سے یہ بات کہی۔ وہ جو اباسکرکرائیں اور سرائقرا میں ہلا کر مجھے یہ یقین دلایا کہ وہ اسے آج ہی ضائع کر دیں گی۔

میں ان کے ساتھ گیٹ تک آئی تھی۔ رخصت ہوتے وقت انہوں نے بڑی محبت سے میرے دونوں ہاتھ اپنے ہاتھوں میں لے لیے۔

”تم بہت اچھی موزنیرہ!“ انہوں نے بہت سچائی اور خلوص سے میری تعریف کی۔

”میں اچھی ہوں یا نہیں یہ تو نہیں جانتی۔ ہاں اتنا ضرور جانتی ہوں کہ میں ہوں بالکل عمر حسن اور ودیہ کمال جیسی۔ اگر انہیں سال پہلے میں ان کی زندگی میں شامل ہوتی تو وہ سب نہ ہونے دیتی جو ہوا۔ دیا! آپ اور عمر حسن اور میں، ہم الگ الگ دنیاؤں کے الگ الگ لوگ ہیں۔ آپ لوگوں کی زندگیاں کچھ اور تھیں اور میری زندگی کچھ اور ہے۔ آپ لوگوں کا وقت کچھ اور تھا میرا وقت کچھ اور ہے۔ اتنے بہت سارے فرق کے باوجود ہم ایک جیسے ہیں کیونکہ ہم میں ایک قدر مشترک یعنی محبت ہے اور دیا! محبت الگ ہو بھی کیسے سکتی ہے۔ محبت بدل بھی کیسے سکتی ہے۔ سالوں گزر جائیں، صدیاں بیت جائیں محبت تو محبت ہی رہتی ہے۔ اس کا رنگ، روپ شکل سب وہی رہتی ہے۔“

اور اب مکمل ہو رہی تھی میری کہانی۔ یہ میری کہانی کا آخر منظر تھا۔ میرے ناول کا آخری سین۔ میری کہانی کا وہ اختتام کہ اس کا اس کے سوا کچھ اور اختتام ہوتا تو میں زندگی میں دوبارہ کبھی لکھ نہ پاتی۔ اس بار میں اپنی کہانی کے خوشگوار انجام کو تصویر کی آنکھ سے نہیں بلکہ حقیقت میں دیکھ رہی تھی۔ میں خود اس آخری منظر کا ایک حصہ تھی۔ کتنی دلچسپ اور ناقابل یقین سی صورتحال ہے تاہم؟ میں اپنے کمرے میں رائٹنگ ٹیبل کے آگے بیٹھی اس منظر کو نگاہ پر نہیں لکھ رہی تھی بلکہ اسے اپنی آنکھوں کے سامنے ہوتا ہوا دیکھ رہی تھی۔ خود اس میں شامل ہوں۔

یہ سعادت علی خان کا گھر تھا، عمر حسن اور ودیہ کمال کے ابا میاں کا گھر۔ یہ گھر میری کہانی میں مرکزی اہمیت کا حامل تھا اور یہیں پر میری کہانی کا خوشگوار اور میرا من چاہا انجام ہو رہا تھا۔ میں اس گھر میں پہلی مرتبہ آئی تھی، پھر بھی ایسا لگ رہا تھا جیسے میں اس گھر سے بہت اچھی طرح مانوس ہوں۔

میری کہانی کے زندہ کردار، ابا میاں کے ساتھ اس گھر میں قدم رکھتے ہی میں سرمئی شیر وانی، سفید شلوار میں ملبوس خوشی اور طمانیت بھرے انداز میں مہمانوں کا استقبال کرتے بارش و بادقار بزرگ کو پہچان گئی تھی کہ یہ ڈاکٹر کمال علی خان ہیں اور ان کے برابر میں نیلے رنگ کی ساڑھی پہنے ہوئے خاتون جنہیں دیکھتے ہی یہ احساس ہو رہا تھا کہ وہ جوانی میں کس قدر خوب صورت رہی ہوں گی۔ وہ ڈاکٹر نالکھ کمال تھیں اور دور ایک کرسی پر بیٹھی بہت ضعیف بہت سن رسیدہ خاتون جنہیں دیکھنے، سننے اور بولنے میں بہت کوششیں صرف کرنا پڑ رہی تھیں، وہ بولتی تھیں۔ میں اپنے بیٹوں اہم کرداروں اور ان کے دلی جذبات کو سمجھتی تھی۔ میرے یہ بیٹوں کردار آج خوشی سے سرشار تھے۔

اور میرے دونوں مرکزی کردار، اندر داخل ہوتے ہی میں نے ان دونوں کو ڈھونڈا تھا اور فوراً ہی وہ دونوں مجھے نظر بھی آ گئے تھے۔ اس وسیع و

عریش اور خوب صورت لان میں محدود تعداد میں مدعو کیے گئے مہمانوں کے لیے ایک پر تکلف اور پروقار تقریب کا اہتمام کیا گیا تھا۔ میرے دونوں مرکزی کردار اسٹیج پر بیٹھنے کی بجائے اپنے مہمانوں سے خود جا کر ملنا پسند کر رہے تھے۔ عمر حسن کے لیوں پر وہ مسکراہٹ تھی جو میں نے آج سے پہلے کبھی نہیں دیکھی تھی۔ وہ پھر اپنوں کے درمیان تھے اور ان کے پہلو میں وہ کھڑی تھی، جس کے نام ان کی پوری حیات ہے پھر یہ مسکراہٹ ان کے لیوں پر کیوں نہ ہوتی؟ ان سے چھین جانے والی ان کی ہر متاع انہیں واپس مل گئی تھی اور سب کچھ واپس مل جانے کی خوشی ان کے ہر انداز سے ظاہر ہو رہی تھی۔ میرون رنگ کے ہلکے کام والے نفیس لباس کے ہمراہ ہلکے میک اپ اور بہت کم جیولری سے آراستہ ودیہ کمال، بہت خوب صورت اور ہادقار لگ رہی تھیں۔

میں ان دونوں کو ساتھ کھڑا دیکھ کر خوش ہو رہی تھی۔ جتنی میری عمر ہے، اس سے بھی طویل ان کی محبت کی عمر ہے۔ ایک لمبا سفر، ایک کٹھن سفر، ان دونوں کی زندگیوں میں خوشیاں بہت دیر سے آئی تھیں۔

ابا مہاں اس تقریب میں شرکت کے لیے خاص طور پر ایبٹ آباد سے کراچی آئے تھے۔ میں اس تقریب میں ان ہی کے ساتھ آئی تھی۔ وہ کمال علی خان اور تاملہ کمال کو ان کی بیٹی کی شادی کی مبارکباد دینے لگے تو میں ان دونوں سے سلام دعا کرتی عمر حسن اور ودیہ کمال کے پاس جانے لگی وہ دونوں مجھے دیکھ چکے تھے، سو مجھ سے پہلے وہ میرے قریب پہنچ گئے۔

”مہمان خصوصی اتنی دیر سے تعریف لا رہی ہیں؟“ عمر حسن میری طرف مسکراتی نظروں سے دیکھتے ہوئے بولے۔

”اتنی اہم تقریب میں شرکت کے لئے تیاری بھی تو خاص کرنی تھی۔ آپ دونوں کی شادی میں کوئی پہنا ہوا جوڑا تو چین نہیں سکتی تھی۔ خاص آج کے لیے یہ نیا ڈریس بنوایا ہے۔ خاص اہتمام کرنے میں دیر تو ہوتا تھی۔“ میرے اس جواب کے دوران ودیہ نے میرے ہاتھ گرم جوشی سے تھام لیے تھے۔ میں نے بغور انہیں دیکھا اور پھر بے ساختہ ان کی تعریف کی۔ ”دیا! آپ بہت پیاری لگ رہی ہیں۔“ عمر حسن میرے لیوں سے یہ نام سن کر خوشگوار انداز میں مسکرائے۔ سعادت علی خان اور عمر حسن کے بعد میں وہ تیسری فروغی جسے ودیہ نے یہ نام لینے کا حق دیا تھا۔

”بہت بہت شکریہ۔ اب گئی گئی یہ بھی بتا دو کہ تم آج یہاں پر ہم دونوں میں سے کس کے مہمان کی حیثیت سے شرکت کر رہی ہو؟ عمر حسن نے شرارتی نگاہوں سے مجھے دیکھتے ہوئے یہ سوال پوچھ کر جیسے مجھے مشکل میں ڈالنے کی کوشش کی۔

”مہمان؟“ میں نے انہیں ایسے دیکھا جیسے مجھے اس لفظ سے گہرا صدمہ پہنچا ہو۔ ”کیا میں یہاں پر مہمان ہوں؟“ میرے اس انداز اور اس جواب پر عمر حسن بے ساختہ قہقہہ لگا کر ہنسے۔

”محترم! آپ کے مقابل ایک ذہین رامنٹر ہے اور آپ اسے اتنی آسانی سے لفظوں کے دواؤں پہنچ میں الجھا نہیں سکتے۔“ ودیہ ہنستے ہوئے ان سے بولیں۔

”ویسے مذاق پر طرفہ، تم درحقیقت یہاں پر مہمان نہیں ہو جس کے سبب آج یہاں یہ سب ہنگامہ وہ مہمان ہو بھی کیوں کر سکتی ہے۔ آج تو موقع نہیں پھر کسی دن فرصت سے تم سے ملوں گا تو وہ جاوڑی ام تم سے ضرور پوچھوں اور دیکھوں گا جس کے ذریعے تم پھر دونوں کو موم کیا کرتی ہو۔“

ایک نظر ودیہ پر ڈال کر انہوں نے کسی قدر دہشتی آواز میں مجھ سے یہ بات کہی۔ ودیہ نے سب کچھ سن لیا تھا اور اب وہ مصنوعی خشکی سے

انہیں گھور بھی رہی تھیں۔ میں مسکراتے ہوئے ان دونوں کی طرف دیکھ رہی تھی۔

میں کراچی آ کر ودیہ سے ملی تھی، اس ملاقات میں، میں نے عمر حسن کی وکالت کرتے ودیہ سے کچھ نہ کچھ کہا بھی ضرور تھا، اس سے بہت کر دوسری کوئی بات نہ میں نے انہیں کبھی بتائی تھی اور نہ ہی ودیہ نے۔ ودیہ مسودہ ضائع کر چکی تھیں اور وہ اب زندگی بھر کے لیے ایک راز کی طرح میرے اور ودیہ کے مینوں میں محفوظ رہنا تھا۔ عمر حسن کریدتے ہوئے ہماری اس ملاقات کی تفصیلات جاننا چاہتے تھے میں نے ودیہ سے ایسا کیا کہا جو وہ اپنے پچھلے ہر فیصلے سے تاب ہو گئیں۔ وہ معلوم کر نیکی کتنی بھی کوشش کرتے مگر ہم دونوں سے کچھ بھی اگلا نہیں سکتے تھے۔

”اکیس سالوں تک آپ دونوں کی منگنی رہی ہے، اگر آپ دونوں چاہیں تو گینٹر بک آف ورلڈ ریکارڈ میں طویل ترین عرصہ تک منگنی شدہ رہنے والے جوڑے کے طور پر آپ دونوں کا نام آسکتا ہے۔“ میری شوخ و شریک ہیں ودیہ کی اسی اگلی ہر مرکز تھیں۔

عمر حسن اور ودیہ دونوں میرے شرارتی انداز کو انجوائے کرتے ہوئے ہنس پڑے۔

”آپ کے لکھنے کی وجہ پھر سے آپ کی زندگی میں آگئی ہے۔ اب تو آپ لکھا کریں گے نا؟“

”بالکل لکھیں گے۔ اب یہ لکھنا چھوڑ کر تو دکھائیں۔ تم اور میں مل کر ان کا حشر نشر کر دیں گے۔ اگر اس نے لکھنا چھوڑنے کی بات بھی کی ہو تو۔“ ان سے پہلے ودیہ نے مجھے جواب دیا۔

”وعدہ کریں آپ سال میں ایک ناول ہر حال میں لکھیں گے۔“ ودیہ کے جواب کے بعد انہوں نے مجھے سراثات میں بلا کر اپنے لکھنے کا یقین دلایا تھا۔

”وعدہ..... بالکل پکا وعدہ..... سال میں ایک کیا دواؤں لکھا کروں گا۔“ میرے بچوں جیسے ضدی انداز پر انہوں نے زیر لب مسکرا کر مجھے یقین دہانی کرائی۔

”اور آپ کی اگلی کتاب کا انتخاب کس کے نام ہوگا؟ مجھے پتا ہے آپ محبت کے لیے لکھتے ہیں مگر اگلا انتخاب ہونا کسی اور کے نام چاہیے۔“ میں نے ”کسی“ پر خاص ضرور دیتے ہوئے کہا۔

”میری اگلی کتاب کا انتخاب اس لڑکی کے نام ہوگا جو مجھیں کی قدر کرنا جانتی ہو جو محبت کرنے والوں کو عزیز تر رکھتی ہے اور جو ہر بات میں اب تک کہاں چھپی ہوئی تھی کہ ہمیں اتنی دیر سے ملی ہے۔ جانتی ہو اس لڑکی کا نام؟“ جسم نگاہوں سے مجھے دیکھتے ہوئے انہوں نے پوچھا۔ میں نے لمبی میں یوں سر ہلایا جیسے مجھے واقعی نہیں معلوم۔

”زیرہ عباس! اور زندگی سے بس یہی گلہ ہے مجھے کہ وہ بہت دیر سے ملی ہے مجھے۔“ انہوں نے اچھے خاصے خوب صورت مصرع کا حشر نشر کرتے شوقی اور برجستگی سے کہا۔ میں ہلکلا کر ہنس پڑی۔ عمر حسن اور ودیہ کمال دونوں بے تحاشا خوش تھے۔ دونوں بے تحاشا ہنس رہے تھے اور انہیں خود کچھ کریں بھی خوشی سے سرشار تھی۔

☆☆☆

اور میں اپنی کہانی کے آخری منظر سے نکل آئی تھی۔ مانی، مجھے اور ابامیاں کو وہاں ہی میں لینے آیا تھا اور اب ہم اسی کے ساتھ گاڑی میں گھر واپس جا رہے تھے۔ ابامیاں، مانی کے برابر اگلی نشست پر اور میں پیچھے بیٹھی تھی۔

”ہو گئی بجوا آپ کے ٹیورٹ رائٹر کی شادی؟“ میں نے مسکرا کر سر اقرار میں ہلا دیا، جبکہ ابامیاں، مانی کو تقریب کی تمام تر تفصیلات بتانے اور دو ایج کال کی فلیکی کی تعریفیں کرنے میں مصروف ہو گئے۔ میں نے خاموشی سے اپنا رخ کھڑکی کی طرف کر لیا۔ رات کا وقت تھا، سڑک پر اندھیرا، گاڑی میں بھی اندھیرا مگر میں پھر بھی احتیاطاً ان دونوں سے اپنا چہرہ چھپا کر اسے کھڑکی کی طرف ہی رکھنا چاہتی تھی۔ ان دونوں میں سے کسی ایک نے بھی میری آنکھوں میں آنسو دیکھ لیے تو بہت حیران ہوتے اور شاید کچھ پریشان بھی۔ میں انہیں یہ سمجھا ہی نہیں پاؤں گی کہ یہ آنسو خوشی کے آنسو ہیں جو منظر ابھی ابھی دیکھ کر آ رہی ہوں، یہ اسی منظر کی سرشاری اور خوشی کے آنسو ہیں۔

یہ منظر میری کہانی کا وہ آخری منظر تھا جس کی تمنا میں، میں نے یہ کہانی لکھی تھی اور اس منظر کی یہ سرشاری اور یہ خوشی عمر بھر میرے ساتھ رہے گی۔ میرا راتنگ کیریئر کتنی دور تک جانے والا ہے، میں نہیں جانتی۔ ہو سکتا ہے میں زندگی بھر لکھتی رہوں، ہو سکتا ہے میں چند سالوں بعد لکھنا چھوڑ دوں۔ اگر میں یہ فرض کر لوں کہ اپنی زندگی کے آخری حصے تک لکھتی رہوں گی۔ تب بھی اگر اس طویل عمر کے آخری ایام میں کوئی پوچھنے والا مجھ سے آکر پوچھے گا۔

”زیر و عباس! آپ نے زندگی بھر بہت لکھا، آپ کی تحریروں کو لوگ بہت پسند بھی کرتے ہیں۔ خود آپ کو اپنی کون سی تحریر سب سے زیادہ محبوب ہے؟“ وہ کون سی تحریر ہے جو دل کے سب سے زیادہ قریب ہے؟“ تو میں اس پوچھنے والے کو لمحہ بھر سوچے بغیر بھی کہوں گی۔ ”مجھے میری وہ تحریر سب سے زیادہ محبوب ہے، سب سے بڑھ کر عزیز ہے، میرے دل کے سب سے زیادہ قریب ہے جس کا ہر لفظ میں نے اپنے دل سے لکھا ہے۔“ اپنے دل کی گہرائیوں سے لکھا، صرف کسی کی زندگی بدلنے کے لیے لکھا، فقط ایک فرد کے لیے لکھا، اس ایک فرد کے سوا اس تحریر کا کوئی قاری نہیں اور جو کبھی کہیں چھپی نہیں۔



www.paksociety.com

ختم شد